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[ Nl linit
HOFFNUNGS-
LOSIGKEIT

— Ein kurzer Ausbruch

Der Abrahampfad in Paldstina soll zeigen, dass diese Region mehr
ist als der seit vielen Jahrzehnten bestehende Konflikt mit Israel.
Diesem folgt der junge Paldstinenser Amr Sheikh auf seiner Flucht
vor islamischem Fundamentalismus und dem Stacheldraht isra-
elischer Siedlungen. Auf seiner Suche nach Freiheit begleitet ihn
ausgerechnet ein judischer Backpacker.

Reportage: Alexander Davydov
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Innerhalb meiner Familie ist die Migration aus
den Trummern der Perestroika nach Deutsch-
land bis heute ein einschneidendes Ereignis. Die
Lossagung von alten gesellschaftlichen Normen
und sozialen Kontakten, die Konfrontation mit
einer fremden Mentalitat: Uber 20 Jahre Inte-
gration konnten ein gewisses Gefiihl der Hei-
matlosigkeit nicht vergessen machen. Auch fiir
mich als Jungsten der Familie war es schwierig.
Meine frithesten Erinnerungen gehen zurtick
in eine nicht mehr existierende Welt, deren
Reflexion meine Eltern durch eine bestimm-

te Auswahl an Literatur oder nostalgischen
Tischgesprachen zu konservieren versuchten.
Doch dies kollidierte immer wieder aufs Neue
mit der Welt, die sich mir bot, sobald sich die
Tir unseres Dortmunder Reihenhauses hinter
mir schloss. Ich versuchte, einen Trost zu finden
in den Uberlegungen Michael M. Meyers, dass
das Gefiihl der Entwurzelung ein wichtiger Teil
der Identitat als Jude sei. Ich sah die in Deutsch-
land uneingeschrankte Freiztigigkeit als einen



wichtigen Ausweg aus diesem Dilemma. Denn
die wechselhafte Zugehorigkeit zu Russland,
Deutschland und eine gewisse vage Identifi-
kation als sakularer Jude boten mir die ideale
Flexibilitat zu reisen, die Welt zu erkunden. Es
fiihlte sich wie ein Ventil an, aus einem inneren
Konflikt — ein Pfad zur Identitatsfindung.

Ich ertappte mich immer wieder dabei, wie
der Gedanke an die nachste Reise mich in ein
Geflihl der Erregung versetzte, wie sie auch
Jon Krakauer in seinen Biichern beschreibt.
Geld sparen, Reise buchen, Ausriistung packen:
Nichts erschien einfacher und befreiender. Auf
naive Art und Weise erschien mir dieses Recht
so selbstverstandlich wie grenzenlos - bis ich
uber Facebook Amr Sheikh kennen lernte.

Der junge Student lebte in Nablus innerhalb
der palastinensischen Autonomiebehorde und
war ebenso wie ich beseelt von einem roman-
tischen Gedanken der Freiheit. Vor allem die
Leidenschaft, auf fremden Pfaden wandern zu
wollen, formte schlieflich so etwas wie eine

Freundschaft zwischen uns beiden. Es entstand
der Wunsch, gemeinsam reisen zu kénnen. Doch
ich begriff schnell, wie schwierig das werden
wrde.

Amr sehnte sich nach einem Entkommen,
winschte sich, andere Kulturen kennenzu-
lernen. In einem streng religiésen Umfeld
aufgewachsen, zog der Freigeist des Jungen
immer wieder den Zorn der Familie und Spott
von Freunden nach sich. Amrs Welt bestand
aus den kulturellen Mauern einer islamischen
Orthodoxie, erfiillt von einem unerfiillten Na-
tionalgedanken und dem Stacheldraht dutzen-
der israelischer Siedlungen und Aufienposten.
Das konservative Elternhaus trieb den jungen
Mann hinaus, wahrend die fragmentarische
Geographie des Gebiets, die Unberechenbarkeit
der israelischen Checkpoints und das aggressive
Misstrauen der palastinensischen Sicherheits-
kréfte ihn immer wieder zurtickwarfen.
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Mehr als einmal wurde Amr auf seinen Wande-
rungen von der einen oder anderen Seite als Ge-
fahr wahrgenommen, mit einer Waffe bedroht,
verpriigelt oder festgenommen. Die Ohnmacht,
an der Situation nichts d&ndern zu kénnen, fihr-
te zu der Hoffnungslosigkeit, dass sich niemals
etwas dndern werde. Korruption, Extremismus
und Machtlosigkeit der eigenen Regierung
trugen ihren Teil dazu bei. Amr wusste, dass
viele Jugendliche ahnlich fihlten. Uberall fehlte
es an Perspektiven fiir die Zukunft, es fehlte an
Hoffnung, gefangen in einer schier ausweglo-
sen Situation — Nahrboden fiir ein Trauma der
Hoffnungslosigkeit.

Das Palestinian Central Bureau of Statistics
stellte 2016 fest, dass Uiber 40 Prozent der pa-
lastinensischen Jugendlichen arbeitslos seien.
Doch selbst das notige Geld ware kein Garant
fiir ein besseres Leben oder in Amrs Fall: fiir
eine Flucht in die Freiheit. Wohin hatte jemand
wie Amr schlieRlich reisen kénnen? Obwohl 136
Mitglieder der Vereinten Nationen Paldstina
als unabhangigen Staat anerkennen, hat die
Agentur Henley und Partners, welche 2013 Visa-
Regelungen auf der ganzen Welt begutachtet
hat, den palédstinensischen Pass als den finft
schlechtesten eingestuft. Aber auch fiir den Fall,
dass Amr Geld fiir eines der kostspieligen Visa
und auch Flugtickets hatte, ware eine punkt-
liche Ankunft am Flughafen im benachbarten
Jordanien stark von der Willktr der Grenzsolda-
ten an der Allenby Bruicke abhangig.
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Masar Ibrahim.
ie in iative nahm
die Geschlchte des Patrlarchen Abrahams zum
Anlass, um dessen Wanderungen in Form eines
Fernwanderwegs zu rekonstruieren. Dieser
Weg, dieser Abrahampfad, sollte als Symbol
einer friedlichen Koexistenz dienen und die
Moglichkeit geben, die Region besser kennen-
zulernen. Jeder sollte sehen kénnen: Palastina
ist nicht nur der Konflikt mit Israel. Es gibt auch
ein anderes Bild, eines der Natur und der Kultur.
Auch fir mich bot sich dort eine Gelegenheit der
Selbstfindung, da selbst innerhalb des stoischen
Pragmatismus meiner Familie ein unerschutter-
licher Funken der Ehrfurcht loderte, dass unsere
Ahnen einst das Gebiet bewohnten und durch-
wanderten, zu dem ich nun reisen sollte.

Der Flug nach Tel Aviv war nicht frei von einer
gewissen Sorge gegenuber den rigorosen Einrei-
sebestimmungen. Die Sicherheitskrafte im Ben



Gurion Flughafen wirkten sichtlich angespannt.

Eine angsterfiillte Wachsamkeit war zu sptiren
im Angesicht der jingsten Welle an Messer-
attacken durch paldstinensische Einzeltater.
Die Angriffe hatten oft den gleichen suizidalen
Charakter: Die Téter, oft unscheinbare pa-
lastinensische Jugendliche, gingen mit einer
Stichwaffe in der Hand wahllos auf Israelis los,
bis Sicherheitskrafte sie schlief8lich erschossen.
Schon verwiesen Medien wie die Haaretz auf
eine erneute Intifada, erfillt von der blinden
Wut der Jugendlichen. Wie viel von dieser Wut
wiirde ich bei Amr vorfinden? Wiirden die
Menschen vor Ort ihren Zorn auch gegen mich
richten? Diese Fragen bewegten mich, wahrend
mich die schlichte Drehtur des Checkpoints 300
aus dem israelischen in das palastinensische
Gebiet geleitete. Wer wirde mich erwarten? Die
Person, die mich empfing, zerstreute etwaige
Sorgen: Ich sah einen jungen Mann mit kurzem
Haarschnitt, beginnendem Bart, neugierigen
Augen und einem ansteckenden Lachen. Ich
sah einen Begleiter, der sich freute, endlich mit
einem Gleichgesinnten reisen zu kénnen.
Vorab hatten wir uns eine Route zusammen-
gestellt, die bei der Geburtskirche in Bethlehem
begann, durch die wilden Hange von Mar Saba
fiithrte und dann im Besuch von Abrahams
Ruhestatte in Hebron endete. Bereits wenige
Kilometer hinter den Stadtgrenzen Bethlehems
begannen kleine staubige Pfade, die sich durch
die verwickelten Wadis schlangelten und uns

vorbei an Akazien und wildem Thymian fiithr-
ten. An solchen Orten, fernab der Zivilisation,
splirte Amr ein Gefiihl der Befreiung von der
depressiven Stagnation seines Alltags. Voller
Verzuckung schaute mein Begleiter vorbeizie-
henden Beduinen hinterher, wann immer die
Angehdrigen dieses urtumlichen Nomaden-
volks mit ihren Kamel- und Schafsherden unse-
ren Weg kreuzten. Die Einladung eines jungen
Hirten zu einer Tasse Tee im elterlichen Zelt war
fir Amr die Bestatigung von Abrahams Idealen,
die er in Freiheit, Toleranz, Gastfreundschaft
und Einigkeit sah. Auf mich wirkte der Enthu-
siasmus, mit dem der junge Paldstinenser seine
Heimat wahrnahm, geradezu ansteckend.

Am spaten Nachmittag kam uns eine Gruppe
israelischer Mountainbiker entgegen, die sich
lebhaft abwechselnd auf Hebraisch und Eng-
lisch unterhielt. Als die Manner naherkamen,
spurte ich Amrs Anspannung angesichts der
bevorstehenden Begegnung. Er fiirchtete sich
davor, von den Israelis als Bedrohung angesehen
zu werden. ,,Shalom, Shalom.” -,,Salam, Salam.”
Das Kreuzen der Wege verlief zwar etwas
verkrampft, aber friedlich. Die Israelis fuhren
weiter.

Frei von Zaunen, frei von Fremdenhass,
befreit von religiésen Dogmen und politischen
Restriktionen: Amr saugte mit der abendlichen
Luft auch das Hochgefiihl ein, sein Zelt aufstel-
len zu kénnen.

Ich erinnere mich, wie er beim Schein unseres
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Lagerfeuers versuchte, die Wiiste zu iberbli-
cken, die scheinbar ohne Anfang oder Ende und
somit grenzenlos zu sein schien. Mochte unsere
Flucht auch unterschiedliche Griinde haben, so
verschaffte die gemeinsame Wanderung uns
doch beiden ein Gefiihl von Linderung inmit-
ten der Rastlosigkeit und der fragmentierten
Heimat. In manchen Momenten bildete ich mir
ein, eine Verbundenheit zu dem Ort zu haben.

Palédstina erschien mir dabei auf wider-
spriichliche Weise wechselhaft. Das Gebiet
von der Grole Saarlands war Ursprung eines
der komplexesten Konflikte, bot Heimat fiir
mehrere Volker, beinhaltete Heiligtimer der
drei grofien monotheistischen Religionen
und war eine Quelle fiir einmalige Flora und
Fauna. Hatten Amr und ich noch am Vortag
die archaische Wildheit der Natur genossen,
kiindigten wenige Kilometer weiter sudlich
bereits Strommasten und Mobilfunkantennen
die Ruckkehr in die Zivilisation und den Weg
nach Hebron an.

Machpela. Das Grab des Patriarchen Abra-
ham, ein rechteckiges Gebaude aus hellem
Gestein, glich mehr einer Festung als einem
offenen Ort fir Pilger. Und tatsachlich fand
sich innerhalb der Mauern ein Mahnmal fiir
eine immerwahrende Kluft: Die Ruhestétte des
Stammesvaters war in einen juidischen und
einen muslimischen Eingang unterteilt. Kont-
rollen an beiden Zugangen sollten garantieren,
dass es zu keiner Vermischung kam. Und so
gingen Amr und ich in unsere jeweils eigenen
Eingdnge, um eine finale Pointe dieser Reise zu
empfangen. Immerhin verband uns irgendwie

ein Gefiihl der Entwurzelung und Heimatlosig-
keit.

Kein Wort fiel, als wir uns einige Zeit spater
am Alten Markt wieder trafen. Ein jeder behielt
das Geheimnis seiner jeweiligen Erkenntnis.
Schweigend schritten wir durch die engen
pulsierenden Gassen, vorbei an den Standen der
Handwerker und Imbissverkaufer. Wir kamen
der Bushaltestelle immer naher, die mich zurtick
nach Jerusalem fiithren sollte.

Amr wirkte ruhig, fast distanziert, als seiihm
wieder bewusst geworden, dass diese kurze
Reise, diese Flucht, nur temporar war. Ich wirde
zurlckkehren nach Deutschland, wo ich mich
nach Belieben bewegen und allen Interessierten
gegenuber stolz mit meinen Reisen prahlen
konnte. Ich wiirde mir einreden, dass durch
diese Erfahrung und meine kleine Einmischung
der Konflikt nun auch ein Teil meiner Identitét
wurde. Was aber wirde aus Amr werden? Seine
Welt war die der Absonderung und der Pers-
pektivlosigkeit - die Welt eines fortwahrenden
Traumas.

,Ichliebe das Leben”, sagte er leise zu mir., Ich
liebe Partys, ich muss... ich will dich doch nicht
erschiefen, nur weil du Jude bist und ich Palés-
tinenser. Wir sind doch alle Menschen. Aber wie
es jetzt ist, kann es nicht weitergehen. Dieser
endlose Konflikt und dieser Druck. Irgendwann
muss doch Schluss sein. Eines Tages wird es
mich in die Waffe eines Soldaten treiben. Das
weifs ich genau.”

Ich kann nicht mehr genau sagen, was ich
Amr darauf antwortete. Ich weif? jedoch, dass
ich Amr damals versprochen habe, dass wir
uns wiedersehen wirden und dass ich damals
daran glaubte, es einlésen zu konnen.
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