Der Kinstler als ,,Ainigma“

Reflexionen lber die Kinstlerbiographie in Wolfgang Hildesheimers
Mozart und Marbot

Ulrich Kittstein

Das Buch Mozart, das Wolfgang Hildesheimer 1977 vorlegte, ist das gewichtigste
Zeugnis einer Verehrung fur diesen Komponisten, die in der Lebensgeschichte des
Autors weit zuriickreicht. Bereits mehr als zwei Jahrzehnte zuvor, im Mozart-Jahr
1956, hatte Hildesheimer einen einschldgigen Vortrag gehalten und publiziert, dem
weitere Veroffentlichungen zum Thema folgten.l So bildet die groRe Monographie,
wie auch schon ihr Einleitungssatz zum Ausdruck bringt (vgl. 111, 9)2, den H&hepunkt
und den zusammenfassenden Abschluss einer langen gedanklichen Beschéftigung mit
dem Phanomen Mozart. Allerdings verknupft sich mit der Faszination, die Hildes-
heimer an Mozart band, noch ein weiterer Schreibimpuls, ndmlich die schroffe Ab-
lehnung der vorliegenden Mozart-Biographien, die in Hildesheimers Augen ein ver-
falschendes Bild des Kdinstlers vermitteln: ,,Dieses ist nicht zuletzt ein Buch des Wi-
derspruchs, eine Antwort auf Herausforderung, Versuch einer Wiederherstellung, der
Reinigung eines im Lauf der Jahrhunderte mehrfach Gbermalten Freskos®, heif3t es
programmatisch im zweiten Absatz (S. 9). Tatsachlich fungiert die konventionelle
Biographik, von der er sich distanziert, durchgéngig als negativer Bezugspunkt fiir
Hildesheimers Ausfilhrungen zu Mozart, die ihr besonderes Profil gerade in der po-
lemischen Abgrenzung gewinnen — lediglich die Mozart-Verehrung als solche, die
Bewunderung fir ,,das groite Genie der bekannten Menschheitsgeschichte (S. 385),
ist beiden Seiten gemeinsam. Allerdings erscheint jene Biographik in Mozart als eine
weitgehend undifferenzierte GréBRe. Nur selten geht Hildesheimer naher auf einzelne
Arbeiten ein, kaum einmal wird der Name eines Verfassers genannt, und ein Litera-
turverzeichnis sucht man in seinem Buch vergebens. Es ist mehr als zweifelhaft, ob
Hildesheimer den zahlreichen wissenschaftlichen Studien zu Mozarts Leben und
Werk gerecht wird, wenn er pauschal ,,das Werk der Biographen (S. 18) kommen-
tiert; seine Angriffe treffen eher ein naives Verstandnis von den Aufgaben und Eigen-
arten der Lebensbeschreibungen grofler Kinstler. Als fundamentale Kritik an be-
stimmten landlaufigen Vorstellungen von Biographik und als grundsatzliche Reflexi-

1 Uber Hildesheimers Vergffentlichungen zu Mozart und die biographischen Zusammenhénge informiert
ausfuhrlich Jehle 1990, 134-137.

2 Hildesheimers Schriften werden im folgenden nach Hildesheimer 1991 zitiert; angegeben sind jeweils
Band- und Seitenzahl.
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on Uber die Mdglichkeiten und Grenzen dieser Gattung ist Hildesheimers Mozart
jedoch von grofRem Interesse, und unter eben diesem Aspekt soll das Werk im Fol-
genden analysiert werden. Dazu ist es erforderlich, in einem ersten Schritt das hier
entworfene, gleichsam idealtypische Modell der ,Trivialbiographie‘ anhand der zahl-
reichen, (ber das ganze Buch verstreuten Hinweise systematisch zu rekonstruieren.
Vor diesem Hintergrund soll dann anschliefend jenes Konzept des biographischen
Schreibens, das Hildesheimer selbst entwickelt und erprobt, erdrtert werden.

Nach Hildesheimers Uberzeugung muss jeder Forscher, der sich nicht mit einem
bloRen Referat von ,,Daten und Fakten“ begniigt, sondern ein Bild von Mozarts Per-
sOnlichkeit entwerfen will, notgedrungen seine ,,Vorstellungskraft“ einsetzen, um
mogliche tiefere Zusammenhénge, die nicht unmittelbar belegt werden kénnen, deu-
tend zu erschlieBen. Gegen derartige spekulative Anteile einer biographischen Dar-
stellung hat Hildesheimer auch nichts einzuwenden — sofern sie als solche kenntlich
und damit der kritischen Uberpriifung zuganglich gemacht werden. Doch eben diesem
Gebot entzieht sich die konventionelle Biographie, die ,,die Grenze zwischen Fakt
und Vermutung® verwischt, indem sie ,,alles im gleichen Wortlaut einer in sich ru-
henden Autoritat* vortragt (S. 11). So werden mit Hilfe rhetorischer Strategien Ge-
wissheit und Verlasslichkeit suggeriert; skeptische Urteile und Zweifel des Lesers
finden von vornherein keine Ansatzpunkte. Die Eingéngigkeit der Schilderung resul-
tiert dabei keineswegs aus einem wirklichen Verstandnis der fernen historischen Ge-
stalt, sie ergibt sich vielmehr aus der Wiederbegegnung des Rezipienten mit wohlbe-
kannten Deutungsmustern, die der Biograph verwendet hat: Es sind die ,,vertrauten
Normen mythenbildender Lebensbeschreibung* (S. 11), die einem solchen biographi-
schen Erzahlen seine Struktur wie auch seine (scheinbare) Uberzeugungskraft verlei-
hen.

Das ,,Elend der Trivialbiographie* besteht fur Hildesheimer hauptsachlich in dem
Bestreben der Verfasser, den jeweiligen Helden ihrem eigenen Verstandnishorizont —
wie dem ihrer Leserschaft — anzupassen und samtliche Erklarungen ,,innerhalb der
uns zuganglichen und dem Radius unseres Erlebens entsprechenden Wahrscheinlich-
keit* aufzusuchen (S. 13). DemgemaR hat alles, was Uber die historische Gestalt ge-
sagt wird, in den ,,Grenzen des Vorstellbaren [...] oder zumindest des Méglichen, wie
es dem Auffassungsvermdgen des Autors entspricht,” zu bleiben (S. 14). Das grund-
sdtzlich Andersartige, Fremde, das dem Protagonisten der Biographie anhaften mag,
wird damit konsequent ausgeblendet, jedes stérende Element, alles ,,Unheimliche*
oder ,,Peinliche” (S. 18), im Interesse einer sorgsamen Glattung des gebotenen Bildes
beseitigt. Letztlich verschwindet das Objekt der Darstellung ganz zugunsten einer
reinen Selbstbespiegelung des Darstellenden (und sekundér dann auch des Lesers),
der im Zuge seiner ,,Identifikation [...] mit dem Helden“ die mdgliche — und im Falle
Mozarts sogar unvermeidliche — ,,Ungleichheit der Potenzen* ignoriert (S. 13). Die
naive ldentifikation verbindet sich (iberdies mit einer unbewussten Idealisierung, denn
die Biographen projizieren gerne ihr eigenes Wunsch-Ich auf den Gegenstand ihrer
Bemuhungen. Hildesheimer erldutert dies am Beispiel der ,,Eiferer fiir die ,Reinheit**,
denen vor allem Mozarts Beziehung zu seinem ,Bésle‘ ein Dorn im Auge sein muss:
»Ihr MaRstab dieser Eigenschaft [= der Reinheit] ist am eigenen Ich modelliert, so wie
es sich ihnen selbst darbietet. Die sinistre Tiefe dieses Ich bleibt ihnen stets verbor-
gen.”“ Der ,Verdrangung eigener Fehlbarkeiten“ korrespondiert mithin die ,,Zensur
der Fehlbarkeit des Helden* (S. 123).
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Die fur die Trivialbiographie konstitutive Strategie, dem genialen Kinstler unre-
flektiert die Personlichkeit des spateren Betrachters unterzuschieben, offenbart sich
fir Hildesheimer nicht zuletzt in den hdufigen Versuchen, aus Mozarts Werken, in-
sbesondere aus der Verwendung bestimmter Tonarten, Rickschliisse auf das Empfin-
den und das Seelenleben des Komponisten zu ziehen. Solche Bemiihungen basieren
auf der unbegriindeten Annahme, dass die Emotionen eines (heutigen) Rezipienten
beim Anhdren eines Musikstiickes als Indikator fiir die Gefiihle des Schopfers wéh-
rend der Kompositionsarbeit dienen kdnnten. Noch einen Schritt weiter geht der Ans-
pruch der Biographen, eine feste Verbindung zwischen Mozarts Werken, seiner aule-
ren Existenz und seinem seelischen Leben aufzudecken. Hildesheimer tbersetzt das
Problem und den konventionellen Lésungsversuch in die Terminologie der Musikwis-
senschaft:

Wir konfrontieren uns mit einer Partitur von zwei Systemen: der melodiefiih-
renden Stimme — Mozarts Musik — und dem Generalbal} — sein &uleres Leben.
Die verbindenden Mittelstimmen, die seines Unbewuf3ten, seiner inneren Im-
pulse und Diktate [...], fehlen. [...] Wir kennen die Kompositionsaufgabe [...],
zu zwei vorhandenen Systemen ein drittes, verbindendes, herzustellen. So etwa
haben wir das Werk der Biographen zu betrachten: sie haben das verbindende
System zwischen den beiden Existenten, namlich seinem Erleben und dem -
vermeintlichen — Niederschlag in seinem Werk, hinzukomponiert. (S. 18)

Die Trivialbiographie entwirft Mozarts Lebensweg nach einem schlichten, leicht
nachvollziehbaren Verlaufsschema, das zu den bereits erwédhnten ,,Normen mythen-
bildender Lebensbeschreibung* gerechnet werden kann: Sie sieht den Komponisten
»in den Perioden des Wunderkindes und des friilh dem Tod Geweihten. Die Stadien
dazwischen neigen entweder dem Anfang oder dem Ende zu* (S. 54). Gemal} dem
leitenden ,,Wunsch nach Entsprechung zwischen Leben und Werk* (S. 328) werden
die einzelnen Schopfungen des Meisters in diesen Rahmen eingefiigt und aus ihrer
spezifischen Position heraus ,erklart‘. Der biographische Zusammenhang soll also das
kiinstlerische Produkt verstandlich machen, weshalb jedes bedeutende Werk sogleich
die Suche nach dem erhellenden lebensgeschichtlichen Anlass in Gang setzt. Hildes-
heimer demonstriert diesen fatalen Mechanismus eingehend am Beispiel der Klavier-
Sonate in a-Moll (K. 300d), die Mozart im Sommer 1778 in Paris komponierte. Die
vermeintliche ,,,tragische® Stimmung* dieses Klavierstiicks habe man mit gewissen
»Schicksalsschldgen®, etwa dem Tod der Mutter, zu begriinden versucht (S. 93). Doch
fir Hildesheimer enthillt die obligatorische Frage ,,Was ist denn eigentlich gesche-
hen?* nur besonders deutlich das fundamentale ,,biographische MiRverstandnis®,
namlich ,,die Ansicht, es miisse etwas geschehen, eine Erfahrung gemacht sein, die so
tief und genau auf diese Weise wirkt, so gezielt getroffen habe, daB sie, in Zerstérung
eines festgesetzten Programmes, das Werk in eine neue Richtung lenke, eine neue
Dimension einfiihre, aufgrund derer der Kunstler von nun an nicht mehr derselbe sei*
(S. 94). Die Biographen postulieren demnach zwischen einem durch die Quellen
belegten Erlebnis, der von ihnen unterstellten emotionalen Reaktion des Betroffenen
und dem zur gleichen Zeit entstandenen Werk einen direkten Zusammenhang, den sie
als Erklarungsmodell présentieren. Auf Hildesheimers Einwénde gegen dieses Ver-
fahren wird noch ausfihrlicher einzugehen sein.
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Betrachtet man Mozarts Lebensgang als koh&renten, geschlossenen Ablauf, so
muss der Tod des Helden als tragisch-notwendiger Hohe- und Schlusspunkt erschei-
nen. Unter diesen Umsténden liegt eine teleologische Deutung nahe: Auf das ,vorzei-
tige* Sterben hat, ,,nach bisheriger Sicht, dieses Leben zielgerichtet zuzulaufen [...].
Fur das Ende hat man sogar, aus Zeugnissen objektiven Befundes und subjektiver
Ahnung, eine Art biographischer Engflihrung konstruiert” (S. 299). Diese Auffassung
wirkt wiederum auf die Einschatzung der spaten Werke Mozarts zuriick, fiir die die
»Apotheosensicht” bestimmend geworden ist (S. 346). So gilt die Zauberfléte als
»weltlicher Schwanengesang* des Kiinstlers (S. 328), und dem letzten Klavierkonzert
(K. 595) wird ,,das Element eines verklarten Abgesanges zugeschrieben* (S. 318).
Die Tendenz der Biographen, die Verknipfung von Lebenslauf und Werk als Instru-
ment des Verstehens einzusetzen, erféhrt in solchen Interpretationen ihre &uferste
Zuspitzung.

Resumierend lasst sich festhalten, dass die von Hildesheimer in seinen verstreuten
Bemerkungen skizzierte ,konventionelle Biographik‘ ganz von dem Wunsch be-
stimmt wird, ihren Protagonisten verstandlich und zuganglich zu machen. Zu diesem
Zweck fligt sie das Uberlieferte Datenmaterial in leicht nachvollziehbare Zusammen-
hénge ein und erdffnet Deutungsangebote, die an das Alltagswissen und den Alltags-
verstand der Leserschaft appellieren. Gepragt von einem ,,Exzel an Interpretations-
lust“, zieht sie geradezu zwanghaft Uberall verstandnisférdernde Verbindungslinien
und sucht ,alles [...] zum Beweismittel* fur ihre Konstruktionen zu machen (S. 87).
Indem Hildesheimer sich in seiner eigenen literarischen Praxis auf allen Ebenen ge-
gen diese Form biographischen Schreibens wendet3, entwickelt er in Mozart auch
eine — unsystematische und teils implizite — Theorie der Kinstlerbiographie. In deren
Mittelpunkt steht die Formel vom Kinstler als ,, Ainigma“ (S. 18): Nach Hildeshei-
mers Uberzeugung, die im Mozart-Buch unablassig umkreist und unter immer neuen
Blickwinkeln bestatigt wird, stellt das schopferische Genie eine rétselhafte, undurch-
schaubare GroRe dar, der das Verstadndnis auf keine Weise beizukommen vermag.
Folglich ist Hildesheimer bemuht, den durch die geldufigen biographischen Bilder
verdeckten Abstand zu der historischen Gestalt Mozart wiederherzustellen, die als
triigerischen Schein durchschaute Vertrautheit mit ihr abzubauen und die falsche
Gewissheit, Mozart sei in Wahrheit ,einer von uns® (vgl. S. 475), zu zerstéren. Damit
wird die Ubliche Zwecksetzung der Gattung Biographie in ihr Gegenteil verkehrt:
Hildesheimer ,,verzichtet auf das erklarte Ziel jeder biographischen Annaherung, das
,Vermittlung® heiBt* (Neumann 1978, 83). Um seine Intention zu verwirklichen,
bedient er sich einiger Schreibstrategien, die man als biographische Verfremdungs-
techniken charakterisieren kénnte, weil sie darauf ausgerichtet sind, all jene sinnstif-
tenden Zusammenhange, die die Trivialbiographik zu entwerfen pflegt, aufzulésen.

»ES ist [...] die Absicht dieses Versuches, die Distanz zwischen beiden Seiten [=
Leser und Held] zu vertiefen®, hei8t es bereits in einem der einleitenden Abschnitte

3 Die kritisch-polemische Ausrichtung erkléart auch Hildesheimers Verzicht auf den Untertitel ,,Biogra-
phie“. In seinem Aufsatz Die Subjektivitat des Biographen konstatiert er unmissverstandlich, er habe
sein ,,Mozartbuch niemals als Biographie empfunden* (lI1, S. 463). Die Auseinandersetzung mit dieser
Gattung und ihrer Fragwirdigkeit préagt sein Schaffen tibrigens von Anfang an. Schon in den funfziger
Jahren beschéftigen sich die Lieblosen Legenden ,,auf ironisch-satirische Weise mit den verschiedenen
Abwegen des Biographismus“ (Hanenberg 1989, 186), und Peter Horst Neumann sieht Hildesheimers
Schreiben generell ,,von einem starken Affekt gegen die traditionelle Biographik beherrscht* (Neumann
1986, 22). Vgl. zu diesem Themenkomplex allgemein auch Bohnacker 1988.
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(S. 18). Diese ,,Distanz* ist zunachst einmal durch den historischen Abstand bedingt.
»Das Vermdgen, sich in eine Gestalt der VVergangenheit zu versetzen, beherrschen wir
nicht*, konstatiert Hildesheimer an spéterer Stelle (S. 296). In besonderem Malie gelte
dies fir Menschen, die vor dem Zeitalter der Franzdsischen Revolution gelebt haben.
Die Auffassung, dass uns Personen aus solchen Epochen psychologisch nicht zugéang-
lich seien, gehort zu den Axiomen Hildesheimers beim Umgang mit der Geschichte
und ist von ihm in verschiedenen Kontexten immer aufs Neue betont worden. Goethe
oder Beethoven mogen der Psychologie unserer Zeit prinzipiell noch erreichbar sein,
ist in den Anmerkungen zu einer historischen Szene (,,Mary Stuart*) aus dem Jahr
1970 zu lesen, ,,aber von dort nur ein paar Dekaden zuriick, Uber die Franzdsische
Revolution hinaus und hinein ins Zeitalter des Absolutismus, vor allem dorthin, wo
die ,Aufklarung* noch nicht so recht um sich gegriffen hat — und schon herrscht dich-
ter Nebel in der Seelenlandschaft. Wer vermeint, hier etwas zu sehen, der irrt. Die
Menschen des Absolutismus sind uns fremd und bleiben uns ewig fremd* (VI, S.
845).4 Versuche, die seelischen Dispositionen und Reaktionen Mozarts und seiner
Zeitgenossen mit Modellen unserer (Alltags-)Psychologie zu rekonstruieren, missen
demnach scheitern oder irreflihrende Resultate hervorbringen. Damit ist ein wesentli-
ches Instrument konventioneller biographischer Forschung und Erkenntnis von Grund
auf in Frage gestellt.

Auch den vermeintlich naheliegenden und von den Biographen immer wieder ge-
nutzten Zugang zu Mozarts Persdnlichkeit tber seine Musik sieht Hildesheimer ver-
sperrt, da die Gefilhle eines heutigen Rezipienten seines Erachtens nicht das Mindeste
Uber die des Komponisten verraten: ,,Das rezeptive Empfinden des Deuters [...] hat
mit der Absicht des Schopfers hochstens zuféllig etwas zu tun® (11, S. 94).5 Mozarts
Werke stellen keine Selbstoffenbarungen des Komponisten dar, sie bezeugen ledig-
lich seine Fahigkeit, mit den souverdn beherrschten musikalischen Mitteln starke und
vielfaltige Emotionen in seinen Horern zu wecken. Hildesheimer verdeutlicht dies
unter anderem an der Kirchenmusik, die nicht als Beleg fir Mozarts personliche
Glaubigkeit missverstanden werden duirfe:

Seine Messen mdgen bei Glaubigen religiése Inbrunst hervorrufen, sie waren
bewul3t darauf angelegt, doch nicht vom Glauben eingegeben, sondern vom
Willen, ihn darzustellen. [...] Denn ,,Inbrunst ist ein Gefiihlsmoment des
Nachvollzuges, das vom Schopfer angestrebte Resultat. Es ist das Hervorgeru-
fene, nicht aber die Verfassung wahrend des gedanklich-kreativen Prozesses.
Der Wunsch, sie hervorzurufen, erfordert objektive Bewaltigung, nicht das ei-
gene Mitgerissensein. (S. 383)

Ahnliches gilt fur die Opernfiguren des Komponisten, deren enormes ,,Register emo-
tionaler Erfahrungen* zwar Mozarts ,,Beherrschung angewandter Psychologie“ be-
zeugt (S. 161), aber keine Einblicke in seine individuelle Geflihlswelt eréffnet, da er
auch hier stets die ,,Distanz des unbeirrbar Objektiven wahrt*“ (S. 165).

4 Vgl. in diesem Sinne auch die einschlagigen Bemerkungen in Bleibt Durer Durer? (VII, S. 121), in:
Der ferne Bach (VII, S. 224-230) und in Hildesheimers Rede Zur Verleihung des Literaturpreises der
Bayerischen Akademie der Schonen Kunste (1V, S. 267).

5 Diese These wird in Mozart in Variationen vielfach wiederholt; vgl. beispielsweise S. 178, 184, 187,
216, 383.
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Wie schon oben erortert, kritisiert Hildesheimer an der Trivialbiographik nicht die
Subjektivitat der Perspektive — die er fiir unvermeidlich halt —, sondern nur deren
mangelnde Offenlegung durch die Verfasser. Die ,,subjektive Sicht des Darstellen-
den kann bei der Erforschung Mozarts nicht ausgeblendet werden, doch muss der
Autor ,seiner Subjektivitat eingedenk® bleiben und sie einer methodischen Kontrolle
unterwerfen, damit das Objekt seiner Forschung nicht ganzlich hinter Projektionen
verschwindet und die ,,Grenzen zwischen Wunsch und Wahrheit“ nicht verschwim-
men. Das geeignete Werkzeug einer solchen Kontrolle ist fiir Hildesheimer die Psy-
choanalyse, die den Forscher lehrt, ,,den Grad seiner Beziehung zu und der Identifika-
tion mit seinem Gegenstand zu bestimmen und zu regulieren, somit den positiven wie
negativen Affekt so weit wie mdglich auszuschalten” (S. 12 f.) — in psychoanalyti-
scher Terminologie wiirde man von einer Reflexion und Beherrschung der eigenen
Ubertragungsreaktionen sprechen. Dass er mit solchen AuRerungen ,,im Glauben an
die Psychoanalyse zu weit gegangen* ist, rdumte Hildesheimer spéter in seinem Essay
Die Subjektivitat des Biographen selbst ein (S. 467), aber im Prinzip hielt er daran
fest, dass diese Wissenschaft dem Forscher die Moglichkeit gewahre, ,,Vorurteil und
Affekt” weitgehend abzustreifen und sich selbst im Umgang mit dem Gegenstand
seiner Arbeit objektiver und distanzierter zu sehen (S. 475). Im Mozart-Buch wird die
Psychoanalyse also nicht in erster Linie auf Mozart, sondern vornehmlich auf seinen
Betrachter, das biographische Ich, angewendet (vgl. dazu Weerdenburg 1986, 64 f.).
Die Erforschung der fernen historischen Gestalt erfordert nach Hildesheimers Uber-
zeugung immer auch eine Auseinandersetzung des Forschers mit sich selbst: Fremd-
und Selbsterkenntnis sind dialektisch miteinander verschrankt — so wie sich in der
konventionellen Biographik, wie erwéhnt, in einer gewissermalien negativen Dialek-
tik das Selbstmissverstandnis des Autors und das Missverstehen seines Objekts wech-
selseitig bedingen und bestarken.

Die Quellenfulle zu Mozarts Leben ist betrachtlich, doch Hildesheimer beurteilt
den ,,Reichtum an Dokumentation* eher als Gefahr, weil er den Betrachter zu der
Ilusion verfihrt, ,,,0ber Mozart Bescheid zu wissen** (S. 367). Tatséchlich aber lasst
sich die Kluft zwischen den nachweisbaren &uferen Erlebnissen des Komponisten
und seiner inneren Welt nicht Gberbriicken. Sie sorgt flr jene unreduzierbare Fremd-
heit, die in Hildesheimers Augen das wesentliche Merkmal dieser historischen Gestalt
ist: Gerade das ,,Element, das ihr Kreatives und ihr AuReres zusammenhalt“, entzieht
sich jedem Zugriff, bleibt ,,dunkel und rétselhaft* (S. 292). Diese zentrale Leerstelle,
sozusagen der blinde Fleck jeder ernst zunehmenden Darstellung Mozarts, macht es
unmaglich, ein geschlossenes, harmonisch abgerundetes Bild des Kiinstlers zu zeich-
nen. Die duReren Daten, Mozarts Flhlen und Denken und schlieBlich sein musikali-
sches Oeuvre représentieren unterschiedliche Sphéaren, zwischen denen keine befrie-
digende, verstandnisfordernde Verknlpfung gelingen kann. Hildesheimer beruft sich
hier zundchst auf das Fehlen erhellender Selbstaussagen des Komponisten, das er
wiederum auf die dem Genie eigentiimliche Unfahigkeit ,,zur verbalen Kommunikati-
on dessen, was sein Inneres bewegt”, zurtickfihrt (S. 66). Mozart wurde sich selbst
nie zum Gegenstand bewusster Wahrnehmung und Deutung, er verwirklichte auch —
anders als etwa Beethoven — niemals zielstrebig ein bestimmtes Lebensprogramm,
und erst recht waren ihm jene demonstrativen Selbstinszenierungen fremd, die Hil-
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desheimer als Signum des affektierten ,Schein-Genies* versteht.6 Fiir Mozarts kiinst-
lerische Produktivitdt kommt in Hildesheimers Verstandnis dem Unbewussten eine
ausschlaggebende Bedeutung zu. Er schaltet diese Instanz, deren Wirkungsweise
nicht erhellt werden kann, gleichsam zwischen die biographischen Erfahrungen und
die emotionalen Reaktionen Mozarts auf der einen und seine musikalischen Schop-
fungen auf der anderen Seite und entzieht die Verbindung beider Bereiche damit jeder
rationalen Durchdringung.” An die Stelle der von den Trivialbiographen bevorzugten
schlichten Relation ,biographisches Ereignis — gefiihlsméaRige Verarbeitung — Kunst-
werk* setzt Hildesheimer folglich eine Hypothese, die gerade in ihrer wenig befriedi-
genden Vagheit den Tatsachen eher gerecht werden soll: ,,Mozarts depressive Phasen
und Momente, seien sie nun von duferem Geschehen abhangig oder nicht, héatten
»hotwendigerweise kreative Stromungen im Unbewuften in Bewegung“ gebracht (S.
93). Auch am Beispiel der erstaunlichen psychologischen Komplexitat von Mozarts
Operngestalten erdrtert Hildesheimer das nicht-bewusste Wirken der genialen Schop-
ferkraft: ,,Mozart hat seine Figuren intuitiv und vorbewuRt erfal3t. [...] Er hat dieses
Erfassen auf einer vorbewufiten Ebene — sozusagen — abgefangen und es dort verar-
beitet. In diesem Schdpfungsprozel hat er das Leben in seiner Universalitat subli-
miert, ohne es zu wissen: die fiktive Gestalt offenbart sich ihrem Publikum unter
Umgehung dessen, der die Offenbarung vermittelt” (S. 257). Das schopferische Un-
bewusste ist im Rahmen von Hildesheimers Uberlegungen nicht etwa Teil eines diffe-
renzierten psychologischen oder psychoanalytischen Modells kiinstlerischer Kreativi-
tat, es dient vielmehr in erster Linie der Aufrechterhaltung des ,Ainigmas‘, das der
Kinstler fur jeden Betrachter darstellt, und fungiert letztlich nur als weitere Chiffre
fur das unlosbare Raétsel des Genies.

Dass Hildesheimer darauf verzichtet, das Leben seines Helden in streng chronolo-
gischer Folge zu rekonstruieren, sollte nach den Ausfiihrungen (ber seine kritische
Abgrenzung von der Trivialbiographik nicht mehr verwundern. Mozart gliedert sich
in Abschnitte von unterschiedlichem Umfang, die in assoziativ verknipfter Folge
ausgewahlte thematische Schwerpunkte beleuchten. Ausdriicklich bekennt sich Hil-
desheimer zu dem Bemiihen, ,,Chronologisches zu verwischen* (S. 36). Zudem er-
laubt er sich manche einseitigen und niemals néher begriindeten Schwerpunktsetzun-
gen bei der Behandlung einzelner Etappen von Mozarts Lebenslauf — die langen Ita-
lienaufenthalte in der Kindheit bleiben beispielsweise so gut wie ganz ausgespart,
wahrend der Reise, die den jungen Mozart in den Jahren 1777/78 Uber Augsburg und
Mannheim nach Paris fiihrte, sehr breiter Raum gewidmet wird. Diese auffélligen
Merkmale der Monographie lassen nicht nur auf den Wunsch des Autors schliel3en,
sich die groRtmogliche Freiheit in der Wahl und Anordnung seines Materials zu be-
wahren. Der Verzicht auf die geschlossene narrative Form signalisiert vielmehr zu-
gleich eine Abkehr von jenen (unausgesprochenen) theoretischen Pramissen, die die
konventionellen Biographien mit dieser Form verbinden. Hildesheimer kann weder
von der diachronen Entwicklung von Mozarts duBerer Existenz noch von der syn-
chronen Zuordnung einzelner Werke zu bestimmten biographischen Ereignissen oder

6 Das echte Genie definiert sich fur Hildesheimer demnach geradezu durch seine ,Unbewusstheit* und
seinen unhintergehbaren Réatselcharakter. Ob eine solche Bestimmung von Genialitét Giberzeugend und
ausreichend ist, soll hier nicht diskutiert werden.

7 Vagl. zu dieser Kernthese Hildesheimers auch die Feststellungen in: Bleibt Durer Durer? (VII, S. 117f.)
und in: Was sagt Musik aus? (VII, S. 180f.).
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Phasen wertvolle Erkenntnisse Uber die Personlichkeit oder die Kunst des Komponis-
ten erwarten. Mozarts Lebenslauf ist fiir ihn keine sinnerfillte, strukturierte Ganzheit,
die sich in narrativer Folgerichtigkeit abbilden liee und in deren Zusammenhang
sémtliche Einzelheiten aus ihrer jeweiligen Position im Ubergreifenden Gefiige ver-
stdndlich wirden. So wendet sich Hildesheimer etwa gegen den Versuch, Mozarts
Musikstiicke als ,,Gegenstand eines Entwicklungsschemas” zu begreifen, ,,das auf
Zukinftiges hinauslauft”, und beispielsweise die drei letzten, ,grolen‘ Symphonien
zum Nachteil der friheren aufzuwerten (S. 57). Stattdessen fordert er den Verzicht
auf die Einordnung der Werke in spezifische Verlaufs- und Entwicklungsmuster und
die Wirdigung eines jeden als kuinstlerische Schépfung sui generis: ,,Wir tun als H6-
rer besser daran, jede einzelne Sinfonie aus dem Kontext einer zeitlichen Folge sich
l6sen und als Zeugnis eines seelischen und schopferischen Zustandes auf uns wirken
zu lassen, als Werke, die ihrem eigenen Gesetz und ihrer eigenen Notwendigkeit
gehorchen.” (S. 58)

In der Fiille der dokumentierten Erlebnisse, AuBerungen und kiinstlerischen Her-
vorbringungen Mozarts gibt es fir Hildesheimer keine erhellenden, beispielsweise
kausalen Beziehungen zwischen den verschiedenen Elementen. Als exemplarisch
kénnen jene Monate des Jahres 1787 gelten, in deren Verlauf Mozart an Don Giovan-
ni arbeitete, daneben unter anderem einen satirischen Musikalischen Spal} sowie zwei
bedeutende Streichquintette komponierte, den Tod seines Vaters ohne sonderliche
Rihrung zur Kenntnis nahm, aber seinem soeben verstorbenen Vogel — einem Staren
— ein skurriles Trauergedicht widmete und zugleich in der Korrespondenz mit der
Schwester darauf achtete, dass ihm sein Anteil an der véterlichen Erbschaft nicht
verkirzt wurde. Hildesheimer resiimiert: ,,Die hier behandelten Monate werfen [...]
die Frage nach dieser geheimnisvollen Synchronie seiner inneren VVorgange auf, nach
jener Partitur, in der dem Don Giovanni wie dem Disparaten, dem Tod des Vaters und
dem des Vogels, den Quintetten und der Erbschaft je eine Stimme zukam, wenn auch
ungleicher Bedeutung und ungleicher Qualitat.” (S. 223) Es muss kaum eigens er-
wahnt werden, dass Hildesheimer diese ,,Partitur fur unauffindbar halt. Sollte es in
Mozarts Psyche einen Punkt gegeben haben, von dem aus sich ein Zusammenhang
aller genannten Phanomene fir sein Erleben und Fihlen erschlieBen liele, so ist der
Forscher jedenfalls auRerstande, dorthin vorzudringen.

Hildesheimer blendet Mozarts Einbettung in die sozialen Verhéltnisse seiner Zeit
und in die Musikgeschichte des 18. Jahrhunderts weitgehend aus, was in Besprechun-
gen und Forschungsbeitrdgen mitunter kritisch vermerkt wurde (vgl. beispielsweise
Fest 1989, 292 f. und Hirsch 1997, 201). In der Tat ist diese Zuriickhaltung eine prob-
lematische Konsequenz seines Bemiihens, die Stellung des Kiinstlers als ,,Ainigma“,
als erratische Grofe, ungeschmalert zu lassen und seine Integration in Kontexte, die
gewisse Aspekte seiner Existenz naher beleuchten konnten, zu vermeiden. Uberzeu-
gender wirkt Hildesheimers von &hnlichen Motiven inspirierte Interpretation von
Mozarts Tod, die einmal mehr die StoRrichtung gegen die konventionelle Biographik
deutlich zu erkennen gibt. Fiir Hildesheimer ist Mozarts Ableben nicht der Schluss-
punkt einer teleologischen Entwicklung, die bei aller Tragik doch Geschlossenheit, ja
unter Umstanden einen héheren Sinn verbirgen wirde. Der Tod des Helden erscheint
in Mozart als ein rein kontingentes Ereignis, um so mehr, als der Verfasser sich der
Auffassung anschlieflt, dass das Ende verhaltnisméRig plotzlich gekommen sei und
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somit keine langwierige Krankheit die gesamte Existenz des Komponisten ,{iberschat-
tet* habe.

Hildesheimers Urteil tber die Zauberflote, die letzte Mozart-Oper, hat unter Mu-
sikfreunden und Fachleuten einigen Unmut ausgelost. Er halt das Libretto fir
schwach, die Musik nur teilweise flr gelungen und konstatiert: ,,Die Bedeutung der
Zauberfléte innerhalb von Mozarts Gesamtwerk ist von je iberschétzt worden®, wofr
nicht zuletzt die durch das biographische Kontextwissen geforderte ,,Apotheosen-
sicht* verantwortlich sei (S. 345 f.). Eine solche Argumentation l&sst erkennen, was
Hildesheimer — abgesehen von der literarischen und musikalischen Bewertung der
Oper, die hier nicht zur Diskussion steht — zu seiner skeptischen Stellungnahme be-
wog: Aufs Neue versucht er, diesmal im Medium der Werkinterpretation, jener naiven
Sichtweise den Boden zu entziehen, die die Entwicklung von Mozarts Leben und
Werk als einen organischen Prozess versteht, der im frihen Tod — der ,Verklarung* —
bzw. in den letzten Schopfungen des Meisters seine Erfullung gefunden habe. Diese
Intention kdnnte zudem eine weniger augenfallige, aber nicht minder signifikante
Eigenart des Mozart-Buches erklaren, namlich die weitgehende Vernachlassigung des
Requiems, das Hildesheimer zwar mehrfach erwéhnt, aber im Gegensatz zu den gro-
RBen Opern keiner detaillierten Interpretation wirdigt. Auch durch diese Leerstelle
konterkariert die Monographie die landlaufige ,,Apotheosensicht*.

Man kann nun keineswegs behaupten, in Hildesheimers Mozart verschwimme der
Protagonist ganzlich im Ungewissen, denn dem Leser er6ffnen sich durchaus man-
cherlei Einblicke in verschiedene Bereiche seines Lebens — oder, wie der Autor for-
muliert: ,,Einzelaspekte einer mdglichen Wirklichkeit” zeichnen sich ab (S. 12). In
dieser Wendung kommt aber auch schon die entscheidende doppelte Einschrankung,
die das ganze Buch préagt, zum Ausdruck. Die subjektive Perspektive des Verfassers
bleibt bei aller psychoanalytisch fundierten Selbstkontrolle doch uniibersteigbar und
lasst eben nur eine ,,mdégliche Wirklichkeit in den Blick kommen; und selbst dieser
spekulative Entwurf vermag lediglich ,,Einzelaspekte®, Bruchstiicke zu bieten, nicht
aber ein harmonisch gerundetes Gesamtbild, da jener Bezirk im Seelenleben des
Kinstlers, in dem sich die Verknupfung der ,,Einzelaspekte” verbergen koénnte, unzu-
ganglich bleiben muss. In der essayistisch-lockeren, gewissermalen fragmentarischen
Gestalt von Hildesheimers Monographie findet diese Ansicht von den Moglichkeiten
und Grenzen eines Zugangs zu Mozart ihr formales Pendant.

Dass faszinierte Rezipienten von Mozarts Musik sich auch der Personlichkeit des
Komponisten gedanklich zu n&hern suchen, halt Hildesheimer fiir unausweichlich;
ebenso Uberzeugt ist er allerdings davon, dass sie dabei scheitern missen — diese
Auffassung bildet férmlich das organisierende Zentrum seines Buches.8 Gleichwohl
erscheinen diese Versuche als lohnend und belehrend, sofern das Scheitern und seine
Ursachen reflektierend ins Bewusstsein gehoben und nicht etwa, wie in der Trivial-
biographik, durch Selbsttduschungen uberspielt werden. Hildesheimers Mozart ist
daher, wie man schon auf der ersten Seite erfahrt, von vornherein als programmati-
sches Dokument eines solchen Scheiterns angelegt, das im Hinblick auf die Leser-
schaft eine didaktische Funktion erflllen soll: Auch die erniichternde Einsicht in die

8 Die Verbindung von Zwangslaufigkeit und Vergeblichkeit solcher Bestrebungen hat Hildesheimer auch
in anderen Texten bekraftigt, die sich dem Umgang mit Musik und ihren Schépfern widmen; vgl. Was
sagt Musik aus? (VII, S. 172 f.) und Der ferne Bach (VII, S. 218 f.).
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»definitiven Grenzen unserer Vorstellung” (S. 12) und unserer Erkenntnismdoglichkei-
ten kann man als Gewinn verbuchen. Wahrscheinlich steht Mozart nach der Lektire
von Hildesheimers Werk ratselhafter vor dem Leser als zuvor, und genau dies wollte
der Verfasser erreichen: ,,Wenn es mir gelungen ist, etwas von dieser Unvorstellbar-
keit zu vermitteln, zu demonstrieren, daf} Mozart nicht einer von uns ist, dann ist mein
Buch gelungen.” (S. 475)

Doch mit dem Buch Mozart war Hildesheimers letztes Wort zur Frage nach dem
Ursprung genialer Kreativitat und zu den Problemen der Kiinstlerbiographik noch
keineswegs gesprochen. Wenige Jahre spater nahm er diese Themen in der fiktiven
Biographie Marbot (1981) in verénderter Form wieder auf. In der wissenschaftlichen
Diskussion um das Buch bilden sie freilich nur einen Aspekt unter mehreren, denn
viele Analysen konzentrieren sich, herausgefordert durch die eigentimliche ,Machart*
von Marbot, auf fiktionstheoretische Gesichtspunkte. Hildesheimer prasentiert hier
eine Studie Uber eine frei erfundene Gestalt — der kunstinteressierte Sir Andrew Mar-
bot, Abkdmmling einer katholischen Familie aus Nordengland, soll von 1801 bis
1830 gelebt haben —, die auf alle offenkundigen Privilegien fiktionalen Erzéhlens
verzichtet und sich in das Gewand einer sorgféltig recherchierten, bisweilen etwas
pedantischen wissenschaftlichen Lebensbeschreibung kleidet.? Die Besonderheiten
dieser ungewohnlichen Konstruktion werden in den folgenden Uberlegungen jedoch
nur am Rande beriihrt, da es ihnen vordringlich darum geht, die in Marbot enthaltenen
impliziten oder expliziten Reflexionen uber das biographische Erzéhlen und die Wur-
zeln des Schopferischen herauszupréparieren.

Als Anknlipfungspunkt bietet sich dabei die in einem Interview mit Hildesheimer
formulierte These von Hanjo Kesting an, Mozart und Marbot seien als ,,Spiegelbi-
cher* aufzufassen: ,,Mozarts Genialitat bleibt bei Ihnen letztlich unerklart, wohl weil
sie unerklarbar ist. Bei Marbot aber stellen Sie eine Beziehung her zwischen seinem
psychischen Komplex [...] und seiner spezifischen Begabung. Wird hier nicht an der
erfundenen Gestalt des Marbot [...] etwas nachkonstruiert, was an der realen Gestalt
Mozarts [...] nicht wirklich bewiesen, nicht wirklich belegt werden kann?“ (Hildes-
heimer/Kesting 1986, 87f.; vgl. in diesem Sinne auch Bohnacker 1988, 211) Was sich
im Falle Mozarts als unméglich erwies — Leben und Schaffen zueinander in Bezie-
hung zu setzen, den Zusammenhang von individueller Erfahrung, emotionaler Reakti-
on und kreativer AuRerung zu durchschauen —, wiirde demnach bei Marbot gelingen,
weil sich der Verfasser einer fiktiven Biographie die erforderlichen Quellen, hier in
erster Linie Selbstaussagen des Protagonisten in Briefen und Tagebuchnotizen, nach
Belieben erfinden kann.10

Bedeutend ist Marbot — wenn man die Fiktion akzeptiert — als Urheber einer proto-
psychoanalytischen Theorie der Kunst und des Kiinstlers (in erster Linie des Malers)
im frihen 19. Jahrhundert. Indem er ,,das Kunstwerk als Diktat der unbewufiten Re-

9 Vgl. zu den durch dieses Phdnomen aufgeworfenen Problemen insbesondere Hamburger 1985 und
Cohn 1992.

10 Vgl. ergénzend die Feststellung von Schiff 1989, 315: ,,bei einem erfundenen Helden aus der Vergan-
genheit” féllt verstandlicherweise ,,jene ,untberbriickbare Ferne** weg, die jeden tieferen Zugang zu
Mozart unmdglich gemacht hatte.
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gungen seines Schopfers* deutet (IV, S. 17), greift er auf eine ,,psychoanalytisch
orientierte Asthetik* voraus (S. 19). Als Grundlage dieser Leistung aber erweist sich
der biographisch ,belegte‘ Inzest, den Andrew Marbot und seine Mutter, Lady Cathe-
rine, vollziehen: Er stiftet die Verbindung zwischen dem Leben bzw. den nachweisba-
ren Erfahrungen und dem literarischen Schaffen des Schriftstellers Marbot. Entspre-
chend eingehend wiirdigt das biographische Ichll diesen entscheidenden Punkt in
Marbots Existenz in seinen Reflexionen im Anschluss an die Schilderung der ersten
inzestudsen Vereinigung: ,,Und eine neue Dimension ist in Andrews Bewultsein jah
erwacht, es ist ein Empfindungszentrum entstanden, das ihn von Stund an leitet und
beherrscht; das ihn zwar nicht immer und uberall sehend macht, ihn aber bei allen
seinen zukiinftigen Begegnungen nach verborgenen oder unterdriickten Kréften unter
der Oberflache suchen l1aRt.“ (S. 58) Im Umgang mit Kunstwerken vermag Marbot
somit fortan zwischen Oberflache und Tiefe, zwischen der sichtbaren Leistung und
ihren geheimen, auch dem Kunstler selbst nicht bewussten Antrieben zu differenzie-
ren:

So wurde ihm denn sein eigenes Erleben zum AnlaB, tiefer zu forschen als zu
jener Schicht, die nur das Bewufite im Menschen verrét. Von nun an also galt
es, den Wegen und Irrwegen menschlichen Verhaltens nachzuforschen und in
den Werken nach Spuren der flr ihren Schopfer ertréglichen oder unertragli-
chen, den verschuldeten und den unverschuldeten Lebensumsténden zu suchen;
ein Aufspiiren des Tabu, seiner Quelle in der Seele und seine Rechtfertigung in
der Kunst. (S. 58 f.)

Wiederholt betont der Biograph, dass nur diese Verkniipfung von Erlebnis, seelischer
Verarbeitung und geistig anregender Wirkung, die ihren Niederschlag in Marbots
Schriften findet, die Personlichkeit seines Helden und dessen Arbeiten voll verstand-
lich werden lasse. Andrew Marbot sei ein ,,Uberragende[r] Geist, von einer geheim-
nisvollen Macht geleitet und inspiriert, die nun einmal nicht, wie bei den meisten,
verschlossen blieb oder verschwiegen wurde [...], sondern deren Wirkungsweise
weitgehend entschlisselt werden konnte* (S. 130). Blieb bei der Gestalt Mozarts
jenes ,Element, das ihr Kreatives und ihr AuReres zusammenhalt, dunkel und ratsel-
haft“ (111, S. 292), so l&sst es sich im Falle Marbots sehr wohl ausleuchten und mit
Hilfe der psychoanalytischen Begrifflichkeit fassen12 — der junge Englénder ist kein
JAinigma‘“, vor dem der Betrachter trotz aller Bemiihungen um ein tieferes Verstand-
nis letztlich ratlos steht. ,,Das Réatsel Mozart liegt ja eben darin, daf sich der ,Mensch*
als Schlussel versagt”, hatte Hildesheimer in seinem friiheren Buch herausgestellt (111,
S. 53); von den biographisch belegten Fakten und Daten, von den Erlebnissen und
Erfahrungen des Komponisten fihrt fir uns kein Weg in seine innere Welt oder gar

11 Diese Instanz kann in Mozart noch ohne weiteres mit Wolfgang Hildesheimer identifiziert werden; in
Marbot, dessen Held erfunden ist, liegen die Dinge komplizierter. Zum Verhéltnis des realen Autors
zum fiktiven Biographen in diesem Buch vgl. weiter unten.

12 Vgl. auch folgende Uberlegung des Biographen: ,,Der Ersatz des aktiven libidindsen Vollzuges durch
theoretisches Eindringen in die Kunst seiner Darstellung im weitesten Sinne und, dariiber hinaus, in die
Welt des Kreativen tberhaupt, ist in mancher Hinsicht typisch als Objektverschiebung.”“ (1V, S. 136)
Anders als in Mozart wird die Psychoanalyse hier also auf den Gegenstand der Forschung angewandt,
sie dient dem biographischen Ich als Instrument der Deutung des Protagonisten Marbot.
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zu seiner Musik. Flr Marbot dagegen existieren mit jenen Briefen und Notizen, die
den Mutter-Sohn-Inzest dokumentieren, ,, Texte, die den letzten Aufschlul} tber das
Verhéltnis von Leben zu Werk geben* und damit ,,der einzige Schliissel zum Ver-
stdndnis des Mannes Marbot“ sind (1V, S. 75). Damit begriindet der fiktive VVerfasser
berdies, warum er seinen ,,biographische[n] Aufri* schon vor der angeblich geplan-
ten Werkausgabe Marbots publiziert: Eine angemessene Rezeption der Schriften setze
in diesem Fall die Vertrautheit mit der Persdnlichkeit des Autors und seinen psychi-
schen Verstrickungen voraus (S. 225). Am Beispiel der von Hildesheimer nattrlich
frei erfundenen alteren Marbot-Biographie eines gewissen Frederic Hadley-Chase,
dem jene erst spater aufgefundenen Dokumente noch nicht zur Verfligung standen,
demonstriert das biographische Ich in Marbot wiederholt, wie irrefihrend und kurz-
schliissig jede Deutung des Helden und seiner schriftlichen AuRerungen ausfallen
muss, die ohne Kenntnis der tieferen lebens- und erlebnisgeschichtlichen Zusammen-
hénge erfolgt.

Aus dem bisher Gesagten ergibt sich leicht, dass die Geschichte Andrew Marbots
von seinem Biographen in ganz anderer Form und mit ganz anderem Anspruch pra-
sentiert werden kann, als es Hildesheimer noch mit der Person Mozarts méglich war.
Bei der Darstellung von Marbots Existenz lasst sich dank der Zugénglichkeit jenes
geheimen Punktes, um den sie sich dreht, auf allen Ebenen ein hohes Mal} an Ge-
schlossenheit erreichen; von der im Zentrum stehenden Beziehung zur Mutter her
ergeben sich ein ums andere Mal verstandnisfordernde Verbindungslinien: ,,Manifeste
Odipale Bestrebungen durchziehen als beherrschendes Element das Leben eines Men-
schen und lassen ihn fortan nicht mehr zur Ruhe kommen.” (S. 67) So néhert sich
Marbot unverkennbar dem im vorigen Abschnitt néher erdrterten Typus der konven-
tionellen Biographie, und folgerichtig trédgt das Buch im Gegensatz zu Mozart auch
die Gattungsbezeichnung als Untertitel.

Der Gang der Erzéhlung folgt grundsétzlich der chronologischen Abfolge des Ge-
schehens. Selbst die Anfangspassagen, die in weitem Vorgriff von einem Gespréach
des vierundzwanzigjahrigen Marbot mit Goethe berichten, widersprechen dem nicht
unbedingt, kreist die referierte Unterhaltung doch zunédchst um die ,,Herkunft des
Familiennamens* Marbot (S. 11), dann um den Ursprung des Adelspréadikats und
schlieBlich um die Eltern des Protagonisten; sie fiihrt also ungezwungen von der fern-
sten Vergangenheit der Familiengeschichte bis hin zu jener familidren Konstellation,
der Andrew Marbot selbst seine eigentiimliche Pragung verdankt. Die Orientierung an
der Chronologie veranschaulicht bereits die Geschlossenheit des fiktiven Lebenslaufs,
der hier erz&hlt wird, und lasst zudem vermuten, dass der Biograph dieser geordneten
Rekonstruktion einen erheblichen Erkenntniswert beimisst.13 In der Tat werden dann
die einzelnen Schriften oder Notate des Helden sorgfaltig in ihren biographischen
Kontext eingefligt und in seinem Rahmen interpretiert. Ausdriicklich merkt der fiktive
Verfasser an, dass die ,,Proben und Ausziige” aus Marbots Werk, die er vorlegt,

13 Hildesheimer begriindete seine Entscheidung, die ,,temporale Folge einzuhalten“, spater mit dem Um-
stand, dass Marbot nie gelebt habe und dem Leser folglich — im Gegensatz zu Mozart — erst bekannt
gemacht werden miisse (Hildesheimer/Kesting 1986, 83; vgl. auch die entsprechende AuRerung in den
Arbeitsprotokollen des Verfahrens ,,Marbot“ (1V, 258)). Befriedigend ist diese Begriindung nicht: Die
Leserschaft hatte sich die Etappen und Stationen von Marbots verhdltnisméRig unkompliziertem und
Uberschaubarem Lebensweg zweifellos auch aus den verstreuten Angaben einer mehr essayistisch, also
im Stile des Mozart verfahrenden Darstellung zusammensuchen konnen.
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»Licht auf sein Bewuftes und Unbewuf3tes werfen und, in Wechselwirkung, von der
Erfahrung dieses wohl einmaligen Daseins nicht nur beleuchtet, sondern auch in jene
Richtungen gelenkt werden, die seine Einmaligkeit und seine Originalitat ausmachen*
(S. 225).

Kohéarenz und innere Stimmigkeit von Marbots Lebensgang finden ihren Aus-
druck nicht zuletzt im Freitod des Helden. Stellt Hildesheimer Mozarts Tod als abrup-
ten, ganzlich unorganischen Bruch dar, dem spatere Biographen vergebens den An-
schein einer harmonischen Vollendung oder Verklarung zu geben suchten, so ist
Marbots Suizid der notwendige und absehbare Schlusspunkt einer Entwicklung, die
ihrer eigenen Logik folgt. ,,Marbots Leben erhélt seinen hdchsten Sinn durch den
Freitod“, konstatiert der Biograph bereits im ersten Kapitel seines Werkes, womit er
dem Leser schon friihzeitig die teleologische Perspektive vorgibt (S. 20). Marbot
bringt sich um, als er seine intellektuellen und emotionalen Mdglichkeiten ausge-
schopft zu haben glaubt, und stiftet damit gleichsam selbst in einem autonomen Akt
die Geschlossenheit seiner Biographie. Der Freitod war also ,,weder von Verzweif-
lung noch von einem Gefiihl der Ausweglosigkeit diktiert”, er ist ,,vielmehr der finale
Programmpunkt eines Lebensplanes”, den Marbot bis zum Schluss souverdn und mit
klarer Uberlegung durchfiihrt (S. 220). Sein ,,wahrhaft spurlose[s] Verschwinden*
bezeugt noch einmal, wie perfekt ihm diese letzte Inszenierung gelungen ist — nicht
einmal seine Leiche kann aufgefunden werden (S. 223).

Alexander von Bormann hat die in Marbot auf der Basis psychoanalytischer Mo-
delle konstruierte Abhéngigkeit zwischen Leben und Schreiben, zwischen biographi-
scher Erfahrung und Kunstinterpretation mit scharfen Worten kritisiert: ,,Das komple-
xe Verhdltnis von Erkenntnis und Imagination wird als Thema verschenkt, wenn es so
direkt und traditionell ddipalisiert wird*; die simple ,,Verkntipfung von Inzest und
seelenkundlichem Interesse* sei ,,fast ein Skandal“ (Bormann 1986, 80). Auch einige
andere Literaturwissenschaftler duRerten sich skeptisch, und Ké&te Hamburger vermu-
tet sogar, in Marbot solle ,,die Libidotheorie der Kunstinterpretation ironisiert oder
parodiert werden* (Hamburger 1985, 202). Tatsachlich ist die Uberzeugungskraft
jener Verkniipfung nicht gro3, und zwar vor allem deshalb, weil sich Marbots Ein-
sichten zu einzelnen Kunstwerken, die im Text ,zitiert* werden — angeblich im Vor-
griff auf die kommende Werkausgabe —, iberwiegend nicht mit seiner inzestudsen
Verstrickung, seinem Odipus-Schicksal, in Verbindung bringen lassen: Sie ,bediirfen
zu ihrer Legitimation keines tiefenpsychologischen Verweises auf die Personlichkeit
ihres Urhebers* (Swales 1983, 321; vgl. auch Reinhold 1984, 1914, und Japp 1990,
222). Und nur ausnahmsweise legt Marbot eine Bildinterpretation vor, die wirklich im
engeren Sinne proto-psychoanalytisch genannt werden kann, etwa wenn er Delacroix’
Tod des Sardanapal als Manifestation unbewusster triebhafter Wiinsche und angstbe-
setzter ,,verbotene[r] Phantasien“ des Malers auffasst (S. 191).

Es fragt sich allerdings, ob solche nicht zu leugnenden Defizite und Grenzen der
biographisch-psychologischen Deutung Andrew Marbots dem realen Autor Hildes-
heimer zum Vorwurf gemacht werden diirfen, da sie ja zunéchst einmal auf die Rech-
nung des fiktiven biographischen Ich zu setzen sind. Freilich identifizierte sich Hil-
desheimer nach eigenen Aussagen, die sich vor allem in den Arbeitsprotokollen des
Verfahrens ,,Marbot* finden, sehr weitgehend mit der Biographen-Figur — ,dieses
Subjekt bin natiirlich ich, der Biograph®, heil3t es unmissverstandlich (S. 256) —, und
er dulerte sogar seine Verwunderung dariiber, dass manche Leser gewisse Passagen
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des Buches, ,,die ich als mein eigenes Ich durchaus ernst gemeint habe®, fur bewusst
stilisierte Rollenprosa gehalten hatten (S. 259). In der Forschung ist das Verhdltnis
zwischen dem Autor und der Erzéhlergestalt in Marbot kontrovers diskutiert worden,
wobei die meisten Stimmen fur eine sorgfaltige Trennung beider Instanzen eintre-
ten.14 Das Problem soll hier jedoch nicht weiterverfolgt werden, denn jene Méangel
und Licken der von dem fiktiven Biographen eingenommenen Deutungsposition, die
sich im Text aufdecken lassen und die Verbindlichkeit seiner ,Libidotheorie der
Kunstinterpretation“ (Hamburger) in Frage stellen, sind ganz unabhéngig davon, ob
sie dem realen Verfasser bewusst gewesen sein mégen oder nicht.

Die von dem biographischen Ich unternommene geradlinige Herleitung von Mar-
bots kunsttheoretischen Einsichten aus seiner ddipalen Verstrickung erscheint, wie
erwahnt, mehr als fragwirdig, und dasselbe wiirde folgerichtig fir jedes auf sie ge-
grindete allgemeine Modell der Herkunft menschlicher Kreativitat gelten. Dabei
muss jedoch bedacht werden, dass Andrew Marbot zwar ein begabter Kunstkritiker
ist, aber eben kein schopferischer, ausiibender Kunstler. Sein Vermdgen ist ein aus-
schlieBlich rezeptives, der Begriff des Genies wird auf ihn nicht angewandt. Unter
diesem Mangel leidet er zeit seines Lebens. Nur theoretisch reflektierend kann er sich
mit einem Bereich beschéftigen, ,,der ihm im tiefsten verschlossen geblieben war. Er
war so nah an die Seele des Kreativen gelangt, wie ein Nicht-Kreativer gelangen
kann, ohne sich aber, wie er es gewollt hatte, diese Seele aneignen zu kénnen und
dadurch seinem Leben einen Sinn zu geben® (S. 20). Die ,tiefe Sehnsucht nach eige-
ner Kinstlerschaft* beherrscht sein ganzes Dasein (S. 210), und da sie unerfillt bleibt,
sieht sich Marbot unablassig vom ,,Geflihl des eigenen Versagens* gequalt (S. 136).
Die Kritik, in Hildesheimers Buch werde kiinstlerisches Schaffen in allzu schlichter
Manier an édipale Komplexe gebunden (Bormann 1986, 78), findet also in der Gestalt
Marbots keine Rechtfertigung, und die leitende Frage nach dem Kunstler als ,Ainig-
ma*“ muss sich zwangslaufig von dem Protagonisten auf jene Maler verlagern, deren
Werke den Gegenstand von Marbots lebenslangen Forschungen bilden. Seine selbst-
gestellte Aufgabe formuliert Marbot, das zentrale Stichwort des Rétsels aufnehmend,
folgendermaRen: ,,Bilder erscheinen mir immer mehr wie gerahmte Rétsel [...], aber
ich glaube der Art des Rétsels auf der Spur zu sein, ndmlich der Seele des Knstlers,
die ihn veranlalit hat, genau das Bild zu malen, das er gemalt hat, und kein anderes; es
so zu malen, wie er es gemalt hat, und nicht anders. Denn alles ist in der Seele veran-
kert: Thema, Komposition, Farbe, Duktus, alles.” (S. 89) Marbots groRe Leistung
besteht darin, dieses ,,Rétsel* erkannt und in immer neuen Anléufen nach der Lésung
gesucht zu haben — gefunden hat er sie indes nicht, weil jene Bezirke des Seelenle-
bens, in denen sich die kreativen Prozesse abspielen, dem Beobachter stets verschlos-
sen bleiben. An einer Schlisselstelle von Marbot, ndmlich bei der Betrachtung von
Giorgiones Selbstportrat, sieht sich die Titelfigur direkt mit dem undurchdringlichen
JAinigma‘, das der groRe Kiinstler darstellt, konfrontiert. Es ist in Marbots Wahrneh-
mung der eigentliche Gegenstand des Gemaldes, der sich in paradoxer Weise zugleich
offenbart und entzieht: ,,So bemerkte ich denn, als ich das Bild lange ansah, einen
kaum verhohlenen Zug der Geringschétzung in diesem Blick, als wolle er sagen: ,In

14 Am treffendsten scheint mir die Formulierung von Petzoldt (1995/96, 33), wonach der Marbot-
Biograph eine von Hildesheimer ,,spielerisch variierte Erzéhlerfigur darstellt. Als weitere Beitrége zur
Diskussion seien genannt: Beck 1986, 115, Cohn 1992, 309-316, HeilRenbuttel 1989, 302, Hirsch 1997,
228, Jehle 1990, 176 f. und Kesting 1982, 79.
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Wirklichkeit wirst du nichts Uber mich erfahren, du kannst es nicht.*“ (S. 134) Die
Erfahrung des Scheiterns, das Grundmotiv des Mozart-Buches, durchzieht somit auch
Marbot, und zwar als Erfahrung des Helden selbst, dessen Lebensaufgabe sich ,all-
maéhlich als unerfillbar* erweist (S. 221). Seine letzte Notiz, dem Kunstwerk gewid-
met, hétte ebensogut als SchluBwort zu Mozart dienen kénnen:

[...] die Frage nach dem gréRten Geheimnis beantwortet es niemandem, nam-
lich die nach jener seelischen Notwendigkeit, der es seine Entstehung ver-
dankt. Daher werden wir mit GewiBheit nichts von dem erfahren, was im
Kunstler vorgegangen ist, auBer seinem Gebot, was in uns vorzugehen habe.
Der Kinstler spielt auf unserer Seele, aber wer spielt auf der Seele des Kiins-
tlers?

Der fiktive Biograph kommentiert: ,,Mit dieser Frage enden Marbots Aufzeichnun-
gen. Er hat sie als erster gestellt. Die Antwort steht bis heute aus.” (S. 227)

Nicht der Marbot-Biograph, sondern Marbot selbst wére also in Parallele zu jenem
— mit Hildesheimer identischen — biographischen Ich des friiheren Buches zu setzen,
das dem Geheimnis des Schopferischen am Beispiel Mozarts nachspiirte.15 Beide
bleiben letztlich erfolglos, doch ist gerade diese Erfolglosigkeit als Beleg fir ihre tiefe
Einsicht in die Problematik des Gegenstandes zu werten: Die entschiedensten An-
strengungen vermdgen am Ende nicht mehr, als die engen Grenzen des menschlichen
Erkenntnisvermdgens angesichts der Genialitat des Kinstlers abzutasten und dem
Rezipienten vor Augen zu fiihren. So dirfen Mozart und Marbot sehr wohl als ,Spie-
gelbiicher® verstanden werden, nicht wegen eines Gegensatzes, sondern wegen der
Ubereinstimmung ihrer zentralen Aussagen.

Wolfgang Hildesheimer hat die Darstellung von Marbots Leben und damit die
Leistung ihres fiktiven Verfassers als vorbildlich bezeichnet: Sie sei so verfasst, ,,wie
meiner Ansicht nach jede Biographie geschrieben werden mifite, ndmlich im richti-
gen Malie zwischen belegbaren Fakten und Spekulation, zwischen Vermutung und
Wissen, zwischen Uberzeugung und Zweifel, und immer das eine vom anderen streng
und genau getrennt* (S. 262; vgl. auch Hildesheimer/Kesting 1986, 89). Solchem
Gelingen, von dem also zumindest der (reale) Autor tberzeugt war, steht das Schei-
tern gegeniber, in das Marbots eigene Bemilhungen miinden — und es bestatigt durch-
aus die in Mozart aufgestellten Thesen, wenn dieses Scheitern weitaus faszinierender
und anregender wirkt als jenes Gelingen.
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