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Zusammenfassung

Schriftliche Mitteilungen an politische Machthaber sind seit der Vormoderne ein
wichtiges Instrument der Teilhabe der Bevolkerung. Weitgehend unbeachtet von
Wissenschaften und Offentlichkeit, gehdrt das Schreiben auch in der Bundesrepublik
Deutschland zu den politischen Praktiken der Bevolkerung. So schrieben spatestens
seit den 1950er Jahren wieder zunehmend jene Birgerinnen und Biirger an Politiker
sowie politische Institutionen der Bundesrepublik, die mit vergleichsweise wenig
Okonomischem, sozialem, kulturellem und symbolischem Kapital ausgestattet waren.
Als Medien politischer Kommunikation ermdglichten die Briefe den Schreibenden
unter anderem, sich selbst zu beheimaten, sich den neuen Staat und seine Grundlagen
sowohl anzueignen als auch, diese mit zu entwerfen und zu gestalten. Konzeptuelle
Grundlage des vorliegenden Beitrags ist eine Anthropologie des Schreibens, in deren
Zusammenhang Schreiben als kreative Praxis der Weltaneignung und Weltauslegung
begriffen wird. Die hier untersuchten Briefe eréffneten den Schreibenden besondere
Maoglichkeitsraume. Schreiben bot nicht nur individuell eine Mdglichkeit der Bewal-
tigung des Erlebten und der Orientierung, schreibend setzten sich die Blrgerinnen
und Burger auch zum Staat in Beziehung. Dabei zeigten sie immer wieder, welche
Praktiken aus dem offiziellen politischen Feld bei ihnen auf Resonanz stieBen und
welcher MalRnahmen es aus Sicht der Birgerinnen und Birger bedurfte, um sich hei-
misch zu fuhlen. Jenseits der in ihnen dargestellten Belange verdeutlichen die Briefe
mittelbar auch, wie viele Hirden manche Schreiberinnen und Schreiber auf dem Weg
der Selbst-Beheimatung zu Uberwinden hatten und wie viele Mitglieder der Bevolke-
rung sich in der Bundesrepublik ausgeschlossen fiihlten.

1. Einleitung

,Wenn Du denkst, was geht’s mich an bleibst Du ewig Untertan!“1 Mit diesem Post-
sonderstempel bemtihte sich die Bundeszentrale fur Heimatdienst 1953, den Birge-
rinnen und Birgern der Bundesrepublik Deutschland die Demokratie als neue politi-
sche Ordnung nahezubringen. Verlangt war ,,demokratische Mitarbeit”, konkret ging

1 Hier und im Folgenden: Bundesarchiv, Koblenz, Bestand B168/52. Soweit nicht anders angemerkt
beruhen die Angaben in dem vorliegenden Beitrag auf meiner 2012 abgeschlossenen Habilitations-
schrift (Fenske 2013, hier 52).
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es bei der Werbung um eine hohere Wahlbeteiligung. Der Stempel selbst war Teil
eines Preisausschreibens, in dem flir den besten Werbespruch demokratischer Gesin-
nung die damals ansehnliche Summe von 500 DM zu gewinnen waren. Der Spruch
fiir den Untertan-Stempel machte immerhin den dritten Platz und wurde noch mit 25
DM pramiert. Die dem Spruch beigesellte Figur sorgte allerdings im Postministerium
fiir einigen Arger. Dass der dargestellte Untertan ein Tuch um sein Gesicht gewickelt
hatte und damit mehr Zahnschmerz symbolisierte als demokratischen Eifer, schien
den Verantwortlichen gemal3 einem internen Memo ,,sinnlos und ungerechtfertigt®.

Eher ungewollt deutete der Stempel mit seinem irritierenden Zusammenspiel von
Spruch und Grafik an, dass die Demokratisierung der deutschen Gesellschaft nach
dem Krieg kein leichtes Unterfangen war. Birgerlichen Intellektuellen bereitete die
Frage danach, wie die Deutschen fiir die Demokratie zu begeistern waren, einige
Kopfschmerzen. In den 1960er Jahren fassten die amerikanischen Politikwissen-
schaftler Gabriel Almond und Sidney Verba das verbreitete intellektuelle Unbehagen
an der zogerlichen Demokratisierung in die Feststellung einer beharrlichen deutschen
»Untertanenkultur* (Almond/Verba 1963). Die deutsche Bevolkerung war demnach
nicht oder nur zogerlich bereit, sich fur das demokratische System zu engagieren.
Diese Kritik Ubersah allerdings, dass sich die Bundesbirgerinnen und -birger den neu
gegrundeten Staat und seine Ordnungen inzwischen bereits zu eigenen Bedingungen
aneigneten: Sie setzten beispielsweise den auf dem Brief befindlichen Aufruf zur
politischen Partizipation direkt um, indem sie an politisch Verantwortliche schrieben.
Diese Schreibfreude der Bundesbirgerinnen und -birger in der deutschen Nach-
kriegszeit lag lange Zeit weitgehend unterhalb des Wahrnehmungsradars der Verant-
wortlichen in Politik, Gesellschaft und Wissenschaften. Ein Grund fiir diese Vernach-
lassigung ist moglicherweise darin zu sehen, dass — orientiert an offiziell vorgesehe-
nen Praktiken politischer Partizipation — das massenhafte Schreiben der Bevolkerung
in einem demokratischen Staat nicht dem Erwartungshorizont der Deutung gebenden
Akteure entsprach.?

Die Nutzung eines seit der Vormoderne in Europa tblichen Instruments politi-
scher Kommunikation in der deutschen Nachkriegszeit unterstreicht auf den ersten
Blick die These von der Untertanenmentalitit der deutschen Bevélkerung. Insbeson-
dere Bittbriefe, auch nach dem Krieg hdufig noch im demonstrativ devoten Stil des
Kaiserreichs abgefasst,3 sind dazu angetan, das Urteil eines in Unmiindigkeit verhar-
renden Birgers zu bestatigen. Demgegeniber wird hier eine andere Lesart der mas-
senhaften Birgerpost vorgeschlagen. Ausgehend von einem weiten Verstdndnis von
politischer Kultur, werden die Briefe aus der Bevolkerung im Folgenden als Medien
politischer Teilhabe gelesen. Mit dieser Lesart verbunden ist die Auffassung, dass
informelle Praktiken seit der Vormoderne in den jeweiligen ,,Feldern politischer Pra-

2 Das Schreiben der Bevdlkerung an Vertreter in anderen politischen Systemen ist dagegen in der histori-
schen Forschung behandelt worden. Das betrifft u.a. das Schreiben der Birgerinnen und Birger an poli-
tische Repréasentanten und Institutionen in der Deutschen Demokratischen Republik. Vgl. z.B. Betts
2010, Lidtke/Becker 1997.

3 Dieser Modus des schriftlichen Bittens ist charakteristisch fiir autokratische politische Systeme wie
Kaiserreich und Diktatur. Vgl. z.B. Bender 2009, Eberle 2009. Der Germanist Helmut Ebert hat in sei-
ner vergleichenden Untersuchung von Petitionen in Ost- und Westdeutschland nach der deutschen Wie-
dervereinigung nachgewiesen, dass die enemaligen DDR-Burgerinnen und Blrger sich bevorzugt der
Schreibstrategien von Ego-Erniedrigung und Alter-Erhdhung bedienten, zudem betont persénlich und
expressiv schrieben (Ebert 2001).



Schreiben als Praxis der Selbst-Beheimatung 127

xis“4 wirksam waren (vgl. auch Fiskesj6é 2003). Die Annahme einer politischen Fort-
schrittgeschichte, zu der auch der Verzicht auf informelle Praktiken des Politischen
gehort bzw. die Annahme von deren zunehmender Wirkungslosigkeit auf offizieller
politischer Ebene, ist demnach fragwiirdig. Nach der hier vertretenen Ansicht kommt
es vielmehr darauf an nachzuvollziehen, wie informelle Praktiken in unterschiedli-
chen politischen Feldern jeweils aktualisiert, angeeignet, genutzt und dabei auch im-
mer wieder umgedeutet werden. Gerade auf dem Feld der Kommunikation, die jedes
politische System auszeichnet (Frevert 2005), erweist sich ein ndherer Blick als aus-
gesprochen lohnenswert.

Mit ihren Briefen — so die These des vorliegenden Beitrags — ,,beheimateteS sich
die Bevolkerung im neuen Staat und beteiligte sich zugleich am langwierigen Prozess
der Aushandlung der bundesrepublikanischen Nachkriegsdemokratie. Zugleich gli-
chen die Schreibenden mit ihrer informellen Teilhabe Defizite der politischen Ord-
nung der Bundesrepublik aus und versuchten, die Effekte der ungleichen Verteilung
der von Pierre Bourdieu fiir das politische Feld als entscheidend herausgestellten
sozialen, kulturellen, 6konomischen und symbolischen Kapitalien (z.B. Bourdieu
2001) zu mildern.

2. Das Schreiben im deutschen Nachkrieg im Kontext einer Anthropologie des
Schreibens

Mit den Anglisten David Barton und Uta Papen wird Schreiben hier als Herzstiick der
Kommunikation in modernen Gesellschaften begriffen (Barton/Papen 2010). Eine
Anthropologie oder Ethnografie des Schreibens im Kontext kulturanthropologischer
Wissenschaften zielt auf das Schreiben als Alltagspraxis. Schreiben gilt demnach als
ein kreativer Akt sowohl der Weltaneignung als auch der Weltgestaltung. In diesem
Sinn erdffneten die Briefe an Politiker und politische Institutionen zunichst zeitge-
ndssischen Erfahrungen und Wahrnehmungen einen Raum. Mit dem Psychoanalytiker
Donald Winnicott sind Briefe dabei als individuelle ,,M6glichkeitsrdume* lesbar (z.B.
Winnicott 1975)6. So wurden Briefe auch im Kontext der politischen Kommunikation
genutzt, um die eigenen Gedanken und Gefiihle zu ordnen, um sich selbst zu erméach-
tigen und um die Wirksamkeit des eigenen Handelns zu erleben. Nicht nur der Inhalt,
auch die materiellen bzw. physischen Aspekte der Briefe (vgl. Fenske 2013: 71-99) —

4 Das hier sehr stark vereinfachte Konzept der ,,Felder politischer Praxis* (Binder 2013) wird gewihlt, da
es die im Fach Européische Ethnologie iibliche weite Perspektive auf politische Kultur ermdglicht, ohne
die oft vorherrschende Oben-Unten-Perspektive zur Beschreibung des Machtgefilles der handelnden
Akteure bereits sprachlich fort- bzw. festzuschreiben und damit auch konzeptuell zu {ibernehmen (vgl.
z.B. Frevert 2015). Zugleich ermoglicht das von Beate Binder stark gemachte Konzept eine Verbindung
von Ansitzen der historischen Erforschung politischer Kultur (etwa im Kontext der Europdischen Eth-
nologie z.B. Lipp 1996, zur Rezeption dieses Ansatzes Fenske 2010) mit neuen Ansétzen der politi-
schen Anthropologie (z.B. Adam/Vonderau 2014).

5 Mit Selbst-Beheimatung ist hier ein aktiver Prozess gemeint, in dem nach dem Zweiten Weltkrieg ein
Gefiihl des Zuhauseseins hergestellt werden musste und es galt, wieder ,,Gefiihle der Zugehorigkeit und
Loyalitdt™ (Binder 2008: 12) zu entwickeln. Das betraf Zugehdorigkeit zu dem neuen Staat ebenso wie
zu dem einen oder anderen neu gegriindeten Bundesland, zu neu verabschiedeten oder aktualisierten po-
litischen, wirtschaftlichen und sozialen Ordnungen und deren ideellen Grundlagen. Sich zu beheimaten
bedeutete sowohl, sich das Neue anzueignen, als auch das Neue mit zu entwerfen und zu gestalten.

6 Dass Briefe spezifische Erfahrungs- und Handlungsraume erdffnen, gehort auch zu den Kernaussagen
anderer hier herangezogener kulturwissenschaftlicher Konzepte. Vgl. z.B. G6tz/Loffler/Speckle 1993.
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ihre &ulRere Gestaltung, die Handschrift der Schreibenden (vgl. Nikitsch 2014) oder
die Raumnahme auf dem Blatt — geben der heutigen Wissenschaft Einblicke in das
Erleben der damaligen Schreibenden.

Die selbst-erméchtigende Wirkung des Schreibens gilt inshesondere fiir solche
Schreiberinnen und Schreiber, die wie Franziska S. im Nationalsozialismus verfolgt
worden waren. S. schrieb 1954 mehrere Eingaben an den Bundestag sowie an den
niedersachsischen Landtag,” mit denen sie ihre offizielle Anerkennung als Opfer des
Nationalsozialismus erreichen wollte. Uber die Anerkennung des im Nationalsozia-
lismus geschehenen Unrechts stritt die Republik noch Jahrzehnte —Norbert Frei, José
Brunner und Constantin Goschler sprechen in diesem Zusammenhang von einem
komplizierten Lernprozess der westdeutschen Gesellschaft (Frei/ Brunner/Goschler
2009). Franziska S. gab sich, was die Erfolgsaussichten ihrer Briefe betraf, wenig
Hoffnungen hin: ,,Ich weiR das Sie nichts an meiner Sache tun werden*8. Trotzdem
schilderte sie den Politikern in Bund und Land ausfiihrlich, was ihr widerfahren war.
In ihren Briefen stellte sich S. der emotionalen Herausforderung, das Erlittene noch-
mals zu durchleben. Indem sie es benannte und sich selbst zur Meisterin ihrer Ge-
schichte machte, war aus dem Opfer eine tatige Schreiberin geworden. Dieser er-
machtigende Effekt des Schreibens kann angesichts der zumeist duferst geringen
Erfolgsaussichten die Beharrlichkeit des Schreibens mancher im Nationalsozialismus
geschadigten Person erklaren helfen. Darliber hinaus half das Schreiben den Biirgern
immer wieder auch ganz konkret, drangende Alltagsprobleme zu lésen.

Als gesellschaftlicher Mdglichkeitsraum erlaubte das Schreiben zudem eine Aus-
einandersetzung mit dem Staat, seinen Reprdsentanten und deren Politik. Es unter-
stlitzte damit wesentliche Lernprozesse, darunter auch das Erlernen von Demokratie
bzw. eine Verhandlung des mit Demokratie jeweils Gemeinten. Im Kontext einer
Geschichte der politischen Kultur liest sich das Schreiben der Bevolkerung mithin
auch als eine Praxis politischer Teilhabe. Dort, wo die Briefe der Bevolkerung nicht
vom offiziellen politischen System eingehegt wurden, wie im Fall der Petition, forder-
ten sie das politische System explizit heraus. Dies ist etwa der Fall bei den personli-
chen Briefen an Politiker, die ich in Anlehnung an die Begriffspragung durch den
Européischen Ethnologen Harm Peer Zimmermann (2005; 2008) als Burgerbriefe
bezeichne. Briefe erwiesen sich damit im Sinne der Themenstellung der diesem Bei-
trag zugrunde liegenden Tagung ,,Mensch und Staat* auch als konkrete Mittler zwi-
schen den Ebenen staatlichen Handelns und lebensweltlichen Erlebens bzw. zwischen
konkret sehr verschiedenen Feldern politischer Praxis.

Bevor im Folgenden die Anliegen und Themen der Briefe, ihr besonderes Potenti-
al als Mittler zwischen den verschiedenen Feldern politischer Praxis sowie die Effekte
des Schreibens vorgestellt werden, kurz zu den wenigen vorhandenen statistischen
Informationen der westdeutschen Schreibfreude.

7 Hier und im Folgenden Petitionen an den niedersachsischen Landtag, Archiv des Niederséchsischen
Landtags, VA/AB A 1991, Nr. 313. Zitate werden in der urspringlichen Diktion wiedergegeben.

8 Ebd., 05.07.1954, 4.
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3. Die Schwierigkeiten der Statistik: Angaben zu Briefaufkommen und
Sozialstruktur der Schreibenden

Retrospektiv ldsst sich die Frage nach dem Gesamtvolumen des Schreibens der Be-
volkerung an politisch Verantwortliche in den hier interessierenden ersten drei Jahr-
zehnten des Bestehens der Bundesrepublik nur sehr bedingt beantworten. Das hingt
einerseits mit der Menge an potentiellen Adressaten von Briefen auf den verschiede-
nen politischen Ebenen zusammen. Hinzu kommt der ungesicherte Rechtstatus der
meisten Briefe. Im Fall der Biirgerbriefe ist dies in ihrem verfassungsméfig nicht
gesicherten Status begriindet. Wahrend nach der Franzdsischen Revolution in vielen
europdischen Verfassungen ein Petitionsrecht der Bevolkerung an Verfassungsorgane
eingefithrt wurde, besaflen personlichen Briefe an Politiker keinen vergleichbaren
,offiziellen” Status. Fortan existierten einerseits Petitionen, die vom offiziellen politi-
schen System buchstéblich inkorporiert und damit auch weitgehend ihres moglichen
Storungspotentials fiir das politische System entledigt wurden, und andererseits ,,Biir-
gerbriefe”. Gemil amtlicher Statistik trafen im deutschen Bundestag von 1950 bis
1976 knapp 150.000 Petitionen ein; im zweitgrofiten Flachenstaat Westdeutschlands,
Niedersachsen, waren es im gleichen Zeitraum etwa 30.000 Petitionen (Fenske 2013:
15 f).

Aufgrund ihres ungekliarten Rechtstatus sind Biirgerbriefe in Westdeutschland e-
her zufillig und hier vor allem auf Landesebene oder aus dem Umfeld spezifischer
politischer Anldsse wie etwa im Falle von Misstrauensvoten iiberliefert. Auf Bundes-
ebene miissen Biirgerbriefe ungleich héufiger als auf der Ebene der Bundeslander
gewesen sein: Der erste Bundesprisident, Theodor Heuss, erhielt in seiner Amtszeit
beispielsweise tdglich mehr als 500 Briefe (Werner 2010; gegeniiber den drei bis
fiinfzehn Briefen, die im gleichen Zeitraum in der niedersdchsische Staatskanzlei
eintrafen, vgl. Fenske 2013: 16); und Bundeskanzler Willy Brandt erreichten im Zuge
des gegen ihn gerichteten Misstrauensvotums vom April 1972 {iber 9.000 Briefe
(Manke 2008). Fiir das Bundesland Niedersachsen, dessen Schreiben hier beispielhaft
im Mittelpunkt stehen, lassen sich in den Nachldssen und Handakten der Ministerpra-
sidenten fiir die Zeit von 1950 bis 1975 immerhin noch einige Tausend Briefe finden.
Insgesamt nahm die Schreiblust der Bevolkerung seit ihrem Beginn um 1950 tenden-
ziell zu und ist bis heute ungebrochen. Ungeachtet ihrer Unvollstidndigkeit deuten die
vorliegenden Zahlen eine bemerkenswerte Tendenz an: Insgesamt wurden und wer-
den bis heute mehr Biirgerbriefe als Petitionen geschrieben. Mit ihrer direkten politi-
schen Kommunikation setzte die Bevolkerung also eher auf informelle denn auf ver-
fassungsmifig vorgesehene Medien.

Der Form nach miissen Briefe, abgesehen von Name und Anschrift, keine weite-
ren Angaben zur Person enthalten. Dementsprechend machten die Schreibenden von
weiteren Selbstaussagen unterschiedlichen Gebrauch. Das reicht von mehrseitigen
Lebenserzidhlungen, welche die Bedeutung der Briefe als Egodokumente unterstrei-
chen, bis dahin, dass der eigene Name vergessen oder im Falle von Schmihbriefen
sogar bewusst verschwiegen wurde. Grundsitzlich blieb der Brief aus der Bevolke-
rung an politische Mandatstridger wie in den Jahrhunderten zuvor auch in der zweiten
Halfte des 20. Jahrhunderts durch allgemeine Nutzung geprégt. So schrieben auch
Angehorige der Elite Biirgerbriefe oder Petitionen. Allerdings standen der Elite weite-
re Mittel der politischen Teilhabe zur Verfligung, tiber die die Mehrheit der Schrei-
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benden nicht verfligte. In den ersten drei Jahrzehnten des Bestehens der Bundesrepub-
lik schrieben insbesondere solche Mitglieder der Bevolkerung an politisch Verant-
wortliche, die iiber wenig wirtschaftliche, soziale, symbolische und kulturelle Kapita-
lien verfiigten. Dieses Manko versuchten sie durch ihren Einsatz als Schreiberin oder
Schreiber auszugleichen. Dabei schrieben eher Méanner als Frauen, eher Stadter als
Leute aus dem landlichen Raum, eher Eingesessene als neu Hinzugekommene sowie
eher Personen in der Mitte des Lebens als junge Leute.

Die tiberwiegende Zugehorigkeit zu mittleren und unteren Bevolkerungsschichten
bedingte eine spezifische Perspektive der Schreibenden. Es schrieben ndmlich vor
allem jene, die nicht ankamen im ,,Wirtschaftswunderland*9, die von sozialer und
okonomischer Teilhabe ausgeschlossen blieben. Indem sie Moglichkeiten fiir ihre
Teilhabe ausloteten, verhandelten diese Biirgerinnen und Biirger zugleich die ideellen
Grundlagen der Republik.

4. Von Grundbediirfnissen des tiglichen Lebens bis hin zur neuen deutschen
Ostpolitik: Anliegen und Themen der Briefe

Als individuelle Dokumente gesellschaftlicher Aushandlungen lenken die Briefe aus
heutiger wissenschaftlicher Perspektive den Blick auf konkrete Bediirfnisse, Erwar-
tungen und Konfliktlagen in den ersten drei Jahrzehnten des Bestehens der Bundesre-
publik. Damit ermdglichen sie einen Einblick in zeitgendssisches Erleben und Deuten
jenseits spéterer Erfolgsnarrative — seien dies auf die Republik als Ganze bezogene
Erfolgsgeschichten von Historikerinnen und Historikern, seien dies Entwiirfe indivi-
dueller Biographien durch die Zeitgenossen selbst.

Sich zu beheimaten, stellte viele Schreibende in den 1950er Jahren noch vor exis-
tentielle materielle Probleme. Vielen fehlte es am Lebensnotwendigen; gesucht wurde
insbesondere ein Dach iiber dem Kopf, das mehr als ein diirftiges Provisorium war.
Das von Hanna Schissler als kulturelles Konstrukt analysierte Leitbild der ,,Normali-
tat™ driickte in vielen Briefen die tiefe Sehnsucht der Menschen nach der Selbstver-
standlichkeit und Geborgenheit des Vertrauten aus (Schissler 2001). Wie das Wenige
gerecht verteilt werden konnte, wurde durch Normen, Ordnungen und Gesetze gere-
gelt. Dabei erwiesen sich in den alltdglichen Lebenswelten die offiziell verkiindeten
und auf dem Papier garantierten Rechte angesichts der konkreten Vergabepraktiken
aus Sicht der Bediirftigen oft als hohle Versprechen. Regierung und Gesetzgeber
wurden daher héufig brieflich aufgefordert, vor Ort fiir mehr Gerechtigkeit zu sorgen
und den Bediirftigen das ihnen Garantierte auch zukommen zu lassen. Angesichts
ihrer anhaltend diirftigen Wohnbedingungen wies etwa die Schreiberin F. 1955 auf
die Diskrepanz zwischen den auf 6ffentlichen Bithnen gemachten Versprechen und
den in ihrem Alltag nicht spiirbaren Auswirkungen hin. Sie empfand ihre andauernde
unzuléngliche Wohnsituation als eine Missachtung ihrer Biirgerrechte in der neuen
Republik, in der Anspruch und Wirklichkeit noch weit auseinander lagen:

Wohl wdre ich sehr zufrieden, wenn ich wenigstens ein Menschenwiirdiges Le-
ben fiihren kénnte, wie es ja jeden deutschen Biirgers Recht ist und vor der

9 Diese Umpriagung der Bezeichnung fiir das in allgemeinen Darstellungen sogenannte ,,deutsche Wirt-
schaftswunder* stammt von dem Schreiber Willi S., Petitionen an den niederséchsischen Landtag, Ar-
chiv des Niedersichsischen Landtags, VAAB A 1991. Nr. 321, 27.12.1969.
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letzten Wahl auch hoch und heilig versprochen wurde, ja wiederholt zugesi-
chert wurde. Doch dem ist nicht so, die Wirklichkeit sieht in Wahrheit grausam
aus. Die Menschenwiirde und des Menschen Recht steht nur auf dem Papier,
gelegentlich wird auch haufig im Rundfunk davon gesprochen, und zwar, wenn
es im Parlament um die Erreichung irgendwelcher hohen politischen Ziele
geht. Doch im Leben einzelner deutscher Biirger wird die Menschenwirde tot
geschwiegen.10

Die briefliche Argumentation verlangte zumeist ein Nachdenken tber die Ursachen
der jeweiligen Probleme. Die neue Beheimatung setzte damit haufig auch eine Ausei-
nandersetzung mit dem Gewesenen voraus. Ein wesentliches Beddirfnis vieler Schrei-
berinnen und Schreiber war in diesem Zusammenhang die Klarung der Verantwor-
tung fur den Krieg und seine Folgen, bevorzugt auf den Aspekt von ,,Schuld“ redu-
ziert. Nur wenige Schreiberinnen und Schreiber waren bereit, in diesem Zusammen-
hang eine eigene Verantwortung zu erkennen — eine Haltung, die sie mit offiziellen
Reprasentanten der Politik teilten.11 Im Ringen um Schuld, die Erfillung aktueller
Bediirfnisse und deren jeweilige Berechtigung erméglichte das Schreiben auch Trau-
erarbeit. Entgegen einem verbreiteten Missverstdndnis der Thesen von Alexander und
Margarethe Mitscherlich (1980) erwiesen sich die Deutschen dabei nicht grundsétz-
lich als unfahig zu trauern. Es wurde getrauert, jedoch wesentlich um das Eigene, um
das mithin, was man selber verloren hatte: Angehdrige, Besitz, ein Zuhause, Lebens-
jahre, korperliche Versehrtheit, Geborgenheit etc. Aufféllig im Vergleich zu den Brie-
fen spéterer Zeit ist, wie sehr die Schreibenden in den 1950er Jahren in ihren Argu-
mentationen auf faschistische ldeologie zurlckgriffen bzw. auf solche des Kaiser-
reichs.

Die Briefe der 1960er Jahre spiegeln, wie die spéater in den Schlagworten von De-
mokratisierung und Liberalisierung zusammengefassten gesamtgesellschaftlichen
Dynamiken auf lebensweltlicher Ebene zu Spannungen fiihrten. Wer Krieg und
Nachkriegszeit aktiv miterlebt hatte, fiihlte sich von der vermeintlichen Ordnungslo-
sigkeit (in den Briefen ist hdufig von ,,Wildheit* die Rede) der nach dem Krieg Gebo-
renen schnell provoziert. Regierung und Gesetzgeber wurden von diesen Schreiberin-
nen und Schreibern in ihrer Rolle als Garanten von Ruhe und Ordnung angesprochen.
Aus heutiger Perspektive ist bemerkenswert, wie schnell die Erinnerung an Krieg und
Nachkrieg sowie die Verbitterung uber das nach dem Krieg nur teilweise wieder
»,hormalisierte* Leben in alltdglichen Konflikten aufschien. Die milhsam errungene
Geborgenheit der alteren Generation erwies sich unter Umstanden bereits angesichts
einer von ihnen als zu liberal empfundenen Erziehung kleiner Kinder als gestort.
Ordnung, Reinlichkeit und Ruhe erwiesen sich als Leitmetaphern vieler Briefe &lterer
Schreibender dieser Jahre. So schimpfte etwa der 72-jahrige Alois J. Uber die Prasens
unkontrollierter Kinder im dffentlichen Raum:

10 Petitionen an den niedersachsischen Landtag, Archiv des Niedersachsischen Landtags, VAAB A 1991,
Nr. 315, 12.05.1955.

11 So reichte beispielsweise in Niedersachsen die Verstrickung offizieller politischer Représentanten in das
faschistische Regime bis weit in die sozialdemokratische Partei hinein. Die Politikwissenschaftlerin Te-
resa Nentwig hat erst kiirzlich darauf hingewiesen, wie weitgehend der erste in Niedersachsen regieren-
de Ministerprasident Hinrich Wilhelm Kopf in die Verbrechen des NS-Regimes verstrickt war. Vgl.
Nentwig 2013.
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Wo man heute auch hinkommt, sei es in der Straenbahn, im Geschéft, beim
Reittornier [Reitturnier] nur Krach von Kindern auserdem wo man steht oder
sitzt sind die Kinder bei, fassen die Leute an, ob sie die Hande von Schokolade
oder sonst schmutzig haben [...].12

Zudem war die fehlende Mdglichkeit zur gesellschaftlichen und wirtschaftlichen
Teilhabe eine wesentliche Motivation, um zu schreiben. Die Bundesrepublik konnte
nach Auffassung vieler Schreibender nur dann zur eigenen Heimat werden, wenn sie
eine gerechte Verteilung des Vorhandenen ermdéglichte. Gerade solche Birgerinnen
und Burger, die aufgrund ihres fortgeschrittenen Alters oder anderer Einschrankungen
von den dkonomischen und sozialen Ressourcen weitgehend ausgegrenzt blieben,
nutzten das Schreiben, um ihre Stimme und Meinung auf der offiziellen Biihne politi-
schen Handels zu Gehor zu bringen. Der Vergleich der zwei verschiedenen politi-
schen Systeme in West und Ost ermdglichte manchen Schreiberinnen und Schreibern
zu verdeutlichen, unter welchen Bedingungen ihnen eine Identifikation und Loyalitét
mit dem eigenen Staat moglich war. Den 60-j&hrigen Hans P. etwa beschéaftigten in
seinen langen Briefen an den niederséchsischen Ministerprasidenten Kopf die Frage,
welcher deutsche Staat seinen Birgern die besseren Lebensbedingungen bot. P. lebte
getrennt von seiner in der Deutschen Demokratischen Republik lebenden Familie, er
war zum Zeitpunkt des Schreibens arbeits- und wohnungslos. Er bat daher beim Mi-
nisterprasidenten um ein Darlehen, das ihm den Wiedereinstieg in die birgerliche
Normalitat ermdglichen sollte:

Meine Frau und mein Junge [...] haben sich [in der DDR] eingeflgt und fiih-
len sich wohl. Sie schreiben mir, was sie sich anschaffen konnten und daR sie
glucklich sind. Und ich in meinem Wirtschaftswunderland bin auf den Hund
gekommen. Ein armseliger Bettler, dem man nicht helfen kann [...]. Ich kann
nicht zurick [in die DDR], weil ich dann ins Gefangnis kommen wirde, und
wirde nie zurtickgehen, weil ich mich schAmen wirde, sagen zu muRen, schaut
her, so hat mich das freie Deutschland behandelt, und ich wiirde nie zuriickge-
hen, weil ich trotz aller HaRlichkeit, die ich in dem freien Deutschland erleben
durfte, als freier Mensch sterben will. [...] Und was will ich denn Anderes, als
einen auskdmmlichen Verdienst flr eine gute Arbeit, die ich leisten kann und
will, und die Grundlage fir ein anstdndiges Dasein. [...] Ich mdchte ein Dar-
lehen, das es mir gestattet, eine kleine Wohnung wohnlich zu gestalten, und
das ich zurtickzahlen méchte. Ich will nichts geschenkt haben.13

In den Briefen der 1970er Jahre zeigt sich eine erweiterte Politisierung der Schreiben-
den. Jetzt interessierten nicht mehr vornehmlich die Effekte der Beschliisse des offizi-
ellen Feldes politischer Praxis in den eigenen Lebenswelten. Politik als engeres Feld
staatlichen und landerpolitischen Handelns wurde zum Anliegen vieler Schreiberin-
nen und Schreiber. Die veranderte Haltung der Biirgerinnen und Birger spiegelt sich
zunéchst in Form und Gestaltung ihrer Briefe. Diese wurden haufiger mit der Maschi-
ne geschrieben, was ihren zunehmend eher niichternen und geschaftsmaBigen Charak-

12 Handakten Dr. Georg Diederichs, Hauptstaatsarchiv Hannover, VVVP 27, Nr. 56, 01.02.1967.
13 Nachlass Hinrich Wilhelm Kopf, Hauptstaatsarchiv Hannover, VVP 6, Nr. 65, 29.05.1960.
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ter unterstreicht. Der Brieftyp der Stellungnahme und des Kommentars nahm gegen-
Uber anderen Typen wie Bittbrief, Schméahung oder Huldigung zu. Die Briefe wurden
im Ton selbstbewusster, und die stetig zunehmende Lange der Briefe unterstreicht,
dass die Biirgerinnen und Birger mitteilsamer wurden. Den Aufruf des sozialdemo-
kratischen Bundeskanzlers Willy Brandt, Demokratie zu wagen, eigneten sich die
Schreiberinnen und Schreibern héchst eigenwillig an. Dies beinhaltete auch eine
engagierte Fortsetzung der Deutungsarbeit an der jingeren Vergangenheit von Fa-
schismus, Krieg, Flucht und Vertreibung. Die Regeln des Sag- bzw. Schreibbaren
legten manche Schreiber dabei im eigenen Interesse recht grof3ziigig aus. Ungewohnt
aggressiv lesen sich etwa einige der Briefe, in denen die Ostpolitik der Regierung
Brandt kommentiert wird. Karl F. etwa wetterte gegen den 1970 zwischen West-
deutschland und der Sowjetunion geschlossenen ,,Moskauer Vertrag“. Dabei verband
er mihelos unterschiedliche Versatzstlicke der deutschen Geschichte zu seiner eigen-
willigen Geschichtsinterpretation:

Auch die Kriecherei unseres Bundeskanzlers in Moskau ohne ,,Majestatsbelei-
digung* wird das Ende Deutschlands werden, denn die Liquidierung durch die
roten Nazis fiir uns ist beschlossene Sache und nur eine Frage der Zeit, denn
wir sind wegen unseres Kinderglaubens in Politik, reif zur Sowijetisierung,
welches man in Moskau genau weil3, denn Kaffern wiirden so einen Vertrag
nicht unterschreiben, auch nicht das polnische Volk, denn es glaubt den Sow-
jets Uberhaupt nichts auler die Funktionar, welche die sowjetische Gebets-
mihle aus Egoismus fleiBig drehen helfen und 99 % Wahlerfolge verbuchen,
wie die Nazis auch.14

Vor dem Hintergrund solcher restaurativen Tone erstaunt nicht, dass sich insbesonde-
re Angehdrige von im Nationalsozialismus Verfolgten in der Bundesrepublik, még-
licherweise speziell im Bundesland Niedersachsen, in dem ein rechtes Milieu beson-
ders wirksam war, nur mihsam zu beheimaten vermochten. Welche politischen Mei-
nungen in Fabriken, an Stammtischen, aber auch in Lehrerzimmern von akademisch
Gebildeten vertreten wurden, kam Politikern nicht zuletzt dank des Schreibens der
vom politischen Geschwétz Betroffenen zur Kenntnis. Die Realschullehrerein Judith
H. schrieb etwa acht maschinengeschriebene Seiten an den niederséchsischen Kul-
tusminister Peter von Oertzen. Darin bat sie aufgrund ihrer Ausgrenzung durch das
Lehrerkollegium einer niedersachsischen Schule sowie dessen offen faschistische
Haltung um Inschutznahme und Versetzung:

Ich wére lhnen dankbar, wenn Sie nunmehr die MalRnahmen fiir mich durch-
fihren wirden, die ich mir bereits im Oktober vorigen Jahres [...] erhofft hat-
te, né&mlich als ich mich durch meinen Schulleiter gezwungen sah, um die Zu-
ruckstellung meiner Versetzung auf meine alleinige Initiative hin zu bitten, be-
sonders nachdem ich dem Schulamt mitgeteilt hatte, daf zeitlich nach meiner
Bitte um Zurickstellung meines Gesuchs ein Kollegiumsmitglied Adolf Hitlers
,»Mein Kampf*, Ausgabe 1941, in die Schule gebracht, alle Kollegiumsmit-
glieder turnusmalig hieraus, und zwar besonders die pervers-rassistischen

14 Nachlass Alfred Kubel, Hauptstaatsarchiv Hannover, VVVP 28, Nr. 39/1, undatiert.
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Passagen, vorgelesen und sich emphatisch-positiv zu dem Zitierten geduRert
hatten. Begriindet wurde die Kampagne damit, daR man im Fach Gemein-
schaftskunde die Schiler nicht nur einseitig, sondern auch dahingehend infor-
mieren mite, dal Hitler letztlich und schlieRlich ein groRer Deutscher gewe-
sen sei, und man nicht dulden durfe, das sein Andenken noch weiterhin verun-
glimpft wiirde.15

Angesichts des langen Nachwirkens faschistischer Einstellungen in Westdeutschland
bot allerdings selbst ein Ortswechsel nur bedingt Chancen auf erfolgreiche Selbst-
Beheimatung.

5. Briefe als Mittler zwischen verschiedenen Feldern politischer Praxis

Bereits zu Beginn der 1960er Jahre analysierte der Philosoph Jirgen Habermas klar-
sichtig einige Defizite des politischen Systems der jungen Bundesrepublik (Habermas
1961;1992). Demnach war hier die traditionelle Elite vergleichsweise schnell wieder
erstarkt und hatte im neuen Staat malgeblich an Einfluss gewonnen. Wahrend die
neuen Eliten zugleich die alten blieben, beschrankten sich die Einflussmdglichkeiten
der im Bourdieu‘schen Sinne weniger gut kapitalisierten Mitglieder der Bevolkerung
in der Parteiendemokratie wesentlich auf bloRe Akklamation — eine Mitgestaltung
politischer Entscheidungen auf der Ebene parlamentarischer Praxis oder des Regie-
rungshandelns war nicht vorgesehen. Zugleich schob sich zwischen die Ebene politi-
schen Handelns auf den verschiedenen hierfiir vorgesehenen Ebenen von der Kom-
mune bis hin zum Staat die nur teilweise kontrollierte Herrschaft der Verwaltung.
Wenngleich ihnen mehrheitlich die Systemanalyse des Philosophen wohl unbekannt
war, begriindeten die Schreiberinnen und Schreiber ihr Schreiben dennoch &hnlich
wie dieser.

Anders als das verfassungsmaRig vorgesehene Instrument der Petition ermdglichte
der Burgerbrief den Schreibenden die Herstellung eines unmittelbaren Kontakts zu
Gesetzgebung und Regierung. Der Burgerbrief erweiterte damit die von der Verfas-
sung gezogenen engen Grenzen politischer Kommunikation, die Schreibenden er-
schlossen sich einen neuen Handlungsraum (vgl. Zimmermann 2005, 2008). Die
Briefe wurden zu Mittlern zwischen den Feldern der politischen Praxis der verschie-
denen Schreiberinnen und Schreibern auf der einen und der ,,offiziellen” Politik auf
der anderen Seite. Die Anliegen der Schreiberinnen und Schreiben gelangten damit
auf ein Feld politischer Praxis, das zwar einerseits nur sehr eingeschrankt auf eine
Auseinandersetzung mit konkreten Anliegen der Birgerinnen und Birger vorbereitet
war, andererseits aber — worauf noch zuriickzukommen sein wird — seinerseits bereits
zu Beginn der 1950er Jahre informelle Praktiken des Umgangs mit dem Schreiben
entwickeln sollte. Mit dem ihm inh&renten Hin und Her von Anschreiben und Beant-
wortung verkorperte der Brief Reziprozitat und damit ein klassisches Element persén-
licher Herrschaft. Indem der Birgerbrief einen direkten Kontakt zwischen Birgerin
und Biirger auf der einen und den politischen Repréasentanten auf der anderen Seite
herstellte, fanden die Bedurfnisse, Interessen und Ansichten einzelner Birgerinnen
und Birger auf hoher und héchster Ebene staatlichen Handels zumindest potentiell

15 Ebd., Nr. 67/1, 28.01.1972.
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Gehor. Ob damit die von den Schreibenden allenthalben beklagte Klientelpolitik mehr
als nur punktuell aufgebrochen werden konnte, muss allerdings bezweifelt werden.

Die personliche Ansprache der Politiker durch den Birgerbrief liest sich auch als
Versuch, die Politiker unmittelbar in die Pflicht zu nehmen. Diverse Schreibtechniken
der Personalisierung sollten einen von den Schreiberinnen und Schreibern gewiinsch-
ten direkten, ,,menschlichen* Kontakt erméglichen. Mit dem ,,Landesvater* imagi-
nierte die vaterlose Nachkriegsgesellschaft in ihren brieflichen Anredefloskeln einen
scheinbar vertrauten Ansprechpartner. Diese Anrede entsprach zugleich den Selbst-
Inszenierungen vieler Politiker auf offentlicher Biihne. Schreibende und Politiker
griffen damit gleichermalRen auf Formen zuriick, die mit den Elementen der von der
Historikerin Ute Frevert bereits fiir das 18. Jahrhundert analysierten ,,Gefuhlspolitik*
vergleichbar sind (2012).

Ungeachtet der von ihnen jeweils gewahlten sprachlichen Mittel nutzten alle
Schreibenden den Brief als ein Medium, der ihnen Beteiligung ermdglichte, insbe-
sondere an der Verhandlung der Verpflichtungen und Verbindlichkeiten der neuen
Republik gegeniber ihren Birgerinnen und Birgern. Die Bedingungen, unter denen
der neue Staat dabei zur Heimat werden konnte, waren Gegenstand vieler Briefe. Eine
h&ufige Erwartung der Schreiberinnen und Schreiber in diesem Zusammenhang war,
dass sich die Demokratie in ihren jeweiligen Alltagen bewéhrte. Zeigten die Schrei-
benden bereits mit ihrer Nutzung des Briefes als Kommunikationsmittel, dass eine
legitime Politik aus ihrer Sicht der gegenseitigen Wahrnehmung bedurfte, so verwirk-
lichten letztlich erst die brieflichen Antworten der Politiker den durch die Schreiben-
den einseitigen begonnenen Prozess der Aushandlung.

6. Briefliche Antworten und widerstreitende Logiken

Grundsatzlich erhielt ,,jeder Brief eine Antwort“!® — ungeachtet ob es sich dabei um

eine Petition oder einen Birgerbrief handelte. Allerdings gab es einen, zumal aus
Sicht der Schreibenden gravierenden Unterschied: Im Falle von Petitionen warteten
Birgerinnen und Biirger zwischen vier und sechs Monate, bei Birgerbriefen dagegen
nur maximal vier Wochen auf eine Antwort. Bemerkenswert ist auch das Engage-
ment, mit dem man in einigen politischen Schaltzentralen auf Anliegen aus Biirger-
briefen einging, wobei das Spektrum von tétiger Hilfe bis hin zu einer ,,bloen* brief-
lichen Reaktion reichte. Oft bemuhten sich die Referenten der Politiker um Klarung
strittiger Sachverhalte, intervenierten in einzelnen Fallen zugunsten der Schreibenden,
leisteten Aufklarung uber behdrdliche Vorgénge und deren politische Grundlagen,
rieten in Fragen der Lebens- und Berufsplanung und fanden im Falle von menschli-
chen Krisen Worte des Trostes. Hatten Biirgerinnen und Birger sich in ihren Briefen
kritisch zu Entscheidungen und (vermeintlichen) Versdumnissen des jeweiligen Poli-
tikers gedufBert, so wurde die Kommunikation mit dem Wahler mitunter zur ,,Chefsa-
che®. Der betreffende Politiker setzte sich personlich mit der Schreiberin oder dem
Schreiber auseinander. Diese personliche und teils im Vergleich zum birokratischen
Ton der Antworten auf Petitionen ausgesprochen freundliche Reaktion auf Birger-

16 Das Zitat stammt aus einem der Oral-History-Interviews, die zur Erhebung des nicht durch Geschafts-
ordnungen geregelten Umgangs mit Burgerbriefen gefuhrt wurden. Interview mit Prof. Dr. Ernst Gott-
fried Mahrenholz, ehemaliger Richter und Vizeprasident des Bundesverfassungsgerichts, Gottingen
16.01.2011.
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briefe entsprach zwar nicht immer inhaltlich, zumindest jedoch formal den Erwartun-
gen der Schreibenden. Der Ton zwischen Politiker und Burger wurde von letzteren als
hoéflich wahrgenommen, ein wesentliches Ziel des Schreibens als einer auf Wahrneh-
mung setzenden Interaktion war damit erfiillt (vgl. auch Ebert 2001).

Far Politiker und ihre Mitarbeiter war die briefliche Kommunikation mit der Be-
vélkerung demgegeniber ein Balanceakt. Einerseits sahen sie in den massenhaften
Schreiben aus der Bevolkerung einen Ausdruck ihrer Popularitat. Der persdnliche
Austausch passte in eine Inszenierung von Politik, die auf den ,Vorderbiihnen* der
Macht (Goffmann 1969) zunehmend auf Privatheit setzte und damit auf die von den
Burgerinnen und Birgern erwinschte ,,Menschlichkeit*. Andererseits gab es, worauf
etwa der Germanist Helmut Ebert hingewiesen hat, eine Licke in der Kommunikation
zwischen Politikern und Mitgliedern der Bevolkerung (Ebert 2001). Diese ,,Verste-
hensliicke* resultierte aus den widerstreitenden Logiken der verschiedenen Felder
politischer Praxis. Wahrend die schreibenden Biirgerinnen und Burger ndmlich auf
die Personalisierung von Politik setzten, trachteten die Politiker entsprechend ihrer
verfassungsmaRig vorgesehenen Rolle danach, ihr Verhéltnis zur Bevolkerung zu
verallgemeinern. Konkret ging es den Politikern darum, den von den Birgerinnen und
Burgern mit ihren Briefen erdffneten informellen Kommunikations- und Handlungs-
raum zu begrenzen. Solcher Limitierungen ungeachtet, erzielten die Briefe in sehr
unterschiedlicher Weise Wirkung. Auch hier vermag allerdings der Versuch der
Quantifizierung nur einen Ausschnitt der Effekte zu erfassen; der Erfolg des Schrei-
bens ist nur zu einem geringen Teil messbar.

7. Effekte des Schreibens

Weniger als einem Drittel aller Petitionen war in den ersten drei Jahrzehnten des
Bestehens der Bundesrepublik auf foderaler Ebene Erfolg beschieden; auf staatlicher
Ebene war die Erfolgsquote noch erheblich geringer (Fenske 2013: 389-391). Bei
Birgerbriefen waren zum Beispiel im Bundesland Niedersachsen etwa 15 Prozent der
Briefe erfolgreich im Sinne der Schreibenden (ebd.). Da das Schreiben einen Akt der
Selbstermachtigung darstellt, ist es nicht erstaunlich, dass einzelne Schreiberinnen
und Schreiber bereits vor Eintreffen der jeweiligen Antwort allein aufgrund der
Selbstaktivierung bereits selbststdndig Ldsungen fir ihre Probleme gefunden hatten.
Wenn die Germanisten Claas Morgenroth, Martin Stingelin und Matthias Thiele
bereits den kérperlichen Akt des Schreibens als eine politische Handlung von Schrift-
stellerinnen und Schriftstellern bewerten (Morgenroth/Stingelin/Thiele 2012), so gilt
dies in besonderem Mal%e auch fiir das Schreiben der Bundesbirgerinnen und -biirger.
Sie sorgten mit ihren Briefen fir eine Kontrolle des politischen Systems, regten ein-
zelne MaBRnahmen auf der Ebene von Gesetzgebung sowie Regierung an und stellten
damit zumindest dem Anspruch nach das potentielle Eigenleben von Behérden, Ver-
waltung und Politik in Frage. Fir Birgerbriefe galt zudem, was eine Schreiberin mit
der Formulierung treffend fasste, ihr Brief solle ein Stein auf dem Weg des Regieren-
denl? sein. Dem Potential nach behinderten die an den vorgesehenen Regulationen
des Systems vorbei taglich in den Schaltzentralen der Macht eintreffenden Schreiben
die Routinen des offiziellen Systems. Indem sie sich quer zu den vorgesehenen Me-

17 Handakten Dr. Georg Diederichs, Hauptstaatsarchiv Hannover, VVVP 27, Nr. 59, Dezember 1969.
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chanismen stellten, erzwangen die Briefe bis zu einem gewissen Grade auch eine
Auseinandersetzung mit der Bevolkerung sowie deren aktive Beteiligung. In diesem
Sinne wurde jeder Brief, wie ein Schreiber in den 1970er Jahren feststellte, selbst zum
»Teil der Demokratie“18. Mit dem Schreiben versdhnten sich die Biirgerinnen und
Biirger auch mit ihrer Machlosigkeit im politischen System, in dem sie zwar der ei-
gentliche Souverdn waren, letztlich aber wenig zu sagen hatten.

Schreiben bot damit nicht nur individuell Moglichkeit der Orientierung, schrei-
bend setzten sich die Biirgerinnen und Biirger auch zum Staat in Beziehung. Dabei
zeigten sie immer wieder, welche Praktiken aus dem offiziellen politischen Feld bei
ihnen ankamen und was aus ihrer Sicht notwendig war, um sich heimisch zu fiihlen
und Loyalitit zu entwickeln. Wenn man Selbst-Beheimatung auch als einen Prozess
des Aneignens des Neuen und dessen Mitgestaltung versteht, so verdeutlichen die
Briefe auch, wie langsam und allmédhlich dies in der neu gegriindeten Republik ge-
schah, wie viele Hiirden manche Biirgerinnen und Biirger dabei zu iiberwinden hatten
und wie viele Mitglieder der Bevolkerung sich anhaltend davon ausgeschlossen fiihl-
ten.
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