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Augenzeugenberichte als historische Quelle1 

Obwohl allgemein davon ausgegangen wird, dass Augenzeugenberichte in der Interak-
tion von Interviewtem und Interviewer gemeinsam produziert werden und ihr histori-
scher Gehalt daher sorgfältig zu überprüfen sei, sind solche Quellen manchmal die ein-
zigen, die dem Historiker zur Verfügung stehen. Sie können zudem ganz neue Aspekte 
vermitteln, etwa Erfahrungen aus einer bestimmten Epoche. Dies trifft auf die Erfor-
schung der jüdischen Vergangenheit zu, deren Geschichte unter Trauer vergraben ist 
und die verschleiert ist durch die Sehnsucht der Interviewten nach den guten alten Zei-
ten, die vor dem Einbruch des Bösen liegen.2 

Oral History war zudem von Anfang an eine der Hauptquellen der Geschichtsschrei-
bung des Holocaust. Es war eines der wichtigsten Anliegen der Nazis, alle Spuren ihrer 
Verbrechen zu verwischen, und obgleich es Historikern trotz der Verschleierungen der 
Nazis mittlerweile gelungen ist, die Beweise der Verbrechen in Eisenbahn-Fahrplänen 
und anderen indirekten Quellen aufzuzeigen,3 bleiben die Geschichten der Überleben-
den dennoch die Hauptquelle. Nur sie können einen Eindruck vom tagtäglichen Leiden 
und von der Stärke derer vermitteln, die gegen den Entpersonalisierungsprozess an-
kämpften.4 
 
Die Praxis von Gerichtsverfahren 

In vielen Kriegsverbrecher-Prozessen wurden Zeugenaussagen über diese Leiden als 
„subjektiv“ oder „voreingenommen“ entwertet. Die Anwälte von Kriegsverbrechern 

 
1  Der Beitrag beruht auf meiner Untersuchung über das jüdische Proletariat in Amsterdam vor 1940, vgl. 

Leydesdorff (1987). 
2  Zur Analyse der Nostalgie vgl. Leydesdorff (1986). 
3  Vgl. die hervorragende Arbeit von Raul Hilberg, die zeigt, dass sogar Eisenbahn-Fahrpläne das Undenk-

bare verraten: Hilberg (1985). 
4  Bettelheim (1952); zum Problem der Entpersonalisierung im späteren Leben vgl. auch Kestenberg (1982); 

eine bewegende Darstellung über die Problematik von Interviews mit Überlebenden in Bravo/Jalla 
(1985). 
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pflegten Leuten die unverschämtesten Fragen zu stellen, die versuchten, ihrem zerstör-
ten Gedächtnis Worte für Ereignisse abzuringen, die in keine Sprache mehr passen. Sie 
konnten keine Sätze für jene Tage und Monate finden, in denen die einzige Überlebens-
chance darin bestand, zu vergessen, dass es eine Welt voller Güte, Wärme und Schön-
heit gibt. Ein bleibendes Beispiel eindrucksvoller Stärke und mutiger Sprachfähigkeit 
findet sich im Werk Victor Frankls. 

Die Überlebenden der Shoah wurden in den Kriegsverbrecher-Verfahren wegen ih-
rer widersprüchlichen Aussagen in unerträglicher Weise missachtet. Sie machten wi-
dersprüchliche Angaben zum Verhalten von Angeklagten, über die Art und Weise, wie 
Menschen getötet worden waren, oder sie verwechselten die Gesichter ihrer Folterer. 
Dies kann jedoch nicht den Zeugen angelastet werden, sondern der besonderen Beweis-
führung (eine rechtliche Konstruktion in großem Zeitabstand) der Anwälte der Kriegs-
verbrecher. Diese bestehen auf genauen Tatsachenfeststellungen. Dabei lassen sie au-
ßer Acht, dass im konkreten Erinnerungsprozess „Tatsachen“ in Lebensgeschichten 
eingelagert sind. Tatsachen sind Teil einer Geschichte und sind deshalb nicht weniger 
wahr, auch wenn ein Anwalt dies gern so annehmen würde. Der Gerichtsfall ist ja auch 
nur eine besondere Geschichte: eine Geschichte in der Sprache des juristischen Diskur-
ses. 

Die Praxis von Zeugenbefragungen in Verhandlungen über Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit wurzelt einmal in einer Prozessverfahrensordnung, die unmittelbar 
nach dem Zweiten Weltkrieg institutionalisiert wurde; weiter spiegelt sie die Art wider, 
in der verschiedene Forschungsinstitute über Kriegsverbrechen arbeiten, und schließ-
lich geht sie allgemein auf Verfahren der Geschichtsschreibung zurück, die in der Ver-
gangenheit gezwungen war, auf diese Weise überhaupt die Existenz verleugneter Ver-
brechen zu beweisen. Doch nun wendet sich die Methode gegen sich selbst.5 Bei den 
Augenzeugenberichten geht es auch um den tiefen Wunsch der Überlebenden, die Welt 
zu informieren und zu warnen, wie dies in den bewegenden Aussagen eines Primo Levi 
(1975) deutlich wird. 

Sie sind auf der Suche nach den Ursachen der Zerstörung menschlichen Verhaltens 
und wollen herausfinden, weshalb der menschliche Geist von Gräueltaten angezogen 
werden kann. Allerdings wurden beweiskräftige Augenzeugenberichte auch für andere 
Zwecke benutzt, so etwa für die antifaschistische Rhetorik der DDR – oder, um nicht 
bei Deutschland zu bleiben, für die Streichung von Frankreichs Vichy-Vergangenheit 
im kollektiven Gedächtnis des nationalen französischen Kampfes.6 
 

 
5  Ich war überrascht, dass die meisten Arbeiten über den Holocaust oder die Vernichtungslager Interviews 

als Quelle benutzen, aber es gibt kaum Studien über die methodische Verwendung der Interviews. Ein 
wichtiger Beitrag ist Cereja/Mantelli (1986). Grundsätzliche Fragen der Geschichtsschreibung des Holo-
caust und besonders der Gebrauch von mündlichen Quellen werden hier diskutiert. Ein interessanter Ver-
such einer anderen Arbeitsweise findet sich in einigen Artikeln des 1986 erschienenen Sonderheftes „L’il-
lusion Biographique“ der Actes de la Recherches en Sciences Sociales, 12, No. 62/63.  

6  Rousso (1987); er zeigt auf, wie viele Gruppen sich auf den Krieg beziehen und dabei die enorme Spal-
tung in Frankreich während der Naziokkupation vernachlässigen. Zum Stellenwert des Holocaust in ver-
schiedenen Nationalgeschichten vgl. Dawidowicz (1981). 
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Ein Versuch, anders vorzugehen: Clara 

Es ist heute schwierig, andere Wege zur Erforschung von Kriegserfahrung aufzuzeigen. 
Erklärung und Interpretation solcher Erfahrungen stehen im Mittelpunkt der Auseinan-
dersetzung um die zeitgenössische Sozialgeschichte. Diese können nicht beschränkt 
werden auf die Erfahrungsabschnitte der „Vorkriegs-“, „Kriegs-“ und „Nachkriegs-
zeit“. Die Geschichten entstammen vielmehr einer lebenslangen Erzählung von vorher 
und nachher, und jede gesammelte Information steht in Beziehung zum personalen und 
sozialen Gedächtnis. Die Forderung nach unumstößlichen Beweisen hat auch zu einer 
Situation geführt, in der nach der Vieldeutigkeit von Worten nicht mehr gefragt wird.7 
Vergangene Ereignisse werden in Worten erinnert, die aus dem Sprachsystem jener 
Zeit stammen, einem Sprachsystem, das heute nicht mehr besteht. Selbst wenn einzelne 
Worte noch da sind – wie eine Festung gegen die Erinnerungswucht des wirklich Ge-
schehenen (oft eine Überlebensbedingung) –, sind sie doch fremd in unserem jetzigen 
Sprachsystem. Ein Beispiel soll die dadurch mögliche Verwirrung verdeutlichen:  

Für meine Arbeit über proletarische Juden im Vorkriegs-Amsterdam interviewte ich 
eine alte Frau, die in Haifa lebte. Nach einer langen Erfahrung in Bergen Belsen war 
sie nach Israel emigriert. Vor ihrer Inhaftierung hatte sie mit sehr armen Kindern gear-
beitet. Ich traf nach einer extrem heißen Fahrt von Jerusalem am späten Vormittag ver-
abredungsgemäß bei ihr ein, müde, durstig und hungrig. Sie bemerkte dies und küm-
merte sich liebevoll um mich. Vor dem Mittagessen erzählte sie mir über ihr Leben in 
der Vorkriegszeit und wie sie als Lehrerin in einem Dorf in der Provinz gearbeitet hatte. 
Manchmal musste sie zwei Stunden von der Schule nach Hause laufen. Wenn sie ver-
gessen hatte, ihr koscheres Essen mitzubringen, gab es für sie im Dorf nichts zu essen, 
weil sich keiner sonst an die Speiseregeln hielt; dann hätte sie „hungern“ müssen; und 
während sie mir das erzählte wurde sie „hungrig“. Als ich sie aber später im Interview 
nach dem Ausmaß des Hungers in den Armengassen des jüdischen Ghettos in Amster-
dam fragte, ergab sich folgender Dialog:  
 

„Oh - es gab Hunger, aber nicht so, wie ich ihn später kennengelernt habe.“ 
Frage: „Können Sie sich erinnern?“ Antwort: „Ich stellte mich in Bergen Bel-
sen an die Abfalleimer. Wenn Leute kamen, die das, was sie uns gaben, nicht 
hinunterbekamen und das ekelhafte Essen wegwerfen wollten, bat ich sie, es mir 
zu geben.“ Frage: „Aber – auch wenn der Hunger nicht so groß war, wie in 
Bergen Belsen?“ Antwort: „Ich war in Bergen Belsen.“ Frage: „Nein, ich 
meine in Amsterdam, vorher ... sahen Sie viel Hunger, auch wenn er von einer 
anderen Art war?“ Antwort: „Ja, aber wir wußten damals ja gar nicht, was 
Hunger war.“ 

 
Obgleich sie die Armut des Ghettos liebevoll beschrieben hatte und sogar den Schmutz 
in ihrer Darstellung romantisch verklärt hatte, konnte sie sich im Interview keine andere 
Art von Hunger mehr vorstellen. Als wir zum Mittagessen ausgingen, sorgte sie sich: 

 
7  Während der Arbeit an diesem Beitrag erschien eine interessante belgische Studie: Van den Berghe 

(1987); aufgrund vieler Geschichten von Augenzeugen zeigt der Autor im Detail, wie widersprüchlich 
Geschichten über den Holocaust sein können. Sein deutlichstes Beispiel handelt von Mala Zimetbaum, 
die am 22. August 1944 ermordet wurde und von der es viele Geschichten über ihren Tod und ihren 
Widerstand vor ihrem Tod gibt. 
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„Sind Sie nicht hungrig?“ Später am selben Tag wollte sie, dass ich noch bliebe, weil 
sie fürchtete, ich würde sonst Hunger haben (Interview mit Clara in Haifa). 

Es war sehr deutlich, dass Clara, wie sie genannt wurde, nicht über den Hunger der 
Kinder, mit denen sie gearbeitet hatte, sprechen konnte. Noch hätte sie irgendeine an-
dere Information über deren Bedürftigkeit geben können als in der offiziellen Fürsor-
gerinnensprache jener Zeit. Diese Kinder waren alle tot; in Bergen Belsen hatte sie 
versucht, den Tod anderer Kinder zu verhindern und war dabei gescheitert. Dies war 
jedenfalls ihr Gefühl. In ihrer Leidensgeschichte erscheinen die Amsterdamer Kinder 
nur als elende schutzbedürftige Geschöpfe. Aber nur auf den ersten Blick wird diese 
Geschichte in einer offiziellen Sprache erzählt, die damals nicht ihre Sprache gewesen 
sein konnte – soweit ich dies aus schriftlichen und mündlichen Berichten rekonstruieren 
konnte. Ihr Erfolg bei der Gründung eines Hauses für diese Kinder resultierte aus ihrem 
Mangel an Distanz, ihrer unmittelbaren Solidarität und ihrer Art zu sprechen – in all 
diesem unterschied sie sich sehr von den anderen professionellen Fürsorgern.8 

Vor Gericht wären Claras Zeugenaussagen sofort angegriffen worden. Die Tatsa-
chen waren so unklar wie ihre Liebe zu den Kindern eindeutig. Wenn sie einen Aus-
druck wie „Elendsstraßen“ benutzte, könnten sicher zehn Zeugen dagegenhalten, wie 
schön man in diesen Straßen spielen konnte. Das Wort passte nur auf das Innere der 
übervollen Häuser. Sie beschrieb das Wasser in den Grachten als dunkel; dies könnte 
ein Ausdruck ihrer Trauer sein, denn in diesem Teil der Stadt war das Wasser schon 
jahrhundertelang wegen des Regulationssystems und der Fluttore zum Meer besonders 
sauber. 

Ebenso wenig wie dieses Interview, das von einem solchen Verlustgefühl über-
schattet ist, einem Gerichtsverfahren genügen würde, würde es gründlicher historischer 
Forschung standhalten.9 Die Verstrickung gegenwärtiger und vergangener Vorstellun-
gen im Interview ist kaum zu entwirren. Für Clara war es ein nahezu hoffnungsloser 
Versuch, einer viel jüngeren Person wie mir eine gewisse Vorstellung von einer voll-
kommen zerstörten Kultur zu vermitteln. Wie hätte sie mir den Lärm im Ghetto ver-
mitteln können, die ich nie in einem Ghetto gelebt hatte und die ich in einem Land 
großgeworden bin [den Niederlanden, Anm. d. Red.], in dem die jüdische Bevölkerung 
in größerem Umfang vernichtet worden ist als in allen westeuropäischen Ländern (vgl. 
Presser 1965). Wie hätte sie ihr Gefühl der Sicherheit vor dem Krieg vermitteln können, 
das in einer Tradition der Toleranz wurzelte, wogegen wir heute so genau wissen, dass 
sich nirgends in Europa die Bürokratie so leicht dem neuen Regime angepasst und so 
reibungslos mit den Nazi-autoritäten kollaboriert hatte? 
 
Überlebende und ihre Einzigartigkeit 

Dies waren einige der Probleme, denen ich bei meiner Studie über das jüdische Prole-
tariat im Vorkriegs-Amsterdam begegnete. Sie beruht auf einer Reihe von neunzig In-
terviews, die teils informativen Charakter haben, teils wirkliche Lebensgeschichten 

 
8  Sie schrieb ein Buch über die ermordeten Kinder: Asscher-Pinkhoff (1946); die Sprache des Buches un-

terschied sich auch erheblich von der des Interviews. 
9  Das gilt natürlich immer für eine Überlieferung der Vergangenheit in einer Gesellschaft, die die Vergan-

genheit verleugnet oder umändert; vgl. Loewenthal (1985). 
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sind. Ich versuchte dabei mit einem nostalgischen Bild der Vergangenheit zurechtzu-
kommen, in dem alles, was sich vor dem großen Unheil ereignete, im Licht der Kriegs-
erinnerung verwandelt und verklärt wurde. 

Oft habe ich mich gefragt, ob man wirklich begriffen hat, was es heißt, ein Kon-
zentrationslager überlebt zu haben, wo doch das Wort „Überlebender“ von so vielen 
gebraucht und damit missbraucht wird, vor allem in der jüngsten deutschen Geschichts-
schreibung. Wenn jeder für sich selbst diesen Begriff beanspruchen kann, geht dessen 
Besonderheit von Trauer und Klage verloren. Dies gilt sowohl für Juden wie für viele 
andere; wenn man alles in einen Topf wirft, wird alles gleichgemacht; im verzweifelten 
Versuch, die Unerträglichkeit einzelner Schicksale hervorzuheben, schließt man gerade 
jedes tiefere Verstehen fremden Leids aus. Dagegen wird jeder, der mit einem Überle-
benden eines Konzentrationslagers spricht, zögern, irgendein anderes Leiden damit zu 
vergleichen; denn er weiß, dass jeden Augenblick die Rede abbrechen kann, Vergan-
genheit und Gegenwart verschmelzen und die Sprache nicht mehr in der Lage ist, die 
auftauchenden Bilder zu vergegenwärtigen. In solchen Augenblicken erscheint das 
Schweigen wie ein schneidendes Schreien, und man wünscht sich, taub zu sein; gleich-
zeitig wünscht man als Historiker, die Bilder der Augenzeugen und Opfer eines der 
größten Verbrechen der Geschichte deuten und übersetzen zu können. Aber meine Un-
tersuchung wurde zu meinem eigenen Erstaunen auch eine Studie über die Stärke des 
menschlichen Geistes, denn ich begegnete einer Vielzahl von Menschen, die sich ein 
neues Leben aufbauen konnten und Glück auf andere Weise als vorher fassen und er-
leben konnten. Auch diejenigen meiner Gesprächspartner, die nicht im Konzentrations-
lager waren, haben fast alle ihre Familien, ihre Art zu leben und ihre sozialen Netze 
verloren. 
 
Verlorene Kultur, verlorenes Leben 

Im Alltag können wir auf verschiedene Weise mit unseren Erinnerungen umgehen. Es 
gibt Familienangehörige, die uns verbessern, Straßen und Zeichen, die uns die Vergan-
genheit zurückrufen, und es gibt natürlich Zeitungsartikel, das Fernsehen und die wis-
senschaftlichen und offiziellen Geschichten über die Vergangenheit. Nichts derglei-
chen gilt für meine Untersuchung. Das alte Ghetto ist hinweggefegt worden, darüber 
hinaus haben sich andere Viertel, in denen Juden zu leben pflegten, vollständig verän-
dert. Eine ganze Kultur ist verschwunden. Der Blick in die Vergangenheit entspringt 
dem persönlichen Verlust von Familienangehörigen und geliebten Menschen und der 
Vernichtung der kulturellen Grundlage des persönlichen Lebens. Die Welt, die es gab, 
gehört in eine andere Zeit mit anderen Werten, und die einzige Antwort darauf ist eine 
nostalgische Sehnsucht danach. 

Vom jüdischen Proletariat, das so sehr in die niederländische Gesellschaft integriert 
war, sind mehr Leute getötet worden als anderswo. Es fiel zuerst den deutschen Besat-
zern zum Opfer, bevor es die Reicheren traf, und es hatte weniger Fluchtmittel. Mit den 
Eisenbahntransporten in den Osten ging es unter. Der einsame Rückweg einiger weni-
ger von ihnen, die in eine Gesellschaft zurückkehrten, die sie nicht willkommen hieß 
und die ihnen ihre Häuser nicht zurückgab, ist oft als noch schlimmer erfahren worden. 

Der Entschluss, diese zurückgekehrten Menschen im Rahmen eines akademischen 
Projektes zu interviewen, entstand nicht alleine aus intellektuellem Interesse. Ich hatte 
mich oft über den extrem nostalgischen Romantizismus in der Literatur über das alte 
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jüdische Stadtviertel gewundert. Anscheinend gab es keinen anderen Weg, mit der Ver-
gangenheit umzugehen. Ich bezweifelte diese Geschichten, da ich aus den Archiven 
andere, bittere kannte. Außerdem hatte ich verzweifelte Geschichten über Leute gehört, 
die in den Slums aufgewachsen waren, wo sie auf Zeitungspapier und unter Lumpen 
geschlafen hatten, mit großen Familien in Einzimmerwohnungen gelebt hatten. Wo wa-
ren diese Leute? Waren sie so sozialistisch, wie viele Erzählungen uns glauben machen 
wollten? Wo waren diese Hausierer und fliegenden Händler, und wäre es möglich, sich 
ihrer in einer Lebensgeschichte anders zu erinnern? Könnte es mit dieser Methode mög-
lich sein, ein realistischeres Bild zurückzugewinnen, weniger statisch als das nostalgi-
sche? Was hatte Leute in dieser Gesellschaft bewegt, die nicht nur einfach da gewesen 
waren, sondern auch ihre Kämpfe, Hoffnungen, Ängste und Zweifel gehabt hatten?10 
 
Der Hintergrund 

Die meisten Juden, die vor 1940 in Amsterdam lebten, waren arm. Sie machten etwa 
zehn Prozent der Stadtbevölkerung aus. Ihre Familien lebten seit dem 18. Jahrhundert 
oder sogar noch länger in der Stadt. Zwar waren sie seit 1796 formal gleichberechtigt, 
aber im zwanzigsten Jahrhundert waren sie immer noch von einer großen Anzahl von 
Berufen ausgeschlossen. Ebenso waren die Juden häufig vom sozialen und ökonomi-
schen Netz ausgeschlossen oder nur sporadisch zugelassen, auch wenn der Antisemi-
tismus in den Niederlanden weniger virulent war als in anderen westeuropäischen Län-
dern. Sie fanden in einer begrenzten Anzahl von Berufen Beschäftigung. Die Arbeiter-
klasse und die Armen arbeiteten in der Diamant-, Textil- und Tabakindustrie sowie im 
Handel. Bis um die Jahrhundertwende lebten die meisten jüdischen Armen unter sehr 
kargen Lebensbedingungen und nach eigenen Regeln in klar abgegrenzten Stadtvier-
teln. In meiner Arbeit untersuche ich die Anstrengungen, die gemacht wurden, um die 
Leute, die innerhalb dieser Kultur lebten, zu „zivilisieren“ und ihnen „normale“ Le-
bensformen im Einklang mit der niederländischen Wirtschaft und unter dem Einfluss 
des Sozialismus beizubringen. Mehr als alle anderen betrieben die Sozialdemokraten 
eine Politik der gewaltsamen Zivilisierung; es wurden neue Häuser gebaut, woraus ein 
neues jüdisches Arbeiterviertel im Osten der Stadt entstand. Die jüdischen Arbeiterfa-
milien, die in das neue Viertel einzogen, mussten sich an eine Kultur anpassen, die sich 
mit einem Großteil jüdischer Tradition nicht vertrug. Die Weltwirtschaftskrise von 
1929 traf auch die jüdische Ökonomie aufs Schlimmste und die neue Lebensart erschien 
immer weniger verheißungsvoll. Man sah, wie sich Überfluss in Arbeitslosigkeit ver-
wandelte. So zerbrach die Welt in vielerlei Hinsicht. Zuletzt erschienen jüdische Iden-
tität und Werte zwiespältig. 
 
Der Straßenhändler Maurits und ein Psychoanalytiker 

Maurits, einer der Interviewten, ist ein Beispiel für die sich zunehmend aufspaltende 
jüdische Identität. Ich traf ihn als Händler auf einem Markt. Er erregte meine Aufmerk-
samkeit durch seine Stimme und die Art, wie er die Waren feilbot. Wir begannen ein 
langes Gespräch, das sich über Monate fortsetzte. Bei seinen endlosen widersprüchli-
chen Monologen lernte ich, auf die vielen versteckten Geschichten in seiner Erzählung 
zu achten. Schnell stellte sich heraus, dass er sehr ambivalent war, in welchem Umfang 

 
10  Ausführliche Forschungsergebnisse und Belege in Leydesdorff (1987). 
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er in die niederländische, nicht-jüdische Gesellschaft integriert sein wollte. Er war ein 
stolzer Sozialist gewesen und sprach lieber über Humanität als über Juden. Unter-
schiede zwischen Leuten rechnete er vergangenen Ideologien zu. Aber er genoss auch 
das jüdische Leben: Kerzen am Freitagabend – eine ganz andere Welt konnte er da 
schildern. Er erzählte von seiner gegenwärtigen Ambivalenz, stellte die Hoffnung auf 
eine bessere Welt, die er früher gespürt hätte, dem Wissen gegenüber, dass ein Jude in 
den Augen der anderen immer ein Jude bleibt. Er verdeutlichte mir die verschiedenen 
Stufen seines Lebens und wie er sie empfand. Aber, so stellte sich heraus, seine Erin-
nerung war nicht einfach eine gewöhnliche Erinnerung, sondern die traumatisierte Er-
zählung eines Überlebenden. 

Die Bekanntschaft mit Maurits verwirrte mich lange. Es war mir fast ein Problem, 
nicht zu einer Art Sozialarbeiterin zu werden, und ich hatte Schwierigkeiten, mich pro-
fessionell zu definieren. Es gibt eine bestimmte Art des Verständnisses, das nur ein 
Historiker anbieten kann. Wir wissen, wo die Straßen waren, wissen um den Polizisten 
an der Ecke und um den süßen Geruch aus der Bäckerei. Aber es ist sehr viel wertvoller 
für unsere Forschung und für unsere Interviewpartner, wenn wir uns unserer Identifi-
kationen bewusst sind. Erst wenn wir ständig erkennen, wie sehr die Geschichten Ver-
dinglichungen der Vergangenheit aus der Gegenwart sind, beginnen wir auch einen 
Einblick in die Vergangenheit zu haben. Dies wird noch deutlicher in Interviews mit 
Leuten, die durch eine Psychoanalyse zur Behandlung ihrer Traumata gegangen sind. 
Ich interviewte einen bekannten Analytiker, der nach dem Zweiten Weltkrieg Karriere 
gemacht hatte. Er wiederholte ständig die Geschichte seiner schönen Kindheit und si-
tuierte sich selbst in einem Teil der Arbeiterklasse, dem er nicht angehörte. Dies er-
kannte ich an der Straße, dem Beruf des Vaters und an der Schule, die er besuchte. Er 
wurde es selbst gewahr, als er den schrecklichen Geruch eines Hauses beschrieb, an 
dem er auf seinem Schulweg vorbeigehen musste. Ich zeigte ihm auf der Karte, dass er 
nicht an diesem Haus vorbeigekommen sein konnte. Seine Kindheit und die psycho-
analytische Konstruktion, die er sich davon gemacht hatte, brachen zusammen. Es hätte 
schlimm ausgehen können, aber zuletzt war er sehr dankbar. 
 
Nur der Krieg? 

Interviews werden nicht nur durch Kriegserinnerungen kompliziert, und sie sind auch 
nicht allein von Nostalgie bestimmt. Die Massendeportationen sind eine so verheerende 
Tragödie, dass ein Historiker leicht übersieht, wie Überlebende auf anderes als den 
Krieg reagieren. Ihr Leben war vielleicht sowieso uneinheitlich oder in Stücke gegan-
gen. Das folgende Beispiel einer Lebenskontinuität, die gar nichts mit dem Zerfall eines 
Lebensmusters zu tun hat, kann den Interpreten verwirren, wenn er wie selbstverständ-
lich mit lebensgeschichtlichen Brüchen rechnet. 

Simon war so schlau, dass er den Deutschen entkommen konnte, ohne in den Un-
tergrund zu gehen. Während der großen Hungersnot im Winter 1944 ging er zu den 
Bauernhöfen nördlich von Amsterdam, um etwas zu essen zu suchen. Er konnte die 
Patrouillen klug umgehen und kam mit Lebensmitteln zurück. Betrachten wir Simons 
Erfolg genauer. Als kleines Kind kam er in ein Haus, das obdachlose Kinder und Er-
wachsene aufnahm. Es gelang ihm, sich hier durchzuschlagen, das scheint ihm sehr gut 
gelungen zu sein. Später in den Dreißigern konnte er die Kontrollen der Sozialversi-
cherung klug umgehen. Sein Fluchtmuster ermöglichte ihm zu überleben. Er musste ja 
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sein ganzes Leben lang dieses Verhaltensmuster einsetzen. Was er im Krieg tat, war 
sehr klug, es fragt sich nun, ob damit ein Verhaltensmuster erzeugt worden war, das er 
in die Vorkriegszeit zurückverlegt, also ob ihn dies veranlasste, sein Leben vor dem 
Krieg auf diese Weise zu reinterpretieren? Oder hat nicht dieses Verhaltensmuster 
schon vorher bestanden, und war es nicht genau diese Fertigkeit, die ihm weiterhalf? 
Die Interpretation von Simons Interview wurde noch schwieriger, weil er sein Leben 
so darstellte, als ginge es ihm derzeit gut. Dies stimmte aber ganz offensichtlich nicht. 
 
Die Sprache 

Im Prozess der Erinnerung schichtet sich Sprache sozusagen auf. Es gibt oft sehr per-
sönliche Deutungen, die dennoch nicht in den Sprechakten der einzelnen erfunden wer-
den.11 Meine Erzähler gaben sich sehr große Mühe, den passenden Ausdruck für das 
zu finden, was ihnen wesentlich war. Sie verteidigten ihre individuelle Lebensdarstel-
lung und Wortwahl gegenüber den Geschichten, deren Kenntnis sie mir unterstellten. 
Gleichzeitig erwarteten sie bestimmte Fragen von mir. Ihre Geschichten sind also 
dadurch gekennzeichnet, dass sich die Kultur und das unterstellte kollektive Gedächtnis 
hinter dem Rücken der Erzähler als wirksam erweisen (vgl. Freud 1940). 

Jude zu sein ist für sie zur Begegnung mit dem Tod geworden; dies war nicht immer 
so, und das wollten sie auch vermitteln. Sie hatten von ihren Eltern nicht Abschied 
nehmen können; statt normal zu trauern, mussten sie an anonymen Gräbern leiden. Je-
der Ausgleich ist unmöglich geworden und wurde durch eine nostalgische Sprache und 
die Verherrlichung des jüdischen Familienlebens ersetzt. Dies passt andererseits nicht 
zu der Begeisterung, mit der sie eigentlich das moderne assimilierte Leben begrüßten. 
Erst nach langen Jahren Interviewerfahrung, in denen ich mich immer wieder an diesem 
Widerspruch rieb, lernte ich, dass das Wort „jüdisch“ für etwas steht, das niemals auf-
gegeben wurde; es symbolisiert den Zusammenprall zweier Kulturen. Eine von ihnen 
hatte zwangsläufig gesiegt. 

Einige Leute wurden aufgrund des Krieges „niederländischer“, andere nicht. Für 
andere blieben die Dinge fragwürdig. Ich denke, dass Oral History mithilfe von Le-
bensgeschichten diese Widersprüche verlebendigen kann. Als historische Quelle blei-
ben sie allerdings verwirrend. Als eine der Frauen, die ich interviewte, ins Krankenhaus 
sollte, habe sie zum Arzt gesagt: „Herr Doktor, lassen Sie mich nicht abholen.“ Dies 
erzählte sie mir erst nach einem langen Interview. Der Zusammenhang scheint offen-
sichtlicher, als er tatsächlich ist. Es geht nämlich nicht um die Angst vor der Deporta-
tion, sondern das Interview eröffnet eine Kindheit, in der die Erzählerin zwischen zwei 
Welten – der jüdischen und der nicht-jüdischen – verborgen war. Ihr Versteckspiel zwi-
schen diesen beiden Welten war ein Teil von ihr, und es kam mir vor, als würde ich 
zwei verschiedenen Personen zuhören, die mir zwei abgeschlossene Welten darstellten. 
Und dennoch, sie konnte mir sehr viel darüber sagen, dass es in der einen keinen ge-
bratenen Fischrogen gibt. 
 
Schluss 

Die Erzählungen der interviewten Überlebenden sind Konstruktionen, die auch durch 
die Gegenwart bestimmt sind. Aber sie sind strukturiert und beeinflusst durch eine 

 
11  Hier waren zwei Autoren anregend für mich: Lacan (1978) und Macherey (1966). 
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ganze Reihe von verzweifelten lebenslangen Erfahrungen. Dies wird selbst zum Prob-
lem, sobald wir uns dem Krieg und dem Holocaust zuwenden. Wie verhalten sich un-
sere Ergebnisse zu den Forschungen, die sich mit verschiedenen nicht-jüdischen Indi-
viduen und Gruppen und deren Umgang mit jener Zeit befassen? Jene haben Formen 
des kollektiven Gedächtnisses ausgebildet, die den Erinnerungen anderer Zeugen der 
gleichen Periode widersprechen könnten oder diese sogar ausschließen. Dies wurde mir 
während der Tagung über „Biographie und historische Großereignisse“ in Bielefeld im 
November 1987 bewusst, auf der mir als einer Historikerin, die jüdische Überlebende 
interviewt hat, viele der Beiträge fremd waren, die die deutsche Erfahrung darstellten. 
Die Beteiligung der deutschen Bevölkerung an der Vernichtung der Juden war so mas-
siv, dass es mir schwerfällt, mir irgendeinen Deutschen als Opfer, das selbst an diesem 
Krieg und seinen Folgen gelitten hat, vorzustellen. 

Die Entfremdung zwischen zwei Welten der Erfahrung, des Bewusstseins und des 
kollektiven Gedächtnisses dürfte in dem Maße wachsen, wie einige Historiker die deut-
sche Geschichte umschreiben wollen. Die immer wiederholten Anschuldigungen, dass 
auch andere zeitweise getötet hätten, sollen eine positive Identifikation mit der deut-
schen Vergangenheit ermöglichen. 

Es könnte eine der künftigen Aufgaben der Oral History sein, die Sprache der neo-
nationalistischen Geschichtsschreiber mit den Geschichten der Überlebenden zu kon-
frontieren. Eine vollständige wissenschaftliche Analyse bewertet die Schriften der His-
toriker ebenso nach dem, was sie auslassen, wie nach dem, was sie explizit aussagen. 
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