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Erinnern und Überleben 
Wahrheit und Widerspruch im Zeugnis einer Holocaust-Überlebenden1 
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I. 

Gerade bei Erinnerungsberichten von Holocaust-Überlebenden ist man als Historiker 
kaum geneigt zu fragen, ob alles, was erzählt wird, eigentlich „stimmt“. Menschen ge-
genüber, die so viel gelitten haben, erscheint es als Zumutung, die Zuverlässigkeit ihrer 
Aussagen in Frage zu stellen. Zudem gehört es zum Wesen des Holocaust, dass der 
Bericht eines Überlebenden oft ganz alleine steht: Freunde und Verwandte wurden Op-
fer des Holocaust; Familienbriefe und andere schriftliche Quellen existieren nicht mehr. 
In solchen Fällen ist es unmöglich, die Aussagen mit anderen Quellen zu vergleichen. 

Ausgangspunkt für diesen Aufsatz ist aber ein inzwischen kurz vor dem Abschluss 
stehendes Forschungsprojekt, in dem der Verfasser geradezu gezwungen wurde, sich 
mit Fragen der Zuverlässigkeit zu beschäftigen. Es handelt sich um die Biographie einer 
in Deutschland geborenen Holocaust-Überlebenden, Marianne Ellenbogen, geb. 
Strauß. Auf Marianne Ellenbogen aufmerksam gemacht wurde ich durch einen kurzen, 
von ihr selbst verfassten Bericht (Ellenbogen 1984: 135 ff.).2 Bei den weiteren For-
schungen stieß ich dann auf eine unerwartete Fülle von schriftlichen und mündlichen 
Quellen, die im Hinblick auf zentrale Episoden in Mariannes Leben sehr aussagekräftig 
waren. Durch den Vergleich dieser Quellen mit den von mir geführten Interviews mit 
Marianne wurden mehrere zunächst irritierende Diskrepanzen aufgedeckt. Fast wie in 
einem Kriminalroman tauchten verborgene Tagebücher, unvermutete Gestapoberichte 
oder seit dem Krieg aus den Augen verlorene Bekannte auf, die nun ebenfalls befragt 
werden konnten, sodass vergangene Episoden im Lichte dieser neuen Quellen immer 
wieder neu interpretiert werden mussten. 

Die so zu Tage getretenen Widersprüche und Unstimmigkeiten waren verschiedener 
Herkunft. In einigen Fällen waren eindeutig die schriftlichen Quellen unzuverlässig, sei 
es, weil sie (wie beispielsweise die Gestapoakten) mit Absicht die Wahrheit vertuschten 
oder weil (wie in manchen Briefen) dem Verfasser wichtige Informationen fehlten. In 

                                                           
1  Dies ist die überarbeitete und in das Deutsche übersetzte Fassung eines Vortrags, der im Juni 1998 in 

einer von Alexander von Plato geleiteten Sektion der 10. Internationalen Oral History-Konferenz in Rio 
de Janeiro gehalten wurde. Ich möchte der Nuffield Foundation und der Keele University für ihre groß-
zügige finanzielle Unterstützung danken. 

2  Mathilde Jamin vom Ruhrlandmuseum Essen habe ich die Entdeckung dieses Textes zu verdanken. Auf 
ihre Bitte habe ich Marianne Ellenbogen für die Ausstellung „Über Leben im Krieg“ interviewt. 
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anderen Fällen waren die Widersprüche gar nicht auf Fehlwahrnehmungen zurückzu-
führen, sondern spiegelten – jeweils wahrheitsgetreu – die unterschiedlichen Blickrich-
tungen der Beobachter wider. In diesem Aufsatz geht es vor allem um eine dritte Vari-
ante, nämlich um Widersprüche, bei denen aus anderen Berichten deutlich wurde, dass 
sich Mariannes Erinnerungen mit der Zeit verändert hatten und nicht mehr mit dem 
tatsächlichen Verlauf der Ereignisse übereinstimmten.3 

Bei dem Versuch, diese Widersprüche zu deuten, musste ich feststellen, dass die 
Literatur über Erinnerungen von Holocaust-Überlebenden die Unzuverlässigkeit des 
Gedächtnisses kaum in den Blick nimmt. Im Gegenteil. Die Frage, ob Erzählungen von 
Überlebenden „stimmen“, wird vielfach ausdrücklich für unangemessen erklärt. Das 
kommt sehr klar und explizit beispielsweise bei Lawrence Langer zum Ausdruck, ei-
nem der beeindruckendsten und am wenigsten prätentiösen Forscher auf diesem Gebiet. 
Langer schreibt:  
 

One preliminary issue remains, and that is the reliability of the memory on which 
these testimonies must draw for the accuracy and intensity of their details. How 
credible can a reawakened memory be that tries to revive events so many dec-
ades after they occurred? I think the terminology itself is at fault here. There is 
no need to revive what has never died. Moreover, though slumbering memories 
may crave reawakening, nothing is clearer in these narratives than that Holo-
caust memory is an insomniac faculty, whose mental eyes have never slept. In 
addition, since testimonies are human documents rather than merely historical 
ones, the troubled interaction between past and present achieves a gravity that 
surpasses the concern with accuracy. Factual errors do occur from time to time, 
as do simple lapses; but they seem trivial in comparison to the complex layers 
of memory that give birth to the versions of the self that we shall be studying in 
this volume (Langer 1991)4. 

 
Nach Langer sind die traumatischen Erlebnisse der Verfolgung so fest in das Gedächt-
nis eingegraben, dass sie immer präsent sind. Dies ist kaum zu bestreiten. Dennoch 
vertrete ich die Auffassung, dass die furchtbare Intensität traumatischer Erlebnisse de-
ren nachträgliche Veränderung im Gedächtnis nicht ausschließt, ja sie manchmal sogar 
ausdrücklich hervorruft. Deshalb muss es nicht verletzend oder unangemessen sein, 
sich für Ungenauigkeiten und Veränderungen des Erlebten in der Erinnerung zu inte-
ressieren. Vielmehr wird manchmal erst durch die Untersuchung solcher Diskrepanzen 
– so wird hier argumentiert – die bleibende Belastung traumatischer Erlebnisse wirklich 
sichtbar. 
 
II. 

Zunächst soll jedoch Marianne Ellenbogen kurz vorgestellt werden. Marianne ist 1923 
als Kind einer wohlhabenden jüdischen Familie in Deutschland zur Welt gekommen. 

                                                           
3  Hier wird nicht die naive positivistische Auffassung vertreten, es gäbe nur eine wahre Darstellung der 

Vergangenheit. Vielmehr geht es hier um Fälle, in denen Mariannes Erinnerung nicht mit ihrer früheren 
Wahrnehmung im Einklang steht bzw. in denen sie die Vergangenheit auf eine Weise darstellt, die sie zur 
damaligen Zeit als falsch oder irrtümlich erkannt hätte. 

4  Siehe auch Bettelheim (1986); Caruth (1995); Hartman (1994); Jacobson (1994). 
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Sie wuchs in Essen auf und besuchte bis zur Kristallnacht die Essener Luisenschule, 
ein angesehenes Lyzeum. Der Vater, Träger des Eisernen Kreuzes und Patriot, dachte 
bis 1938 nicht daran, Deutschland zu verlassen. Erst nach der Kristallnacht versuchte 
die Familie, Deutschland zu verlassen, aber alle unternommenen Versuche scheiterten 
letztlich. Marianne überlebte als einziges Mitglied ihrer Familie den Krieg. Im Dezem-
ber 1946 kam sie nach England, wo sie fünfzig Jahre, bis zu ihrem Tode im Dezember 
1996 in Liverpool lebte. 

Obwohl Mariannes Leben durch viele bemerkenswerte Erlebnisse und Entwicklun-
gen geprägt wurde, können an dieser Stelle lediglich zwei Aspekte hervorgehoben wer-
den. Erstens ist sie im Gegensatz zu ihren Verwandten und vielen ihrer Freunde nie in 
einem Konzentrationslager gewesen. Als die Deportationen aus Essen 1941 begannen, 
gelang es ihrem Vater, über seinen Bankier Hilfe von der deutschen Abwehr zu bekom-
men. Es ist mittlerweile bekannt, dass die Abwehr im Oberkommando der Wehrmacht 
vor allem dank Hans von Dohnányi versucht hat, einige deutsche Juden außer Landes 
zu bringen unter dem Vorwand, sie als Spione oder „V-Leute“ zu verwenden (Meyer 
1993). Durch diese Protektion und – kaum weniger wichtig – durch Bestechung blieb 
die Familie Strauß unter zunehmend beengten Bedingungen in Essen, bis sie im Som-
mer 1943 als wahrscheinlich letzte „volljüdische“ Familie im Ruhrgebiet lebte. Doch 
die Flucht ins Ausland war der Familie nicht vergönnt; und durch den Zusammenbruch 
der Abwehr als unabhängiger Organisation im Jahre 1943 wurde sie dem Zugriff der 
Gestapo preisgegeben (Meyer 1993: 412 ff.; Hauptstaatsarchiv Düsseldorf (HstaD) 
RW58, 74234, Telegramm Berlin RHSA IV B 4 a - 3 318241g (1445) i.A. gez. Gunr 
Stubaf an Staatspolizeileitung in Düsseldorf, 6.8.1943). Als die Familie Ende August 
1943 für einen Transport nach Theresienstadt in ihrer Wohnung abgeholt wurde, konnte 
Marianne fliehen. Unterstützt von einer wenig bekannten, in Essen in den zwanziger 
Jahren gegründeten linken Widerstandsgruppe, dem „Bund. Gemeinschaft für sozialis-
tisches Leben“,5 lebte Marianne fortan illegal. Von Bundmitgliedern wurde sie jeweils 
für zwei bis drei Wochen in Städten des Ruhrgebiets und an anderen Orten unterge-
bracht; dann musste sie wieder fort, um nicht den Verdacht der Nachbarn zu wecken. 
Auf diese Weise überlebte sie den Krieg. In diesen fast zwei Jahren bewies Marianne 
außerordentlichen Mut und enorme Energie und lebte eigentlich sehr frei, wiewohl 
ständig unter Gefahr. Man könnte also vielleicht argumentieren, dass Marianne – und 
andere „frei-versteckt“ lebende Juden – gewisse entscheidende und prägende Erleb-
nisse des „klassischen“ Holocaust-Überlebenden nicht durchmachen mussten.6 Den-
noch wird hier davon ausgegangen, dass Marianne sehr viele Gemeinsamkeiten mit 
dem Überlebenden klassischen Typs aufweist wie zum Beispiel die traumatischen Er-
lebnisse der Ausgrenzung, Diskriminierung und Verfolgung und die Tatsache, dass sie 
über einen längeren Zeitraum tagtäglich mit Todesangst konfrontiert war, denn sie hätte 
jederzeit aufgegriffen werden können. Marianne erlitt genauso wie andere Überlebende 
den Verlust von Verwandten und Geliebten und vor allem die lähmende Ungewissheit 
über ihr Schicksal. Wie viele andere musste sie später mit den traumatischen Erfahrun-
gen von Trennung und Verlust zurechtkommen und auch mit der „Schuld“, überlebt zu 

                                                           
5  Die Gruppe hat sich mehrmals umbenannt. Die bleibende Bezeichnung war schließlich „Bund. Gemein-

schaft für sozialistisches Leben“. 
6  Es waren zumindest etliche hundert Juden, die ständig umherziehen mussten. Max Krakauer musste zum 

Beispiel seine Anschrift 60-mal wechseln (Kwiet/Eschwege 1984: 154). 
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haben, wo so viele nicht überlebt hatten. Diese Herausforderungen prägten ihr Leben 
nach dem Krieg. 

Wie viele andere Holocaust-Überlebende war sie erst kurz vor ihrem Tod bereit, 
über ihre Erlebnisse zu sprechen. Der Wunsch, derjenigen zu gedenken, die ihr gehol-
fen hatten, war schließlich doch stärker als ihr Schweigen, wenn auch nur knapp. Wie 
ich verblüfft feststellte, war ihr Schweigen bis dahin so total gewesen, dass selbst ihr 
Sohn sich bis zu unserem Gespräche nur vage Vorstellungen vom Leben seiner Mutter 
vor 1946 hatte machen können. Auch das ist nicht untypisch für Überlebende des Ho-
locaust. 

Neben Mariannes Überlebensgeschichte muss als zweite Besonderheit die günstige 
Quellenlage kurz vorgestellt werden. Ausgangspunkt meiner Untersuchung waren 
selbstverständlich Mariannes eigene Lebensberichte, wie sie in dem 1984 erschienenen 
Aufsatz (Ellenbogen 1984) und in Interviews mit mir im Jahre 1996 festgehalten wur-
den. Doch dann ließen sich weitere, über Deutschland, Großbritannien, Israel, USA, 
Argentinien, Schweden, Frankreich und Polen zerstreute Zeugen auffinden, sodass 
schließlich über hundert Menschen per Interview, Brief oder Telefongespräch befragt 
werden konnten, deren Kenntnisse über Mariannes Leben von der frühesten Kindheit 
bis zur Kriegs- und Nachkriegszeit reichten. Neben diesen Zeugen wurden umfangrei-
che und sehr verschiedenartige schriftliche Quellen ausfindig gemacht.7 Zu den offizi-
ellen Akten zählen unter anderem Gestapoakten, die einen sehr ungewöhnlichen Blick 
auf die Querelen zwischen Gestapo und Abwehrkreisen gewähren. Städtische „Arisie-
rungsakten“ waren ebenfalls vorhanden. Der „Bund“ hat wichtige Dokumente hinter-
lassen, vor allem das Tagebuch Artur Jacobs, das Begegnungen zwischen Marianne 
und Jacobs rührend festhält. Die wichtigsten schriftlichen Quellen waren aber in Mari-
annes Besitz. Neben umfangreichen Wiedergutmachungsakten, die aus der Rückschau 
sehr viel Material zum Familienleben enthielten, gab es ungewöhnliche Fundstücke: 
Mariannes Tagebücher sind erhalten geblieben, sogar eins aus der Zeit 1944/45. Gefal-
tet zwischen den Seiten sind einige Briefe an und von „Bund“-Mitgliedern während 
dieser Zeit. Der Schriftwechsel mit ihrem Verlobten (Marianne behielt sowohl seine 
Briefe wie auch Kopien von ihren eigenen Briefen) zwischen Berlin und Essen und 
dann von April bis August 1942 zwischen Essen und Izbica ist ebenfalls erhalten. Kar-
ten von ihren Verwandten aus Theresienstadt (sogar aus Auschwitz-Birkenau) nach 
Schweden bilden einen weiteren ungewöhnlichen Bestand. 
 
III. 

Als erstes zeigt sich durch Vergleich von Mariannes Aussagen mit anderen Quellen, 
dass in ihrem Gedächtnis manchmal eine gewisse Polarisierung stattgefunden hatte. 
Einerseits wurden wichtige Ereignisse in der Rückschau um Nuancen verschärft oder 
zugespitzt. Die Haft ihres Vaters nach der Kristallnacht in Dachau dauerte in ihrer Er-
innerung sechs Wochen – in Wirklichkeit waren es (schlimm genug!) drei Wochen. 
Nach ihrer Flucht 1943 wurde die Familie für einige Tage in Essen in Haft gehalten, 
weil die Gestapo hoffte, dass Marianne vor dem Transport nach Theresienstadt wieder 

                                                           
7  Zu den einschlägigen Archiven zählten unter anderem die Alte Synagoge Essen, das Stadtarchiv Essen, 

das Hauptstaatsarchiv Düsseldorf, das Bundesarchiv in Berlin, das Zentrum für Antisemitismusforschung 
in Berlin, Yad Vashem in Jerusalem, das Leo Baeck Institut in New York und die Wiener Bibliothek in 
London. 
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auftauchen würde. Diese Haft dauerte knapp eine Woche – in Mariannes Erzählung 
wurden drei Wochen daraus. Nicht nur bei Marianne, sondern auch in den Erzählungen 
anderer jüdischer Zeugen habe ich die Tendenz festgestellt, alle Uniformträger als „SS-
Leute“ in der Erinnerung zu behalten. Wehrmachtssoldaten, Bahnbeamte, Bahnhofspo-
lizisten und andere Ordnungshüter verschmolzen im Gedächtnis zu dem ur-bedrohli-
chen Sammelbegriff „SS-Mann“. Weniger deutlich war die Verschärfung, die sich in 
Mariannes Erinnerung an ihre Schulzeit einschmuggelte, in der sie wahrscheinlich das 
Ausmaß der Diskriminierung im Nachhinein übertrieb. Aber in diesem Fall sind andere 
Zeugenaussagen widersprüchlich,8 und da es sich hier nicht um bestimmte Ereignisse, 
sondern eher um allgemeine Eindrücke handelt, ist es gut möglich, dass Mariannes Ge-
dächtnis ihre damalige subjektive Wahrnehmung angemessen widerspiegelt. 

Neben solchen Verschärfungen wurden andere Ereignisse oder Beziehungen eher 
entschärft oder geglättet. Durch die Entdeckung von Mariannes Kriegstagebuch und 
Schriftwechsel erfuhr ich zum Beispiel, dass die Beziehungen zwischen ihr und ihren 
Helfern vom „Bund“ manchmal konflikt- oder spannungsgeladen waren; davon war im 
Gespräch mit mir überhaupt kein Spur. Aus dem Tagebuch war ersichtlich, dass Mari-
anne mit bestaunenswerter Charakterstärke immer wieder versuchte, die eigene Not zu 
vergessen, über Schmerz und Trauer hinwegzusehen und an andere zu denken. Mit gro-
ßem Eifer widmete sie sich den Beziehungsproblemen und Sorgen ihrer Gastgeber mit 
der etwas traurigen Folge, dass diese willensstarke (und bildschöne) junge Frau mehr 
als einmal ziemliche Unruhe stiftete. Manchmal waren die Auseinandersetzungen eher 
philosophischer Art. Aber im Gespräch mit mir vergaß oder verschwieg sie auch die 
leiseste Andeutung dieser Konflikte, wahrscheinlich um das Gedächtnis an die Helden-
taten der „Bund“-Mitglieder nicht im mindesten zu trüben. 
 
IV. 

Interessanter und komplizierter waren die Fälle, in denen Mariannes Gedächtnis nicht 
nur ein wenig zugespitzt, sondern wirkliche Veränderungen oder Irrtümer hervorge-
bracht hat. Als erstes Beispiel soll ein Ereignis vom April 1942 vorgestellt werden. Zu 
dieser Zeit war Mariannes Familie dank der Abwehr noch von den Deportationen ver-
schont, aber die meisten Essener Juden waren entweder schon nach Riga und Minsk 
verschleppt worden oder wie Mariannes Verlobter, Ernst Krombach, und seine Eltern 
nun für einen Transport nach Polen vorgesehen.9 Als Ziel der April-Deportation sollte 
sich Izbica erweisen, ein bis heute wegen mangelnder Quellen wenig bekanntes 
Dorf/Ghetto in der Nähe Lublins, das 1942 für viele Tausende von deutschen, österrei-
chischen und tschechischen Juden letzte Station vor den Vernichtungslagern war (Zim-
mermann 1989: 126 ff.).10 Marianne erzählte im Interview, dass die Krombachs am 
Vorabend der Deportation nach Holbeckshof verschleppt wurden, eine Baracke in 
Steele, in der schon viele Juden zusammengepfercht waren. Von Holbeckshof aus 

                                                           
8  Ich konnte mit ungefähr acht ehemaligen Mitschülerinnen sprechen oder korrespondieren, drei davon 

Jüdinnen. 
9  Die Krombachs, um deren Deportation es in dieser Episode geht, waren hochangesehene Mitglieder der 

Essener Gemeinde. Der Vater von Mariannes Verlobten, David Krombach, war Rechtsanwalt und füh-
rendes Mitglied in den jüdischen Verbänden gewesen (Schmalhausen 1994: 81 f.). 

10  Zu Izbica siehe Arad (1987); Blatt (1997); Pohl (1993); Trzciński (1991). 
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wurde die Familie am Tag des Transports zum Hauptbahnhof gebracht. Marianne be-
richtete, dass sie die Familie in die Baracke begleitet und die Nacht dort mit Ernst ver-
bracht habe, wobei sie ihn die ganze Zeit angefleht hätte zu fliehen. Die Familie auf 
diese Weise begleitet zu haben und vor allem ihr über Nacht beigestanden zu haben, 
erschien mir außerordentlich mutig. Schließlich musste Marianne befürchten, dass die 
Gestapo sie einfach mit den anderen mitnehmen würde. Ein wenig unsicher wurde ich, 
als mir hinterher die Frage einfiel, an welche Fluchtmöglichkeiten für Ernst Marianne 
eigentlich gedacht hatte. Da sie, wie sie mir schon vorher erzählt hatte, Dr. Jacobs vom 
„Bund“ erst an diesem letzten Abend der Krombachs in Essen kennengelernt hatte, 
konnte sie bis zu diesem Zeitpunkt kaum mit Jacobs über Fluchtmöglichkeiten gespro-
chen haben. Auf meine Nachfrage antwortete Marianne, sie hätte schon gewusst, dass 
der „Bund“ Ernst Hilfe angeboten hatte. 

Später wurden mir andere störende Tatsachen bekannt. Wir wissen, dass die Essener 
Juden, die diesem ersten Izbica-Transport zugewiesen wurden, am 21. April deportiert 
wurden. Dass dies für die Krombachs auch zutraf, konnte ich einer rührenden Tage-
bucheintragung von Dr. Jacobs entnehmen, die dieser nach seinem letzten Besuch bei 
den Krombachs niedergeschrieben hatte:  
 

20. April 
Letztes Wort von Dr. Krombach (als er sich abgekämpft und übermüdet von mir 
verabschiedet – morgen geht die Reise los) 
„Wir haben viel Schweres erlebt. Immer wieder meint man, es nicht tragen zu 
können. 
Aber auch Hoffnungsvolles. Die Ich-Gefühle schrumpfen doch zusammen. Man 
schämt sich ihrer. Man rückt zusammen und erlebt etwas von den Kräften des 
Ganzen. 
Es mag wohl sein,“ fügte er nach einer Pause hinzu, „daß wir später einmal, 
wenn sie überstanden ist, diese Zeit für die wichtigste Zeit unseres Lebens halten 
und sie nicht entbehren möchten, so grausam sie war.“ (Stadtarchiv Essen, 
Nachlass Jacobs, Artur Jacobs, Tagebuch, Eintragung 20.4.1942). 

 
Sodann fand ich unter Mariannes Akten Ernst Krombachs letzten Brief aus Essen an 
sie. Die Angabe des Datums mit „20/21.4.1942“ zeigte, dass er ihn während der Nacht 
vom 20. auf den 21. April geschrieben hatte. Er schrieb: 
 

Jeanne!11 
Die letzte Nacht in der Wohnung und damit wohl auch noch einmal etwas 
„Ruhe“. Ein ungewöhnlich hartes Schicksal haben wir zu tragen. Darüber ha-
ben wir ja keine Zweifel. Es wird uns sicher schwer fallen, nun plötzlich in 
schwierigerer Lage noch alleine sein zu müssen; besonders da wir zuletzt täglich 
zusammen waren und dem Zusammenleben in einer Ehe sehr nahe kamen. Was 
könnte uns auch anderes erfüllen! Wie wertvoll und lebenswert war unser Bei-
sammensein in einer Zeit scheußlichster Umstände und wie muß es dann erst 

                                                           
11  Das war sein Kosename für Marianne. 
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einmal sein, wenn wir mal wieder bewußt als Menschen der Freiheit leben kön-
nen! Worte gibt es kaum für das beglückende Gefühl unserer Zusammengehö-
rigkeit, das an keine Zeit, keinen Ort, noch sonst etwas gebunden ist. 
Liebes ‚Geliebte‘. Ständig werde ich bei Dir sein, das mußt Du wissen und füh-
len. Droht einmal, ein Leerlauf zu kommen, dann konzentriere ich mein Empfin-
den so, daß Du in Gedanken an uns den richtigen Weg einschlagen wirst. Wir 
selbst [und damit unsere gemeinsame Zukunft] müssen uns [an Ihr] immer wie-
der aufrichten. Das muß uns den Mut zu solch einer Trennung ins Ungewisse 
geben und uns aber auch mahnen, sich füreinander zu schonen und nicht – wenn 
auch zur eigenen Betäubung – Raubbau mit seinen Kräften zu treiben. 
Ich möchte hoffen, daß Du möglichst schnell Deutschland verlassen kannst. 
Wenn auch eine größere räumliche Trennung, so doch eine viel größere Beru-
higung für mich. Wir werden und müssen uns wiederfinden! Eine harte Probe 
und Aufgabe, die uns gestellt ist, am Ende jedoch winkt uns eine glückliche, gol-
dene Zeit! Arbeit und Menschen werden uns beschäftigen und ablenken, immer 
bestrebt, viel Wertvolles für unser späteres Beisammensein zu sammeln. – 
Glück auf, Jeanne! Du lebst ständig und ewig in 
Deinem Ernst 
(Ellenbogen Nachlaß, Brief von Ernst an Marianne,20/21.4.1942). 

 
Marianne hat, wie aus ihrem Tagebuch hervorgeht, den Brief erst erhalten, als Ernst 
schon unterwegs war. Es gibt also keinen Zweifel, dass Marianne in dieser letzten 
Nacht nicht mit Ernst zusammen und Ernst nicht in der Baracke war. Marianne hatte 
ihn wohl abends in seiner Wohnung besucht – und dort Artur Jacobs kennengelernt. 
Später muss sie aber nach Hause gegangen sein. 

Ich entdeckte dann etwas Merkwürdiges: Hanna Aron, eine inzwischen in den Staa-
ten lebende Essener Jüdin, hat in einem von der Alten Synagoge, Essen veröffentlichten 
Sammelband (Brocke/Zimmermann1990: 232 ff.) ein Ereignis beschrieben, das mit 
Mariannes Geschichte fast identisch war. Hanna Arons Freund, Richard Fuchs, wurde 
mit seiner Mutter in der Holbeckshofer Baracke interniert. Von dort aus wurden Fuchs 
und seine Mutter im Juni 1942 dem zweiten großen Izbica-Transport zugewiesen. Im 
Sammelband beschreibt Hanna Aron, wie sie in der Baracke mit ihrem Freund, also 
Richard Fuchs, die Nacht vor seiner Abreise verbracht hatte. In diesem Fall bestätigen 
die Akten die Aussagen: Richard und Rosalie Fuchs wurden am 15.6.42 nachweislich 
von Holbeckshof aus nach Izbica „evakuiert“ (vgl. den Gestapobericht, wieder ge-
druckt in Schröter 1980: 403). Obwohl die Parallele verblüffend war, hatte ich keinen 
Grund zu der Annahme, dass Marianne den Bericht von Hanna Aron je gelesen hat. Im 
Gegenteil, ich wusste mit Sicherheit, dass Marianne das Buch Stationen jüdischen Le-
bens, in dem der Aronsche Bericht gedruckt wurde, nicht besaß. Doch dann erfuhr ich, 
dass Hanna Aron eine geborene Drucker war, und ich wusste, dass Marianne eng mit 
Irene Drucker, der Mutter von Hanna Aron, im jüdischen Gemeindebüro zusammenge-
arbeitet hatte. Über den in Holbeckshof internierten Imo Moszkowicz erfuhr ich dann, 
dass Hanna Aron Marianne gut gekannt hatte; und von Hanna Aron selbst hörte ich 
schließlich, dass sie und ihre Mutter von März bis September 1943 bei Marianne und 
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ihren Eltern gewohnt hatte.12 Hanna zog also erst neun Monate nach dem traurigen 
Abschied von ihrem Verlobten, Richard Fuchs, zur Familie Strauß. Außerdem kannte 
die Familie Strauß Richard Fuchs ebenfalls sehr gut, weil er Mariannes Bruder privat 
unterrichtet hatte, nachdem dieser die Yawne-Schule in Köln nicht mehr hatte besuchen 
können. Die Vermutung liegt nahe, dass Hanna Aron Marianne ihre Geschichte erzählt 
hat und dass Marianne diese Geschichte später als ihre eigene „adoptierte“. 

Ein zweites Beispiel: Im Juli 1943 musste die Abwehr unter Druck der SS ihre jü-
dischen „V-Leute“ preisgeben (Meyer 1993: 412 ff.). Am 6. August traf ein Brief in 
Düsseldorf ein, demzufolge die Wehrmacht kein Interesse an der Familie Strauß mehr 
hatte (HStaD, RW58, 74234, Telegramm Berlin RHSA IV B 4 a - 3 318241g (1445) 
i.A. gez. Gunr Stubaf an Staatspolizeileitung in Düsseldorf, 6.8.1943). Damit war die 
Familie nun der Gefahr der Deportation ausgesetzt. Am 31. August erschienen zwei 
Gestapo-Beamte in der Wohnung und befahlen ihnen, umgehend ihre Koffer für die 
Evakuierung zu packen, wofür ihnen zwei Stunden Zeit zur Verfügung standen (Ziel 
der „Evakuierung“ war, wie sich später herausstellte, Theresienstadt). Diese zwei Stun-
den der Vorbereitung unter den Augen der Gestapo sowie Mariannes Flucht in einem 
unbewachten Moment waren zweifellos die am intensivsten erlebten Stunden in Mari-
annes Leben. In den Gesprächen mit mir kehrte sie mehrmals zu diesen zwei Stunden 
zurück. In dem kurzen, in den achtziger Jahren verfassten schriftlichen Bericht sind die 
Passagen, die sich mit dieser Episode befassen, dramatischer und lebendiger beschrie-
ben als alle anderen (Ellenbogen 1984: 135 ff.). Mein Eindruck – ähnlich der Erfahrung 
von Lawrence Langer – war, dass jedes einzelne Detail in ihrem Gedächtnis eingraviert 
war. Dafür sprach auch, dass alles, was sie mir in den neunziger Jahren erzählte, mit 
der älteren schriftlichen Schilderung übereinstimmte. 

Marianne führte im Gespräch mit mir aus, dass sie den Entschluss, einer Deporta-
tion durch Flucht zu entkommen, schon vorher gefasst hatte. Jacobs hätte ihr die Hilfe 
des „Bund“ angeboten, falls es zur Deportation kommen sollte. Mariannes Eltern wuss-
ten von diesen Plänen. Als die Gestapo dann am 31. August kam, um die Familie ab-
zuholen, und die Koffer – wie gesagt unter den Augen der Gestapomänner – gepackt 
wurden, fragte Marianne heimlich ihren Vater, ob sie ihren Bruder mitnehmen dürfte. 
Der Vater stimmte zu und steckte ihr in einem unbeobachteten Moment einen dicken 
Stapel illegal behaltenes Geld zu. Ihr Bruder Richard, ein netter, intelligenter, aber mit 
seinen damals 17 Jahren noch relativ unselbständiger Junge, wollte die Eltern aber nicht 
verlassen. Als Marianne sah, wie die beiden Beamten in den Keller verschwanden, um 
sich aus den dort gelagerten Wertsachen der Familie ihre Beute auszusuchen, ergriff 
Marianne ihre Chance. Sie verabschiedete sich mit einem schnellen Winken von ihrer 
in der Küche mit Reisevorbereitungen beschäftigten Mutter, schlich die Treppe hinun-
ter und rannte um ihr Leben, jederzeit einen Schuss in den Rücken erwartend. Aber an 
diesem Dienstag im August 1943 wurde nicht geschossen. Am Abend konnte sich Ma-
rianne bei „Bund“-Freunden in Sicherheit bringen; ihre Familie wurde für einige Tage 
in Essen in Haft genommen. 

Als ich die umfangreichen Gestapoakten in Düsseldorf aufstöberte – Marianne war 
zu dieser Zeit leider schon gestorben –, stelle ich fest, dass am 3. September einer der 
beiden Gestapobeamten, Kriminalsekretär Kosthorst, einen ausführlichen Bericht über 

                                                           
12  Imo Moszkowicz an den Verfasser am 29.8.1997 und 2.9.1997; Telefongespräch mit Hanna Aron, 

Connecticut, am 26.10.1998 und Interview in Connecticut am 7.8.1998. 



238 Mark Roseman 

Mariannes Flucht erstellt hatte. Schon am 1. September hatte sein Kollege, Kriminalrat 
Nohles, ein Telegramm nach Düsseldorf geschickt, in dem es hieß: 
 

Die zum Zwecke ihrer Evakuierung nach Theresienstadt festzunehmende Jüdin 
Marianne Sara Strauss, geb. am 7.6.1923 in Essen, wohnhaft hier, Ladenspel-
derstr. 47 wurde am 31.8.1943 flüchtig. In einem vorgefunden Brief an ihre El-
tern heißt es: „Ich gehe nicht mit, ich nehme mir das Leben. Gott behüte Euch. 
Marianne“ (HStaD, RW58 74234 Alfred Strauss, Telegramm Adst. Essen Ge-
stapo an Stapoleitstelle Düsseldorf, 1.9.1943). 

 
Nun hieß es im zweiten Bericht:  
 

Betriff: Flucht der Jüdin Marianne Sara Strauss, geboren am 7.6.1923 in Essen 
Wohnhaft hier Ladenspelderstr. 47, Essen, 3. September 1943 
Am 31.8.1943 begab ich mich mit dem Krim.-Ober-Assistenten Hahn in die 
Wohnung der Juden Strauss, um sie von der bevorstehenden Abschiebung nach 
Theresienstadt in Kenntnis zu setzen. Ich gab den Juden eine befristete Auflage 
zum Packen der mitzunehmenden Sachen. Während des Einpackens beaufsich-
tigte ich die Angehörigen der in der 1. Etage wohnenden Familie Siegfried Israel 
Strauss (5 Personen), während Krim. Ober-Assistent Hahn die in der 2. Etage 
wohnenden Angehörigen der Familie Alfred Israel Strauss (3 Personen) beauf-
sichtigte. Zwecks Mitnahme der Reiseverpflegung hatte ich der Jüdin Marianne 
Sara Strauss gestattet, die im Erdgeschoß gelegene Küche aufzusuchen. Sie hat 
dann in einem unbewachten Augenblick das Haus verlassen. Nach etwa 5 Mi-
nuten wurde ihr Fehlen festgestellt. Im Hausflur wurde der bereits erwähnte 
Abschiedsbrief vorgefunden. 
Gez. Kosthorst (HStaD, RW58, 74234, Betrifft: Flucht der Jüdin Marianne Sara 
Strauß ..., Essen 3.9.1943). 

 
Abgesehen von der Erwähnung des Abschiedsbriefes, dessen Existenz ich nie bestäti-
gen konnte,13 unterschied sich der Bericht des Gestapobeamten Kosthorst auch in an-
derer Hinsicht von Mariannes Darstellung. Nach Kosthorst befanden sich er und sein 
Kollege im Augenblick der Flucht nicht unten im Keller, sondern oben in den Woh-
nungen bei den Familien. Und Marianne hatte um Erlaubnis gebeten, hinunter in die 
Küche zu gehen, um Brot zu holen, und war dann geflüchtet. Ich gewann den Eindruck, 
dass hier ein Beamter eine Unregelmäßigkeit im Dienst verheimlichen wollte. Statt des 
Bildes zweier korrupter Gestapomänner, die, ihre „Pflicht“ vernachlässigend, „Beute“ 
im Keller aussuchten, wurde das Bild gnädiger Beamter gezeichnet, die von der angeb-
lich Brot holenden Jüdin betrogen worden waren. Ich dachte daran, dass ich wahr-
scheinlich der erste Mensch war, der diesen Bericht las und gleichzeitig wusste, dass er 
eine Lüge war. 

Einige Tage später traf ich Lilly Arras, eine Frau, die Marianne 1941/42 gut gekannt 
und die sie kurz nach dem Krieg einmal wiedergesehen hat.14 Ohne dass ich überhaupt 

                                                           
13  Hanna Aron, die in der fraglichen Zeit in der Wohnung lebte und abends nach Mariannes Flucht dorthin 

zurückkehrte, konnte sich nicht an einen solchen Brief erinnern. 
14  Gespräch mit Frau Lilly Arras, Geldern, 10.1.1997. 
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von dem Gestapobericht gesprochen hatte, schilderte sie ihre sehr lebhafte Erinnerung 
an ein Gespräch, das sie nach dem Kriege mit Marianne geführt hat. Demnach hat Ma-
rianne erzählt, dass sie während des Packens die Gestapobeamten um Erlaubnis gebeten 
hatte, Brot holen zu dürfen, und dann geflüchtet war. Verblüfft musste ich feststellen, 
dass Marianne direkt nach dem Krieg also ziemlich genau das erzählt hatte, was im 
Gestapobericht stand. Erst später hatte sich ihre Geschichte um diese Nuancen verän-
dert. 
 
V. 

Bevor der Versuch unternommen wird, diese kleinen Unterschiede zu deuten, ein paar 
Bemerkungen vorweg. Ziel dieser Arbeit ist es selbstverständlich nicht, die grundsätz-
liche Authentizität der Aussagen Holocaust-Überlebender zu leugnen. Verglichen mit 
den mit großer Lebendigkeit und Authentizität vermittelten Erlebnissen von Verfol-
gung und Verlust sind die hier beschriebenen Diskrepanzen in mancher Hinsicht trivial. 
Vieles, was in Mariannes Erzählungen zunächst sehr unwahrscheinlich erschien, erwies 
sich später als richtig. Zum Beispiel zweifelte sie fast selber daran – es wurde ihr fast 
unheimlich –, dass die Familie wirklich von der Abwehr beschützt wurde. Aber in den 
Gestapoakten der Familie Strauß sind die Interventionen der Abwehr über ihre Ge-
stapo-Verbindungsstelle in Bremen klar protokolliert. Es schien mir anfangs auch nicht 
möglich, da Marianne, wie von ihr behauptet, noch im Februar 1942 im Jüdischen Se-
minar für Kindergärtnerinnen und Hortnerinnen ein offizielles Staatsexamen ablegen 
und eine staatlich akkreditierte Bescheinigung ihres Abschlusses als Kindergärtnerin 
(wenn auch nur für jüdische Kinder) bekommen konnte. Doch die Entdeckung eben 
dieser Bescheinigung unter ihren Papieren – mit Unterschriften der Prüfungskommis-
sion und Hakenkreuz – zeigte, dass ihr Gedächtnis wieder einmal nicht getrogen hatte. 
Auch muss ich gestehen, dass ich die Behauptung Mariannes, sie habe im Juni 1944 an 
ihrem 21. Geburtstag durch eine BBC-Sendung erfahren, dass ihre Familie vergast 
wurde, zunächst mit großer Skepsis entgegengenommen habe. Es würde den Rahmen 
sprengen, die ganzen Umstände näher zu erläutern, aber fest steht, dass die BBC Mitte 
Juni 1944 tatsächlich genaue Informationen über das Schicksal eines Transports, der 
im Dezember 1943 von Theresienstadt nach Auschwitz geschickt worden war, sendete, 
und fest steht auch, dass Marianne durch ihre Kontakte zum Untergrund die richtige 
Information besaß, dass sich ihre Familie leider auf diesem Transport befunden hatte 
(vgl. ausführlich: Roseman 2000). Auch in diesem Falle hatte sie recht. Die oben dar-
gestellten Diskrepanzen müssen also vor dem Hintergrund eines im allgemeinen zuver-
lässigen Gedächtnisses gesehen werden. Insofern entspricht meine begrenzte Erfahrung 
der Arbeit Lawrence Langers. 

Eine weitere Vorbemerkung muss hinzugefügt werden. Wie schon in der Einfüh-
rung angedeutet, ist der Prozess von Bestätigung und Berichtigung keine Einbahn-
straße. Selbstverständlich enthalten die schriftlichen Quellen nicht die reine Wahrheit, 
an der die mit dem Makel der Unzuverlässigkeit des Gedächtnisses behafteten Inter-
views auf ihre Richtigkeit hin geprüft werden könnten. Im Gegenteil sind viele schrift-
liche Quellen, allen voran die Gestapoberichte, dazu angetan, in die Irre zu führen. 
Wenn wir beispielsweise in Kosthorsts Bericht lesen, er habe der Familie Strauß „eine 
befristete Auflage zum Packen der mitzunehmenden Sachen“ gegeben, dann wissen 
wir, dass dies nur ein Beispiel jenes genussreichen Wortspiels war, durch das deutsche 
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Beamte abscheuliche und inhumane Befehle und Vorgänge in amtsprachlichen Proto-
kollen verkleideten. Erst Mariannes Schilderung, dass zum Beispiel Kosthorst (oder 
sein Kollege) ihrer Mutter das einzige gute Paar Wanderschuhe wegnahm und somit 
eine halbwegs vernünftige Ausrüstung für den Transport von Anfang an verhinderte, 
vermittelt uns ein zuverlässiges Bild. Und auch wo die Berichterstatter nicht bestrebt 
waren, ihre Taten durch Amtssprache zu tarnen, gibt es große Lücken in den Akten, die 
nur durch Mariannes Zeugnis geschlossen werden konnten. 

Dennoch bleibt die Tatsache bestehen, dass Marianne mit Entschiedenheit und 
Überzeugung Geschichten erzählt hat, die in Bezug auf zentrale, traumatische Episoden 
ihres Lebens kleine Irrtümer oder gar Erfundenes enthielten. Diese Stellen wirken nicht 
wie willkürliche Irrtümer im Gedächtnis eines alternden Menschen – etwa die Ver-
wechslung von Namen und Orten –, wie es sie natürlich im Gespräch mit Marianne 
ebenfalls gab. Aber das teilweise Vergessen von Nebensächlichem schien mir etwas 
anders zu sein als das konsequente Festhalten an erfundenen Details oder Geschichten, 
die Marianne während des Erzählens so in ihren Gedanken und Gefühlen erlebte, als 
hätten sie erst gestern stattgefunden. 

Für Marianne handelte es sich in ihren traumatischen Erinnerungen nie um das, was 
ihr selbst direkt widerfahren war. Das Schlimmste war ihr ja erspart geblieben, und im 
Übrigen besaß sie eine wirklich bemerkenswerte Fähigkeit, mit gefährlichen Situatio-
nen zurechtzukommen. Nein, das große Trauma in Mariannes Leben war die „Schuld“, 
ihre Familie verlassen und ihren Geliebten gehen gelassen zu haben. Der Gedanke war 
für sie unerträglich, dass sie tatenlos zugesehen hatte, als Ernst ihr weggenommen wor-
den war. Und es war unerträglich, dass sie das getan hat, was Ernst nicht getan hatte, 
nämlich die Familie „im Stich“ gelassen. Auf die ungeheure Belastung, unter solchen 
Bedingungen überlebt zu haben, kehrte sie explizit und implizit mehrmals in unseren 
Gesprächen zurück. „I put my parents at risk, I put my whole family at most dreadful 
risk. They [the Gestapo] could have done anything they wanted“ (Interview mit Mari-
anne, 31.10.1996), war ein typisches Beispiel solcher Gefühle. 

In den kleinen Verzerrungen oder Veränderungen ihrer Aussagen sehen wir, wie 
Marianne mit Verlust- und Schuldgefühlen fertig zu werden versuchte. Indem sie sich 
Hanna Arons Geschichte „aneignete“ und sich selber mit Ernst in die Baracke versetzte, 
ist sie in ihrer Erinnerung ein kleines Stück weiter mit Ernst gegangen, als es in Wirk-
lichkeit der Fall war. Die Geschichte, wie sie aus der Wohnung entkam, war nicht so 
einfach zu deuten, und ich fragte mich lange, was es bedeuten könnte, dass Marianne 
die Beamten von der ersten Etage in den Keller versetzt und das Brotholen vergessen 
hatte. Wollte sie verheimlichen, dass ihre Flucht in gewisser Weise durch einen Ver-
trauensbruch erkauft war, weil sie das Entgegenkommen der Gestapoleute ausgenützt 
hatte? Es ist nicht wahrscheinlich, dass hierin die Pointe zu sehen ist, denn Marianne 
war – genau wie Victor Klemperer15 – für die Mischung von Gutem und Schlechtem 
im Verhalten anderer außerordentlich sensibel. Ich kam zu dem Schluss, dass es darum 
ging, im Nachhinein einen Weg aus der Wohnung zu finden, den der Bruder hätte mit-
gehen können. Sie hätten beide zusammen die Treppe hinunterschleichen können, wäh-
rend die Beamten im Keller waren. Aber die Bitte, Reiseproviant zu holen, das war ein 
Trick, der kaum zwei Menschen eine Fluchtmöglichkeit hätte verschaffen können. Das 

                                                           
15  Zum Beispiel in der Schilderung des Gendarmen, der zwischen befohlener Grobheit, Respekt und Anteil-

nahme schwankte (Klemperer 1996: 254). 
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Mädchen allein in die Küche hinuntergehen zu lassen war – aus Sicht der Gestapomän-
ner – gerade noch möglich; die beiden Kinder unbeaufsichtigt aus dem Zimmer heraus 
zu lassen wäre unmöglich gewesen. 

Mit anderen Worten, die Diskrepanzen deuten auf das Unvermögen hin, mit trau-
matischen Erinnerungen von Trennung und Verlust zu leben. Dieses Unvermögen 
führte einerseits dazu, dass Marianne äußerst ungern über ihre Vergangenheit sprach, 
und andererseits eben zu diesen stillen Veränderungen in ihrem Gedächtnis. 
 
VI. 

Wir können diesen Prozess nachvollziehen, die Belastungen mitempfinden, die Verän-
derungen in ihrer wahren Bedeutung als Spiegelbild innerer Gefühle verstehen, aber 
wir können kaum anerkennen, dass die Details, die Marianne verändert hat, sie objektiv 
„entlastet“ haben. Von unserem Standpunkt aus war Marianne nicht schuldig. Und von 
Mariannes Standpunkt aus können wir nicht glauben, dass sie sich nach dem Krieg 
weniger schuldig gefühlt hätte, wenn sie die ganz Nacht hindurch versucht hätte, Ernst 
zur Flucht zu überreden, ihre Überredungskünste aber trotzdem versagt hätten, oder 
wenn sie eine Fluchtmöglichkeit ergriffen hätte, bei der sie Richard hätte mitnehmen 
können, es aber dann doch nicht tat. Wir glauben eher, dass die Schuldgefühle genauso 
präsent wären und dass Marianne sich vielleicht veranlasst gesehen hätte, bewusst oder 
unbewusst andere kleine Änderungen ins Gedächtnis einzufügen. Die Details an sich 
sind also nicht das wesentliche und ändern unsere oder ihre Sicht ihres damaligen Ver-
haltens kaum. Es ging vielmehr darum, sich psychologisch von der untragbaren Wirk-
lichkeit zu distanzieren, und vor allem darum, das Erlebte ein wenig zu beherrschen. 

Diese Schlussfolgerung, dass es vor allem darum ging, das Vergangene im Gedächt-
nis zu beherrschen, bietet sich auch zur Erklärung eines anderen Phänomens an: das 
Produzieren kleiner Legenden um das Schicksal ihres Geliebten. Erinnern wir uns an 
das sehr traurige Schicksal ihres Verlobten. Ernst war im April 1942 nach Izbica de-
portiert worden. In fast jedem anderen bekannten Fall bekamen die Angehörigen von 
Izbica-Deportierten höchstens eine oder zwei Karten. Aber Marianne und Ernst haben 
es bis August 1942 geschafft, einen regelmäßigen Schriftwechsel miteinander zu füh-
ren. Marianne hat während dieser Zeit 30 Briefe und Karten von Ernst bekommen. Im 
August konnte sich Ernst für das 135. Lebensmittelpäckchen von ihr bedanken! Der 
Kontakt gipfelte darin, dass ein Freund der Familie Strauß, Christian Arras, ein unab-
kömmlich gestellter Soldat, dessen Vater große Reparaturaufträge für Wehrmacht-
LKWs erledigte, im August für Marianne ein Päckchen nach Izbica brachte und zwei 
lange, unzensierte Briefe von Ernst aus Izbica zurückbrachte. Im November und De-
zember fuhr dieser Christian Arras erneut nach Izbica und berichtete Marianne an-
schließend von seinem Besuch. Marianne erzählte mir, sie habe im Dezember 1942 von 
Arras erfahren, dass Ernst durch medizinische Experimente erblindet sei. „Ernst, he 
said, had been used for some medical experiment and lost his sight. And whether that 
was permanent or not he didn't know ...“ (Interviews mit Marianne, 10.9.1996; 
31.10.1996). Das war die letzte Nachricht über das Schicksal von Ernst. 

Obwohl diese Information so deutlich in ihrer Erinnerung präsent war, dass sie 
kaum anfechtbar schien, wunderte es mich schon, dass in dieser kleinen Stadt medizi-
nische Experimente durchgeführt worden waren, die in der Forschung überhaupt nicht 
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bekannt sind. Ich korrespondierte mit Thomas Blatt, einem sehr gut informierten Iz-
bica-Überlebenden (Blatt gehört auch zu den wenigen, die den Sobibor-Aufstand über-
lebt haben), der heute in den Vereinigten Staaten lebt [Blatt verstarb 2015, Anm. d. 
Red.]. Blatt lebte in Izbica, bis dieses 1943 „judenfrei“ gemacht wurde; er ist absolut 
sicher, dass es keinen Mengele in Izbica gegeben hat.16 

Außerdem gelang es mir, mit Ernsts Bruder Heinz, der seit 1939 als Enriqué Krom-
bach in Buenos Aires lebt, Kontakt aufzunehmen. Enriqué glaubt, dass Ernst während 
eines Fluchtversuches von „SS-Schergen“ geblendet wurde. Diese seine Erinnerung ist 
inzwischen als Teil einer Denkschrift für David Krombach und andere jüdische Rechts-
anwälte Essens veröffentlicht worden (Schmalhausen 1994: 81 f.). Doch auch diese 
Variante wurde durch Blatt nicht bestätigt. Nach seiner Erinnerung gab es aus Izbica 
keinen Fluchtversuch seitens der deutschen Juden. 

Schon relativ früh in meiner Recherche fand ich den Entwurf eines im Januar 1943 
abgeschickten Briefs von Marianne an Freunde der Familie Krombach, in dem es (ohne 
Namen zu nennen) hieß, dass Ernsts Vater an einer Rippenfellentzündung gestorben 
und Ernst durch einen Unfall erblindet sei (Ellenbogen Nachlass, Entwurf Marianne an 
Carl Austerlitz, Glogau, Januar 1943). Mir war nicht klar, ob hier relativ „neutrale“ 
Ursachen als Tarnung für den wahren Sachverhalt angegeben wurden. Ein späterer 
Brief vom Mai 1943 an Julie Koppel, eine ehemalige Essenerin, die nun als Rote-
Kreuz-Schwester in Schweden arbeitete, enthielt Ähnliches: 
 

Unendlich dankbar bin ich Ihnen für Ihre Bemühungen wegen Ernst; nun habe 
ich wieder etwas Hoffnung. Es heißt, daß sein Vater an einer akuten Rippenfell-
entzündung Ende vorigen Jahres verstorben sein soll, bevor seine Mutter mit 
unbekanntem Ziel von dort abgereist ist. Ernst selbst soll infolge eines Unglü-
ckes erblindet sein. Immer noch will ich hoffen, daß diese tragischen Nachrich-
ten in Wirklichkeit nicht so unendlich furchtbar sind. Man schleppt alles Wel-
tenelend mit und hat nur einen Wunsch: helfen, helfen, helfen, wo immer die 
Möglichkeit einer Hilfe besteht. Seit Monaten habe ich nun nichts mehr von den 
Lieben gehört, und unsere Gedanken, die ständig bei allen sind, tasten im Dun-
kel (Ellenbogen Nachlass, Kopie, Marianne an Julie Koppel, 16.5.1943). 

 
„Oh, diese schönen Augen, die so vertrauend in die Welt sahen“, schrieb Julie Koppel 
an Marianne zurück. „Ach wäre doch alles nicht wahr, was Sie wissen. – Auch wir 
hoffen auf Wunder.“ (Ellenbogen Nachlass, Schwester Julie Koppel, Stockholm an Ma-
rianne 25.6.1943). 

Dann entdeckte ich das schon erwähnte Tagebuch von Artur Jacobs, der die Krom-
bachs gut gekannt hatte. Am 31. Dezember 1942 machte er die vielleicht deprimie-
rendste Eintragung des ganzen Krieges: 
 

Soeben ist Marianne gegangen. Es liegt noch wie eine Betäubung auf mir. Im-
mer denke ich: es ist nicht wahr. Du träumst, es kann ja nicht sein, und bemühe 
mich, es wegzuwischen. 
Dr. Krombach gestorben, seine Frau fort, der Junge erblindet … 

                                                           
16  Thomas Blatt an den Verfasser, 11. März 1997. 
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Die andern Schicksale ähnlich. Nur noch knapp ein zehntel der Essener dort, 
die anderen tot oder weitergeschleppt, Frau Krombach zwei Tage nach dem Tod 
ihres Mannes. Das sei so üblich. Stirbt der Mann, kommt die Frau fort. 
Der Junge arbeitet in einer Sprengstoffabrik und ist bei einer Explosion ums 
Augenlicht gekommen. Wo er ist, was er jetzt tut, wie er lebt, ob ihm jemand 
hilft, wo jeder nur mit äußerster Anstrengung für sich selbst sorgen kann, nie-
mand weiß es. 
Noch sehe ich den Vater vor mir, wie er am letzten Tage vor der Abreise todmüde 
und abgearbeitet mit ganz zerfurchtem Gesicht aus einer Sitzung kam und nach 
Augenblicken der Versunkenheit nach der Begrüßung mit einem plötzlich auf-
leuchtenden Lächeln sagte: 
„Es ist schwer, das Leben jetzt und manchmal meint man, es nicht mehr tragen 
zu können. Aber vielleicht wird uns diese Zeit, wenn sie einmal hinter uns liegt, 
als die fruchtbarste unseres Lebens erscheinen ...“ 
Er hat sie nun „hinter sich“ 
Aber er ist tot 
Und das Bild, das er vor sich sah, das ihm diesen letzten Schwung und Glauben 
gab – es verdämmert, es verfliegt irgendwo in weiter, weiter Ferne, im Nichts 
… 
Mann tot – Frau verschleppt (wer weiß, wohin? Ob sie überhaupt noch lebt?) 
Und er, der Junge – blind! 
Grauenhaft greifbar steht das jüdische Schicksal in seiner ganzen nackten 
Furchtbarkeit und Aussichtslosigkeit vor einem (StAE, Nachlass Jacobs, Artur 
Jacobs Tagebuch, 31.12.1942). 

 
Demnach war die Auskunft in den Briefen wahrscheinlich keine Tarnsprache. Im Ar-
chiv der Alten Synagoge fand ich den Brief einer ehemaligen Essener Jüdin, Liesel 
Sternberg, die früher in David Krombachs Praxis gearbeitet hatte und vor dem Kriege 
nach England emigriert war (Alte Synagoge, AR 4434, Liesel Sternberg an Dr. Ale-
xander, 20.8.1945). In diesem kurz nach dem Krieg verfassten Brief verwies Frau 
Sternberg auf Post von Heinz Krombach, die sie soeben erhalten hatte. Heinz bzw. En-
riqué habe ihr geschrieben, dass er im September 1943 von Julie Koppel erfahren habe, 
dass Ernst durch einen Arbeitsunfall erblindet sei. Alle zeitgenössischen Quellen stim-
men also in diesem Punkt überein. 

Von den furchtbaren Details abgesehen fällt die Tatsache auf, dass sowohl Enriqué 
wie auch Marianne während des Krieges der Meinung waren, dass ein Arbeitsunfall die 
traurige Ursache der Erblindung war. Und wie Enriqué mir mitteilte, hatte er seitdem 
keine neue Information erhalten. Doch völlig unabhängig voneinander – beide hatten 
kaum Kontakt seit dem Krieg – entwickelten sowohl er wie auch Marianne andere Fas-
sungen, die Ernsts trauriges Schicksal noch etwas zuspitzten.  

Ähnlich verhielt es sich mit Mariannes Tante, Lore Strauß, geb. Dahl, die Marianne 
sehr nahegestanden hatte und von 1941 bis 1943 im selben Haus gewohnt hatte. 1946 
erhielt Marianne einen Brief von den Ansbachers, Verwandten aus Frankfurt, die, wie 
sich herausstellte, mit Mariannes Eltern in Theresienstadt gewesen waren. Die Tochter 
der Ansbachers, die sich 1946 in Schweden befand, war mit Lore im Oktober 1944 mit 
einem der letzten Transporte nach Auschwitz geschickt worden. Lange bevor ich diesen 
Brief fand, sprach Marianne davon: 
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She wrote to me say that she was a witness to how my aunt was shot by the SS 
on the retreat. When the few people who were still alive, when the Russians were 
marching forward, they emptied these concentration camps of the ones who 
were still there and drove them wherever away from the following Russians. And 
whoever sat down by the wayside or just gave up or even wanted just to rest, for 
a few minutes it would have been, would just be shot. And by that time that it 
was completely, I mean they were completely, they were more dead than alive, 
they were completely emaciated, they had dysentery they had anything you can 
think, of they were completely worn out. And apparently she just couldn’t make 
it and she just sat down and they shot her. And I think a few miles later the people 
who were still alive, within a matter of probably hours they were rescued, they 
were liberated. So she really could have, just for a matter of a few hours, have 
survived the war. That is the only story I have of all these near relations where 
I know what happened ... up to the end (Gespräch mit Marianne, 31.10.1996).17 

 
Lange nach Mariannes Tod fand ich in ihrer Wohnung in einer Plastiktüte den Brief 
von Ludwig und Selma Ansbacher aus Frankfurt. Ihre Tochter Sigrid hatte den Krieg 
auch überlebt und war jetzt in Schweden: 
 

Liebe Marianne, als wir von den Russen befreit wurden und der Krieg am Ende 
war, da wußten wird was grausames in Auschwitz geschah. Wir kamen am 22. 
Juni 1945 nach Frankfurt zurück und fanden keines unserer W. Kinder vor. 
Doch ich will Dir gleich vorweg schreiben, daß Sigrid lebt und in Schweden seit 
Juli voriges Jahr ist. Aber uns W. Heinz kam leider Gottes auch nicht mehr zu-
rück. Ich weiß, daß Du allein im Leben stehst und wie oft haben wir in Theres. 
von Dir gesprochen. Deine Päckchen kamen alle an und Du hast viel Freude 
Deinen Lieben bereitet. Wir waren täglich zusammen, vielleicht kannst Du mal 
nach hier kommen und ich werde Dir ausführlich von Deinen Lieben berichten 
(Ellenbogen Nachlass, Ludwig und Selma Ansbacher, Frankfurt, an Marianne, 
1.5.1946). 

 
Und, fuhr Selma fort: 
 

muß ich Dir etwas sehr, sehr trauriges berichten. Wir sind mit unserer Sigrid 
seit Oktober voriges Jahr in Verbindung und zwar erfuhren wir von Julius dem 
Bruder meines Mannes, welcher in Amerika ist, daß Sigrid lebt und Sigrid erfuhr 
auch durch Amerika, daß wir gerettet wurden. Sigrid schrieb uns ihre Leidens-
geschichte wo sie überall war. Sie war wie Tante Lore bis 24. Jan 1945 in Kurs-
bad b/Trachenburg über Breslau zusammen. Dann kamen die Russen und sie 
mußten mit der SS flüchten. Tante Lore hatte Typhus und lag in der Kranken-
stube und jetzt kommt das entsetzliche, Marianne; Tante Lore wurde erschossen. 
Sigrid schrieb, es war schrecklich, Tante Lore sagte zu ihr, sie soll alles Onkel 
Alfred erzählen. Unsere Sigrid hat entsetzliches erlebt, sie war im K.Z. Groß 

                                                           
17  Marianne hatte in der Erinnerung, dass der Brief von einer Frau Ogutsch stammte, der Frau des ehemali-

gen Essener Kantors. Frau Ogutsch hat in der Tat zur gleichen Zeit einen Brief an Marianne geschrieben 
und war auch mit Mariannes Eltern und Lore in Theresienstadt; sie war aber nicht in Auschwitz und 
konnte keine Auskunft über Lores Tod geben. 
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Rosen, Mauthausen und zuletzt in Bergen-Belsen. Dort bekam sie Flecktyphus 
und kam im Juli mit 32 kg ein Mädel von 17 Jahren nach Schweden (ebd.). 

 
Auch hier wurden also bei grundsätzlicher Richtigkeit die traurigen Ereignisse in Ma-
riannes Gedächtnis ein wenig entstellt. Anders als bei Ernst war Lores Schicksal in der 
Erinnerung nicht gewaltsamer geworden. Stattdessen wurde der Eindruck sinnloser 
Verschwendung noch dadurch verschärft, dass Marianne in ihrem Gedächtnis Lores 
Tod nicht in der Krankenstube, sondern auf dem Todesmarsch nur wenige Stunden vor 
der Befreiung inszenierte. Aber in beiden Fällen, bei Ernst wie bei Lore, wurden die 
wirklichen Ereignisse um Nuancen zugespitzt.  

Ich habe diese verschiedene Quellen nach Mariannes Tod gefunden und konnte sie 
deshalb nicht mehr fragen, wie sie die Unterschiede deuten würde. Enriqué aber konnte 
ich hierauf ansprechen. Für ihn war es verblüffend, festzustellen, dass er auf eine für 
ihn nicht mehr nachvollziehbare Weise eine neue Geschichte für seinen Bruder entwi-
ckelt hatte. Seiner Meinung nach konnte es dabei nicht darum gehen, dass es ihm leich-
ter war, mit seiner Fassung zu leben. Im Gegenteil empfand er seine Geschichte mit 
den SS-Leuten noch unerträglicher als die des Unfalls. Nach meinem Eindruck ging es 
für Marianne und Enriqué um zweierlei. Erstens sollte die dem Schicksal ihres Gelieb-
ten unterliegende Bedeutung stärker herausgestellt werden. Die Grausamkeit der Be-
handlung der Krombachs, die sinnlose Verschwendung von Lores Leben wurden in den 
Erzählungen zugespitzt. Aber noch mehr hatte ich den Eindruck, dass es auch hier da-
rum ging, durch die unbewusste Einfügung selbsterfundener Details in die Erzählung 
die Vergangenheit ein wenig zu beherrschen. Die Details an sich waren nicht so wich-
tig. Wichtig war – angesichts schier unerträglicher Erinnerungen –, nicht mehr so pas-
siv und machtlos dazustehen. 
 
VII. 

Es ist selten möglich, die Erinnerungen eines Überlebenden mit anderen Quellen zu 
vergleichen. Der Umfang an Akten und Zeitzeugen, die in diesem Fall herangezogen 
werden konnte, ist sehr ungewöhnlich. Meistens muss also zwangsläufig die Frage der 
Zuverlässigkeit des Gedächtnisses außen vorgelassen werden. 

Wenn aber der Vergleich zwischen dem Selbstzeugnis, Erinnerungen anderer und 
schriftlichen Quellen möglich ist, dann ist es kein Zeichen von Missachtung den Über-
lebenden gegenüber, diese anderen Quellen auch heranzuziehen. Es geht nicht darum, 
die grundsätzliche Wahrheit des Zeugnisses zu leugnen. Im Gegenteil, erst durch die 
Gegenüberstellung von Erinnerungen und anderen Quellen werden wir den Prozess des 
Erinnerns und Vergessens verstehen. 

In dem vorliegenden Fall bekam diese Gegenüberstellung eine besonders traurige 
Intensität dadurch, dass Marianne bis zu ihrem Tod die Existenz der meisten ihrer Ak-
ten verschwiegen hatte. Während unserer vielen Gespräche in ihrer Wohnung ahnte ich 
nicht, was ihr sehr bewusst gewesen sein muss, dass das Haus voller Akten und Anden-
ken steckte. Offensichtlich fühlte sie sich nicht mehr imstande, diesen Aktenberg zu 
bewältigen. Ihr Sohn sagte mir, seine Mutter sei normalerweise sehr ordentlich gewesen 
und habe alles schön an seinen Platz verwiesen. Aber nach Mariannes Tod fanden wir 
Ordner und Umschläge vollgestopft mit Briefen und Berichten. Marianne hatte nichts 
weggeworfen, aber auch nichts katalogisiert; die Papiere fanden sich zerstreut in den 
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verschiedensten Ecken und Winkeln des ganzen Hauses. Das Haus selber litt stark an 
Senkung, und in den Hinterzimmern gab es große Risse in den Wänden. Es war ein 
prägnantes und trauriges Symbol der Bürden, die Marianne ein halbes Leben lang mit 
sich herumtragen musste, wie ihr Haus unter dem Gewicht ihrer unbewältigten Vergan-
genheit langsam unterzugehen schien. 
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