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L

Gerade bei Erinnerungsberichten von Holocaust-Uberlebenden ist man als Historiker
kaum geneigt zu fragen, ob alles, was erzahlt wird, eigentlich ,,stimmt“. Menschen ge-
geniiber, die so viel gelitten haben, erscheint es als Zumutung, die Zuverléssigkeit ihrer
Aussagen in Frage zu stellen. Zudem gehort es zum Wesen des Holocaust, dass der
Bericht eines Uberlebenden oft ganz alleine steht: Freunde und Verwandte wurden Op-
fer des Holocaust; Familienbriefe und andere schriftliche Quellen existieren nicht mehr.
In solchen Fillen ist es unmdglich, die Aussagen mit anderen Quellen zu vergleichen.

Ausgangspunkt fiir diesen Aufsatz ist aber ein inzwischen kurz vor dem Abschluss
stehendes Forschungsprojekt, in dem der Verfasser geradezu gezwungen wurde, sich
mit Fragen der Zuverldssigkeit zu beschiftigen. Es handelt sich um die Biographie einer
in Deutschland geborenen Holocaust-Uberlebenden, Marianne Ellenbogen, geb.
Strauf3. Auf Marianne Ellenbogen aufmerksam gemacht wurde ich durch einen kurzen,
von ihr selbst verfassten Bericht (Ellenbogen 1984: 135 ff.).2 Bei den weiteren For-
schungen stie} ich dann auf eine unerwartete Fiille von schriftlichen und miindlichen
Quellen, die im Hinblick auf zentrale Episoden in Mariannes Leben sehr aussagekriftig
waren. Durch den Vergleich dieser Quellen mit den von mir gefiihrten Interviews mit
Marianne wurden mehrere zunéchst irritierende Diskrepanzen aufgedeckt. Fast wie in
einem Kriminalroman tauchten verborgene Tagebiicher, unvermutete Gestapoberichte
oder seit dem Krieg aus den Augen verlorene Bekannte auf, die nun ebenfalls befragt
werden konnten, sodass vergangene Episoden im Lichte dieser neuen Quellen immer
wieder neu interpretiert werden mussten.

Die so zu Tage getretenen Widerspriiche und Unstimmigkeiten waren verschiedener
Herkunft. In einigen Fillen waren eindeutig die schriftlichen Quellen unzuverléssig, sei
es, weil sie (wie beispielsweise die Gestapoakten) mit Absicht die Wahrheit vertuschten
oder weil (wie in manchen Briefen) dem Verfasser wichtige Informationen fehlten. In

1 Dies ist die liberarbeitete und in das Deutsche iibersetzte Fassung eines Vortrags, der im Juni 1998 in
einer von Alexander von Plato geleiteten Sektion der 10. Internationalen Oral History-Konferenz in Rio
de Janeiro gehalten wurde. Ich mochte der Nuffield Foundation und der Keele University fiir ihre grof3-
ziigige finanzielle Unterstiitzung danken.

2 Mathilde Jamin vom Ruhrlandmuseum Essen habe ich die Entdeckung dieses Textes zu verdanken. Auf
ihre Bitte habe ich Marianne Ellenbogen fiir die Ausstellung ,,Uber Leben im Krieg® interviewt.
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anderen Féllen waren die Widerspriiche gar nicht auf Fehlwahrnehmungen zuriickzu-
fithren, sondern spiegelten — jeweils wahrheitsgetreu — die unterschiedlichen Blickrich-
tungen der Beobachter wider. In diesem Aufsatz geht es vor allem um eine dritte Vari-
ante, nimlich um Widerspriiche, bei denen aus anderen Berichten deutlich wurde, dass
sich Mariannes Erinnerungen mit der Zeit veréndert hatten und nicht mehr mit dem
tatsichlichen Verlauf der Ereignisse iibereinstimmten.3

Bei dem Versuch, diese Widerspriiche zu deuten, musste ich feststellen, dass die
Literatur iiber Erinnerungen von Holocaust-Uberlebenden die Unzuverlissigkeit des
Gedéachtnisses kaum in den Blick nimmt. Im Gegenteil. Die Frage, ob Erzédhlungen von
Uberlebenden ,,stimmen®, wird vielfach ausdriicklich fiir unangemessen erklért. Das
kommt sehr klar und explizit beispielsweise bei Lawrence Langer zum Ausdruck, ei-
nem der beeindruckendsten und am wenigsten prétentidsen Forscher auf diesem Gebiet.
Langer schreibt:

One preliminary issue remains, and that is the reliability of the memory on which
these testimonies must draw for the accuracy and intensity of their details. How
credible can a reawakened memory be that tries to revive events so many dec-
ades after they occurred? I think the terminology itself is at fault here. There is
no need to revive what has never died. Moreover, though slumbering memories
may crave reawakening, nothing is clearer in these narratives than that Holo-
caust memory is an insomniac faculty, whose mental eyes have never slept. In
addition, since testimonies are human documents rather than merely historical
ones, the troubled interaction between past and present achieves a gravity that
surpasses the concern with accuracy. Factual errors do occur from time to time,
as do simple lapses; but they seem trivial in comparison to the complex layers
of memory that give birth to the versions of the self that we shall be studying in
this volume (Langer 1991)4.

Nach Langer sind die traumatischen Erlebnisse der Verfolgung so fest in das Gedécht-
nis eingegraben, dass sie immer préisent sind. Dies ist kaum zu bestreiten. Dennoch
vertrete ich die Auffassung, dass die furchtbare Intensitét traumatischer Erlebnisse de-
ren nachtriagliche Verdnderung im Gedéchtnis nicht ausschlieft, ja sie manchmal sogar
ausdriicklich hervorruft. Deshalb muss es nicht verletzend oder unangemessen sein,
sich fiir Ungenauigkeiten und Verdnderungen des Erlebten in der Erinnerung zu inte-
ressieren. Vielmehr wird manchmal erst durch die Untersuchung solcher Diskrepanzen
—so wird hier argumentiert — die bleibende Belastung traumatischer Erlebnisse wirklich
sichtbar.

II.

Zunichst soll jedoch Marianne Ellenbogen kurz vorgestellt werden. Marianne ist 1923
als Kind einer wohlhabenden jiidischen Familie in Deutschland zur Welt gekommen.

3 Hier wird nicht die naive positivistische Auffassung vertreten, es gébe nur eine wahre Darstellung der
Vergangenheit. Vielmehr geht es hier um Fille, in denen Mariannes Erinnerung nicht mit ihrer fritheren
Wahrnehmung im Einklang steht bzw. in denen sie die Vergangenheit auf eine Weise darstellt, die sie zur
damaligen Zeit als falsch oder irrtiimlich erkannt hatte.

4  Siehe auch Bettelheim (1986); Caruth (1995); Hartman (1994); Jacobson (1994).
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Sie wuchs in Essen auf und besuchte bis zur Kristallnacht die Essener Luisenschule,
ein angesehenes Lyzeum. Der Vater, Triger des Eisernen Kreuzes und Patriot, dachte
bis 1938 nicht daran, Deutschland zu verlassen. Erst nach der Kristallnacht versuchte
die Familie, Deutschland zu verlassen, aber alle unternommenen Versuche scheiterten
letztlich. Marianne iiberlebte als einziges Mitglied ihrer Familie den Krieg. Im Dezem-
ber 1946 kam sie nach England, wo sie fiinfzig Jahre, bis zu ihrem Tode im Dezember
1996 in Liverpool lebte.

Obwohl Mariannes Leben durch viele bemerkenswerte Erlebnisse und Entwicklun-
gen gepragt wurde, kdnnen an dieser Stelle lediglich zwei Aspekte hervorgehoben wer-
den. Erstens ist sie im Gegensatz zu ihren Verwandten und vielen ihrer Freunde nie in
einem Konzentrationslager gewesen. Als die Deportationen aus Essen 1941 begannen,
gelang es ihrem Vater, iiber seinen Bankier Hilfe von der deutschen Abwehr zu bekom-
men. Es ist mittlerweile bekannt, dass die Abwehr im Oberkommando der Wehrmacht
vor allem dank Hans von Dohnanyi versucht hat, einige deutsche Juden aufler Landes
zu bringen unter dem Vorwand, sie als Spione oder ,,V-Leute* zu verwenden (Meyer
1993). Durch diese Protektion und — kaum weniger wichtig — durch Bestechung blieb
die Familie Strauf} unter zunehmend beengten Bedingungen in Essen, bis sie im Som-
mer 1943 als wahrscheinlich letzte ,,volljiidische* Familie im Ruhrgebiet lebte. Doch
die Flucht ins Ausland war der Familie nicht vergdnnt; und durch den Zusammenbruch
der Abwehr als unabhéngiger Organisation im Jahre 1943 wurde sie dem Zugriff der
Gestapo preisgegeben (Meyer 1993: 412 ff.; Hauptstaatsarchiv Diisseldorf (HstaD)
RWS358, 74234, Telegramm Berlin RHSA IV B 4 a - 3 318241g (1445) i.A. gez. Gunr
Stubaf an Staatspolizeileitung in Diisseldorf, 6.8.1943). Als die Familie Ende August
1943 fiir einen Transport nach Theresienstadt in ihrer Wohnung abgeholt wurde, konnte
Marianne fliehen. Unterstiitzt von einer wenig bekannten, in Essen in den zwanziger
Jahren gegriindeten linken Widerstandsgruppe, dem ,,Bund. Gemeinschatt fiir sozialis-
tisches Leben®,> lebte Marianne fortan illegal. Von Bundmitgliedern wurde sie jeweils
fiir zwei bis drei Wochen in Stddten des Ruhrgebiets und an anderen Orten unterge-
bracht; dann musste sie wieder fort, um nicht den Verdacht der Nachbarn zu wecken.
Auf diese Weise liberlebte sie den Krieg. In diesen fast zwei Jahren bewies Marianne
auBerordentlichen Mut und enorme Energie und lebte eigentlich sehr frei, wiewohl
stindig unter Gefahr. Man konnte also vielleicht argumentieren, dass Marianne — und
andere ,,frei-versteckt” lebende Juden — gewisse entscheidende und pragende Erleb-
nisse des ,.klassischen® Holocaust-Uberlebenden nicht durchmachen mussten.6 Den-
noch wird hier davon ausgegangen, dass Marianne sehr viele Gemeinsamkeiten mit
dem Uberlebenden klassischen Typs aufweist wie zum Beispiel die traumatischen Er-
lebnisse der Ausgrenzung, Diskriminierung und Verfolgung und die Tatsache, dass sie
iiber einen ldngeren Zeitraum tagtéglich mit Todesangst konfrontiert war, denn sie hétte
jederzeit aufgegriffen werden kénnen. Marianne erlitt genauso wie andere Uberlebende
den Verlust von Verwandten und Geliebten und vor allem die 14hmende Ungewissheit
iiber ihr Schicksal. Wie viele andere musste sie spéter mit den traumatischen Erfahrun-
gen von Trennung und Verlust zurechtkommen und auch mit der ,,Schuld®, iiberlebt zu

5 Die Gruppe hat sich mehrmals umbenannt. Die bleibende Bezeichnung war schlielich ,,Bund. Gemein-
schaft fiir sozialistisches Leben®.

6 Es waren zumindest etliche hundert Juden, die stindig umherziehen mussten. Max Krakauer musste zum
Beispiel seine Anschrift 60-mal wechseln (Kwiet/Eschwege 1984: 154).
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haben, wo so viele nicht iiberlebt hatten. Diese Herausforderungen prégten ihr Leben
nach dem Krieg.

Wie viele andere Holocaust-Uberlebende war sie erst kurz vor ihrem Tod bereit,
iiber ihre Erlebnisse zu sprechen. Der Wunsch, derjenigen zu gedenken, die ihr gehol-
fen hatten, war schlieBlich doch stérker als ihr Schweigen, wenn auch nur knapp. Wie
ich verbliifft feststellte, war ihr Schweigen bis dahin so total gewesen, dass selbst ihr
Sohn sich bis zu unserem Gespriache nur vage Vorstellungen vom Leben seiner Mutter
vor 1946 hatte machen kénnen. Auch das ist nicht untypisch fiir Uberlebende des Ho-
locaust.

Neben Mariannes Uberlebensgeschichte muss als zweite Besonderheit die giinstige
Quellenlage kurz vorgestellt werden. Ausgangspunkt meiner Untersuchung waren
selbstverstandlich Mariannes eigene Lebensberichte, wie sie in dem 1984 erschienenen
Aufsatz (Ellenbogen 1984) und in Interviews mit mir im Jahre 1996 festgehalten wur-
den. Doch dann lielen sich weitere, tiber Deutschland, Grof3britannien, Israel, USA,
Argentinien, Schweden, Frankreich und Polen zerstreute Zeugen auffinden, sodass
schlieBlich tiber hundert Menschen per Interview, Brief oder Telefongespriach befragt
werden konnten, deren Kenntnisse iiber Mariannes Leben von der frithesten Kindheit
bis zur Kriegs- und Nachkriegszeit reichten. Neben diesen Zeugen wurden umfangrei-
che und sehr verschiedenartige schriftliche Quellen ausfindig gemacht.7 Zu den offizi-
ellen Akten zdhlen unter anderem Gestapoakten, die einen sehr ungewdhnlichen Blick
auf die Querelen zwischen Gestapo und Abwehrkreisen gewihren. Stadtische ,,Arisie-
rungsakten* waren ebenfalls vorhanden. Der ,,Bund* hat wichtige Dokumente hinter-
lassen, vor allem das Tagebuch Artur Jacobs, das Begegnungen zwischen Marianne
und Jacobs rithrend festhélt. Die wichtigsten schriftlichen Quellen waren aber in Mari-
annes Besitz. Neben umfangreichen Wiedergutmachungsakten, die aus der Riickschau
sehr viel Material zum Familienleben enthielten, gab es ungewohnliche Fundstiicke:
Mariannes Tagebiicher sind erhalten geblieben, sogar eins aus der Zeit 1944/45. Gefal-
tet zwischen den Seiten sind einige Briefe an und von ,,Bund“-Mitgliedern wéhrend
dieser Zeit. Der Schriftwechsel mit ihrem Verlobten (Marianne behielt sowohl seine
Briefe wie auch Kopien von ihren eigenen Briefen) zwischen Berlin und Essen und
dann von April bis August 1942 zwischen Essen und Izbica ist ebenfalls erhalten. Kar-
ten von ihren Verwandten aus Theresienstadt (sogar aus Auschwitz-Birkenau) nach
Schweden bilden einen weiteren ungewohnlichen Bestand.

1.

Als erstes zeigt sich durch Vergleich von Mariannes Aussagen mit anderen Quellen,
dass in ihrem Gedéichtnis manchmal eine gewisse Polarisierung stattgefunden hatte.
Einerseits wurden wichtige Ereignisse in der Riickschau um Nuancen verschérft oder
zugespitzt. Die Haft ihres Vaters nach der Kristallnacht in Dachau dauerte in ihrer Er-
innerung sechs Wochen — in Wirklichkeit waren es (schlimm genug!) drei Wochen.
Nach ihrer Flucht 1943 wurde die Familie fiir einige Tage in Essen in Haft gehalten,
weil die Gestapo hoffte, dass Marianne vor dem Transport nach Theresienstadt wieder

7 Zu den einschldgigen Archiven zihlten unter anderem die Alte Synagoge Essen, das Stadtarchiv Essen,
das Hauptstaatsarchiv Diisseldorf, das Bundesarchiv in Berlin, das Zentrum fiir Antisemitismusforschung
in Berlin, Yad Vashem in Jerusalem, das Leo Baeck Institut in New York und die Wiener Bibliothek in
London.
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auftauchen wiirde. Diese Haft dauerte knapp eine Woche — in Mariannes Erzdhlung
wurden drei Wochen daraus. Nicht nur bei Marianne, sondern auch in den Erzéhlungen
anderer jiidischer Zeugen habe ich die Tendenz festgestellt, alle Uniformtrager als ,,SS-
Leute® in der Erinnerung zu behalten. Wehrmachtssoldaten, Bahnbeamte, Bahnhofspo-
lizisten und andere Ordnungshiiter verschmolzen im Gedachtnis zu dem ur-bedrohli-
chen Sammelbegriff ,,SS-Mann®. Weniger deutlich war die Verschérfung, die sich in
Mariannes Erinnerung an ihre Schulzeit einschmuggelte, in der sie wahrscheinlich das
Ausmal der Diskriminierung im Nachhinein libertrieb. Aber in diesem Fall sind andere
Zeugenaussagen widerspriichlich,8 und da es sich hier nicht um bestimmte Ereignisse,
sondern eher um allgemeine Eindriicke handelt, ist es gut moglich, dass Mariannes Ge-
déchtnis ihre damalige subjektive Wahrnehmung angemessen widerspiegelt.

Neben solchen Verschiarfungen wurden andere Ereignisse oder Beziehungen eher
entschirft oder gegléttet. Durch die Entdeckung von Mariannes Kriegstagebuch und
Schriftwechsel erfuhr ich zum Beispiel, dass die Beziehungen zwischen ihr und ihren
Helfern vom ,,Bund* manchmal konflikt- oder spannungsgeladen waren; davon war im
Gesprach mit mir {iberhaupt kein Spur. Aus dem Tagebuch war ersichtlich, dass Mari-
anne mit bestaunenswerter Charakterstirke immer wieder versuchte, die eigene Not zu
vergessen, liber Schmerz und Trauer hinwegzusehen und an andere zu denken. Mit gro-
Bem Eifer widmete sie sich den Beziehungsproblemen und Sorgen ihrer Gastgeber mit
der etwas traurigen Folge, dass diese willensstarke (und bildschone) junge Frau mehr
als einmal ziemliche Unruhe stiftete. Manchmal waren die Auseinandersetzungen eher
philosophischer Art. Aber im Gespridch mit mir vergal3 oder verschwieg sie auch die
leiseste Andeutung dieser Konflikte, wahrscheinlich um das Gedéchtnis an die Helden-
taten der ,,Bund“-Mitglieder nicht im mindesten zu triiben.

Iv.

Interessanter und komplizierter waren die Félle, in denen Mariannes Gedéchtnis nicht
nur ein wenig zugespitzt, sondern wirkliche Verdnderungen oder Irrtiimer hervorge-
bracht hat. Als erstes Beispiel soll ein Ereignis vom April 1942 vorgestellt werden. Zu
dieser Zeit war Mariannes Familie dank der Abwehr noch von den Deportationen ver-
schont, aber die meisten Essener Juden waren entweder schon nach Riga und Minsk
verschleppt worden oder wie Mariannes Verlobter, Ernst Krombach, und seine Eltern
nun fiir einen Transport nach Polen vorgesehen.9 Als Ziel der April-Deportation sollte
sich Izbica erweisen, ein bis heute wegen mangelnder Quellen wenig bekanntes
Dorf/Ghetto in der Ndhe Lublins, das 1942 fiir viele Tausende von deutschen, dsterrei-
chischen und tschechischen Juden letzte Station vor den Vernichtungslagern war (Zim-
mermann 1989: 126 ff.).10 Marianne erzihlte im Interview, dass die Krombachs am
Vorabend der Deportation nach Holbeckshof verschleppt wurden, eine Baracke in
Steele, in der schon viele Juden zusammengepfercht waren. Von Holbeckshof aus

8 Ich konnte mit ungefdhr acht ehemaligen Mitschiilerinnen sprechen oder korrespondieren, drei davon
Jidinnen.

9 Die Krombachs, um deren Deportation es in dieser Episode geht, waren hochangesehene Mitglieder der
Essener Gemeinde. Der Vater von Mariannes Verlobten, David Krombach, war Rechtsanwalt und fiih-
rendes Mitglied in den jiidischen Verbanden gewesen (Schmalhausen 1994: 81 f.).

10 Zu Izbica siehe Arad (1987); Blatt (1997); Pohl (1993); Trzcifski (1991).
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wurde die Familie am Tag des Transports zum Hauptbahnhof gebracht. Marianne be-
richtete, dass sie die Familie in die Baracke begleitet und die Nacht dort mit Ernst ver-
bracht habe, wobei sie ihn die ganze Zeit angefleht hitte zu flichen. Die Familie auf
diese Weise begleitet zu haben und vor allem ihr iiber Nacht beigestanden zu haben,
erschien mir auflerordentlich mutig. SchlieBlich musste Marianne befiirchten, dass die
Gestapo sie einfach mit den anderen mitnehmen wiirde. Ein wenig unsicher wurde ich,
als mir hinterher die Frage einfiel, an welche Fluchtmdglichkeiten fiir Ernst Marianne
eigentlich gedacht hatte. Da sie, wie sie mir schon vorher erzéhlt hatte, Dr. Jacobs vom
»Bund“ erst an diesem letzten Abend der Krombachs in Essen kennengelernt hatte,
konnte sie bis zu diesem Zeitpunkt kaum mit Jacobs iiber Fluchtméglichkeiten gespro-
chen haben. Auf meine Nachfrage antwortete Marianne, sie hétte schon gewusst, dass
der ,,Bund“ Ernst Hilfe angeboten hatte.

Spéter wurden mir andere storende Tatsachen bekannt. Wir wissen, dass die Essener
Juden, die diesem ersten Izbica-Transport zugewiesen wurden, am 21. April deportiert
wurden. Dass dies fiir die Krombachs auch zutraf, konnte ich einer riihrenden Tage-
bucheintragung von Dr. Jacobs entnehmen, die dieser nach seinem letzten Besuch bei
den Krombachs niedergeschrieben hatte:

20. April

Letztes Wort von Dr. Krombach (als er sich abgekdmpft und iibermiidet von mir
verabschiedet — morgen geht die Reise los)

,» Wir haben viel Schweres erlebt. Immer wieder meint man, es nicht tragen zu
kénnen.

Aber auch Hoffnungsvolles. Die Ich-Gefiihle schrumpfen doch zusammen. Man
schdamt sich ihrer. Man riickt zusammen und erlebt etwas von den Kriften des
Ganzen.

Es mag wohl sein, * fiigte er nach einer Pause hinzu, , daf8 wir spdter einmal,
wenn sie iiberstanden ist, diese Zeit fiir die wichtigste Zeit unseres Lebens halten
und sie nicht entbehren mdchten, so grausam sie war.* (Stadtarchiv Essen,
Nachlass Jacobs, Artur Jacobs, Tagebuch, Eintragung 20.4.1942).

Sodann fand ich unter Mariannes Akten Ernst Krombachs letzten Brief aus Essen an
sie. Die Angabe des Datums mit ,,20/21.4.1942% zeigte, dass er ihn wihrend der Nacht
vom 20. auf den 21. April geschrieben hatte. Er schrieb:

Jeanne!ll

Die letzte Nacht in der Wohnung und damit wohl auch noch einmal etwas
., Ruhe*. Ein ungewéhnlich hartes Schicksal haben wir zu tragen. Dariiber ha-
ben wir ja keine Zweifel. Es wird uns sicher schwer fallen, nun plétzlich in
schwierigerer Lage noch alleine sein zu miissen; besonders da wir zuletzt téglich
zusammen waren und dem Zusammenleben in einer Ehe sehr nahe kamen. Was
kénnte uns auch anderes erfiillen! Wie wertvoll und lebenswert war unser Bei-
sammensein in einer Zeit scheuflichster Umstdinde und wie muf3 es dann erst

11 Das war sein Kosename fiir Marianne.
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einmal sein, wenn wir mal wieder bewufst als Menschen der Freiheit leben kon-
nen! Worte gibt es kaum fiir das begliickende Gefiihl unserer Zusammengeho-
rigkeit, das an keine Zeit, keinen Ort, noch sonst etwas gebunden ist.

Liebes ,Geliebte . Stindig werde ich bei Dir sein, das mufit Du wissen und fiih-
len. Droht einmal, ein Leerlauf zu kommen, dann konzentriere ich mein Empfin-
den so, daf3 Du in Gedanken an uns den richtigen Weg einschlagen wirst. Wir
selbst [und damit unsere gemeinsame Zukunft] miissen uns [an Ihr] immer wie-
der aufrichten. Das muf3 uns den Mut zu solch einer Trennung ins Ungewisse
geben und uns aber auch mahnen, sich fiireinander zu schonen und nicht — wenn
auch zur eigenen Betdubung — Raubbau mit seinen Krdften zu treiben.

Ich méchte hoffen, daf3 Du méglichst schnell Deutschland verlassen kannst.
Wenn auch eine gréfiere raumliche Trennung, so doch eine viel grofiere Beru-
higung fiir mich. Wir werden und miissen uns wiederfinden! Eine harte Probe
und Aufgabe, die uns gestellt ist, am Ende jedoch winkt uns eine gliickliche, gol-
dene Zeit! Arbeit und Menschen werden uns beschdftigen und ablenken, immer
bestrebt, viel Wertvolles fiir unser spdteres Beisammensein zu sammeln. —
Gliick auf, Jeanne! Du lebst stindig und ewig in

Deinem Ernst

(Ellenbogen Nachlafs, Brief von Ernst an Marianne,20/21.4.1942).

Marianne hat, wie aus ihrem Tagebuch hervorgeht, den Brief erst erhalten, als Ernst
schon unterwegs war. Es gibt also keinen Zweifel, dass Marianne in dieser letzten
Nacht nicht mit Ernst zusammen und Ernst nicht in der Baracke war. Marianne hatte
ihn wohl abends in seiner Wohnung besucht — und dort Artur Jacobs kennengelernt.
Spater muss sie aber nach Hause gegangen sein.

Ich entdeckte dann etwas Merkwiirdiges: Hanna Aron, eine inzwischen in den Staa-
ten lebende Essener Jiidin, hat in einem von der Alten Synagoge, Essen verdffentlichten
Sammelband (Brocke/Zimmermann1990: 232 ff)) ein Ereignis beschrieben, das mit
Mariannes Geschichte fast identisch war. Hanna Arons Freund, Richard Fuchs, wurde
mit seiner Mutter in der Holbeckshofer Baracke interniert. Von dort aus wurden Fuchs
und seine Mutter im Juni 1942 dem zweiten groflen Izbica-Transport zugewiesen. Im
Sammelband beschreibt Hanna Aron, wie sie in der Baracke mit ihrem Freund, also
Richard Fuchs, die Nacht vor seiner Abreise verbracht hatte. In diesem Fall bestétigen
die Akten die Aussagen: Richard und Rosalie Fuchs wurden am 15.6.42 nachweislich
von Holbeckshof aus nach Izbica ,.evakuiert (vgl. den Gestapobericht, wieder ge-
druckt in Schréter 1980: 403). Obwohl die Parallele verbliiffend war, hatte ich keinen
Grund zu der Annahme, dass Marianne den Bericht von Hanna Aron je gelesen hat. Im
Gegenteil, ich wusste mit Sicherheit, dass Marianne das Buch Stationen jiidischen Le-
bens, in dem der Aronsche Bericht gedruckt wurde, nicht besal. Doch dann erfuhr ich,
dass Hanna Aron eine geborene Drucker war, und ich wusste, dass Marianne eng mit
Irene Drucker, der Mutter von Hanna Aron, im jiidischen Gemeindebiiro zusammenge-
arbeitet hatte. Uber den in Holbeckshof internierten Imo Moszkowicz erfuhr ich dann,
dass Hanna Aron Marianne gut gekannt hatte; und von Hanna Aron selbst horte ich
schlieBlich, dass sie und ihre Mutter von Mérz bis September 1943 bei Marianne und
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ihren Eltern gewohnt hatte.12 Hanna zog also erst neun Monate nach dem traurigen
Abschied von ihrem Verlobten, Richard Fuchs, zur Familie Straufl. Auflerdem kannte
die Familie Straufl Richard Fuchs ebenfalls sehr gut, weil er Mariannes Bruder privat
unterrichtet hatte, nachdem dieser die Yawne-Schule in K6In nicht mehr hatte besuchen
konnen. Die Vermutung liegt nahe, dass Hanna Aron Marianne ihre Geschichte erzihlt
hat und dass Marianne diese Geschichte spater als ihre eigene ,,adoptierte*.

Ein zweites Beispiel: Im Juli 1943 musste die Abwehr unter Druck der SS ihre jii-
dischen ,,V-Leute* preisgeben (Meyer 1993: 412 ff)). Am 6. August traf ein Brief in
Diisseldorf ein, demzufolge die Wehrmacht kein Interesse an der Familie Straufl mehr
hatte (HStaD, RWS58, 74234, Telegramm Berlin RHSA IV B 4 a - 3 318241g (1445)
i.A. gez. Gunr Stubaf an Staatspolizeileitung in Diisseldorf, 6.8.1943). Damit war die
Familie nun der Gefahr der Deportation ausgesetzt. Am 31. August erschienen zwei
Gestapo-Beamte in der Wohnung und befahlen ihnen, umgehend ihre Koffer fiir die
Evakuierung zu packen, wofiir ihnen zwei Stunden Zeit zur Verfligung standen (Ziel
der ,,Evakuierung* war, wie sich spater herausstellte, Theresienstadt). Diese zwei Stun-
den der Vorbereitung unter den Augen der Gestapo sowie Mariannes Flucht in einem
unbewachten Moment waren zweifellos die am intensivsten erlebten Stunden in Mari-
annes Leben. In den Gesprachen mit mir kehrte sie mehrmals zu diesen zwei Stunden
zuriick. In dem kurzen, in den achtziger Jahren verfassten schriftlichen Bericht sind die
Passagen, die sich mit dieser Episode befassen, dramatischer und lebendiger beschrie-
ben als alle anderen (Ellenbogen 1984: 135 ff.). Mein Eindruck — dhnlich der Erfahrung
von Lawrence Langer — war, dass jedes einzelne Detail in ihrem Gedéchtnis eingraviert
war. Daflir sprach auch, dass alles, was sie mir in den neunziger Jahren erzdhlte, mit
der élteren schriftlichen Schilderung iibereinstimmte.

Marianne fithrte im Gespréach mit mir aus, dass sie den Entschluss, einer Deporta-
tion durch Flucht zu entkommen, schon vorher gefasst hatte. Jacobs hétte ihr die Hilfe
des ,,Bund* angeboten, falls es zur Deportation kommen sollte. Mariannes Eltern wuss-
ten von diesen Plianen. Als die Gestapo dann am 31. August kam, um die Familie ab-
zuholen, und die Koffer — wie gesagt unter den Augen der Gestapoménner — gepackt
wurden, fragte Marianne heimlich ihren Vater, ob sie ihren Bruder mitnehmen diirfte.
Der Vater stimmte zu und steckte ihr in einem unbeobachteten Moment einen dicken
Stapel illegal behaltenes Geld zu. Thr Bruder Richard, ein netter, intelligenter, aber mit
seinen damals 17 Jahren noch relativ unselbstandiger Junge, wollte die Eltern aber nicht
verlassen. Als Marianne sah, wie die beiden Beamten in den Keller verschwanden, um
sich aus den dort gelagerten Wertsachen der Familie ihre Beute auszusuchen, ergriff
Marianne ihre Chance. Sie verabschiedete sich mit einem schnellen Winken von ihrer
in der Kiiche mit Reisevorbereitungen beschéftigten Mutter, schlich die Treppe hinun-
ter und rannte um ihr Leben, jederzeit einen Schuss in den Riicken erwartend. Aber an
diesem Dienstag im August 1943 wurde nicht geschossen. Am Abend konnte sich Ma-
rianne bei ,,Bund“-Freunden in Sicherheit bringen; ihre Familie wurde fiir einige Tage
in Essen in Haft genommen.

Als ich die umfangreichen Gestapoakten in Diisseldorf aufstoberte — Marianne war
zu dieser Zeit leider schon gestorben —, stelle ich fest, dass am 3. September einer der
beiden Gestapobeamten, Kriminalsekretdr Kosthorst, einen ausfiihrlichen Bericht iiber

12 Imo Moszkowicz an den Verfasser am 29.8.1997 und 2.9.1997; Telefongesprich mit Hanna Aron,
Connecticut, am 26.10.1998 und Interview in Connecticut am 7.8.1998.
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Mariannes Flucht erstellt hatte. Schon am 1. September hatte sein Kollege, Kriminalrat
Nobhles, ein Telegramm nach Diisseldorf geschickt, in dem es hieB3:

Die zum Zwecke ihrer Evakuierung nach Theresienstadt festzunehmende Jiidin
Marianne Sara Strauss, geb. am 7.6.1923 in Essen, wohnhaft hier, Ladenspel-
derstr. 47 wurde am 31.8.1943 fliichtig. In einem vorgefunden Brief an ihre El-
tern heifit es: ,,Ich gehe nicht mit, ich nehme mir das Leben. Gott behiite Euch.
Marianne“ (HStaD, RW58 74234 Alfred Strauss, Telegramm Adst. Essen Ge-
stapo an Stapoleitstelle Diisseldorf, 1.9.1943).

Nun hief3 es im zweiten Bericht:

Betriff: Flucht der Jiidin Marianne Sara Strauss, geboren am 7.6.1923 in Essen
Wohnhaft hier Ladenspelderstr. 47, Essen, 3. September 1943

Am 31.8.1943 begab ich mich mit dem Krim.-Ober-Assistenten Hahn in die
Wohnung der Juden Strauss, um sie von der bevorstehenden Abschiebung nach
Theresienstadt in Kenntnis zu setzen. Ich gab den Juden eine befristete Auflage
zum Packen der mitzunehmenden Sachen. Wihrend des Einpackens beaufsich-
tigte ich die Angehorigen der in der 1. Etage wohnenden Familie Siegfried Israel
Strauss (5 Personen), wiahrend Krim. Ober-Assistent Hahn die in der 2. Etage
wohnenden Angehdrigen der Familie Alfred Israel Strauss (3 Personen) beauf-
sichtigte. Zwecks Mitnahme der Reiseverpflegung hatte ich der Jiidin Marianne
Sara Strauss gestattet, die im Erdgeschof} gelegene Kiiche aufzusuchen. Sie hat
dann in einem unbewachten Augenblick das Haus verlassen. Nach etwa 5 Mi-
nuten wurde ihr Fehlen festgestellt. Im Hausflur wurde der bereits erwdihnte
Abschiedsbrief vorgefunden.

Gez. Kosthorst (HStaD, RW58, 74234, Betrifft: Flucht der Jiidin Marianne Sara
Straufs ..., Essen 3.9.1943).

Abgesehen von der Erwdahnung des Abschiedsbriefes, dessen Existenz ich nie bestiti-
gen konnte, 13 unterschied sich der Bericht des Gestapobeamten Kosthorst auch in an-
derer Hinsicht von Mariannes Darstellung. Nach Kosthorst befanden sich er und sein
Kollege im Augenblick der Flucht nicht unten im Keller, sondern oben in den Woh-
nungen bei den Familien. Und Marianne hatte um Erlaubnis gebeten, hinunter in die
Kiiche zu gehen, um Brot zu holen, und war dann gefliichtet. Ich gewann den Eindruck,
dass hier ein Beamter eine UnregelmiBigkeit im Dienst verheimlichen wollte. Statt des
Bildes zweier korrupter Gestapoménner, die, ihre ,,Pflicht* vernachlissigend, ,,Beute®
im Keller aussuchten, wurde das Bild gnddiger Beamter gezeichnet, die von der angeb-
lich Brot holenden Jiidin betrogen worden waren. Ich dachte daran, dass ich wahr-
scheinlich der erste Mensch war, der diesen Bericht las und gleichzeitig wusste, dass er
eine Liige war.

Einige Tage spiter traf ich Lilly Arras, eine Frau, die Marianne 1941/42 gut gekannt
und die sie kurz nach dem Krieg einmal wiedergesehen hat.14 Ohne dass ich iiberhaupt

13 Hanna Aron, die in der fraglichen Zeit in der Wohnung lebte und abends nach Mariannes Flucht dorthin
zuriickkehrte, konnte sich nicht an einen solchen Brief erinnern.

14 Gesprach mit Frau Lilly Arras, Geldern, 10.1.1997.
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von dem Gestapobericht gesprochen hatte, schilderte sie ihre sehr lebhafte Erinnerung
an ein Gesprach, das sie nach dem Kriege mit Marianne gefiihrt hat. Demnach hat Ma-
rianne erzihlt, dass sie wihrend des Packens die Gestapobeamten um Erlaubnis gebeten
hatte, Brot holen zu diirfen, und dann gefliichtet war. Verbliifft musste ich feststellen,
dass Marianne direkt nach dem Krieg also ziemlich genau das erzihlt hatte, was im
Gestapobericht stand. Erst spater hatte sich ihre Geschichte um diese Nuancen verén-
dert.

V.

Bevor der Versuch unternommen wird, diese kleinen Unterschiede zu deuten, ein paar
Bemerkungen vorweg. Ziel dieser Arbeit ist es selbstverstindlich nicht, die grundsitz-
liche Authentizitit der Aussagen Holocaust-Uberlebender zu leugnen. Verglichen mit
den mit grofer Lebendigkeit und Authentizitit vermittelten Erlebnissen von Verfol-
gung und Verlust sind die hier beschriebenen Diskrepanzen in mancher Hinsicht trivial.
Vieles, was in Mariannes Erzahlungen zunéchst sehr unwahrscheinlich erschien, erwies
sich spéter als richtig. Zum Beispiel zweifelte sie fast selber daran — es wurde ihr fast
unheimlich —, dass die Familie wirklich von der Abwehr beschiitzt wurde. Aber in den
Gestapoakten der Familie Straufl sind die Interventionen der Abwehr iiber ihre Ge-
stapo-Verbindungsstelle in Bremen klar protokolliert. Es schien mir anfangs auch nicht
mdglich, da Marianne, wie von ihr behauptet, noch im Februar 1942 im Jiidischen Se-
minar fiir Kindergirtnerinnen und Hortnerinnen ein offizielles Staatsexamen ablegen
und eine staatlich akkreditierte Bescheinigung ihres Abschlusses als Kindergértnerin
(wenn auch nur fiir jiidische Kinder) bekommen konnte. Doch die Entdeckung eben
dieser Bescheinigung unter ihren Papieren — mit Unterschriften der Priifungskommis-
sion und Hakenkreuz — zeigte, dass ihr Gedichtnis wieder einmal nicht getrogen hatte.
Auch muss ich gestehen, dass ich die Behauptung Mariannes, sie habe im Juni 1944 an
ihrem 21. Geburtstag durch eine BBC-Sendung erfahren, dass ihre Familie vergast
wurde, zunichst mit groBer Skepsis entgegengenommen habe. Es wiirde den Rahmen
sprengen, die ganzen Umstidnde nédher zu erldutern, aber fest steht, dass die BBC Mitte
Juni 1944 tatsdchlich genaue Informationen iiber das Schicksal eines Transports, der
im Dezember 1943 von Theresienstadt nach Auschwitz geschickt worden war, sendete,
und fest steht auch, dass Marianne durch ihre Kontakte zum Untergrund die richtige
Information besal3, dass sich ihre Familie leider auf diesem Transport befunden hatte
(vgl. ausfiihrlich: Roseman 2000). Auch in diesem Falle hatte sie recht. Die oben dar-
gestellten Diskrepanzen miissen also vor dem Hintergrund eines im allgemeinen zuver-
lassigen Gedéchtnisses gesehen werden. Insofern entspricht meine begrenzte Erfahrung
der Arbeit Lawrence Langers.

Eine weitere Vorbemerkung muss hinzugefiigt werden. Wie schon in der Einfiih-
rung angedeutet, ist der Prozess von Bestétigung und Berichtigung keine Einbahn-
stra3e. Selbstverstiandlich enthalten die schriftlichen Quellen nicht die reine Wahrheit,
an der die mit dem Makel der Unzuverléssigkeit des Gedédchtnisses behafteten Inter-
views auf ihre Richtigkeit hin gepriift werden kdnnten. Im Gegenteil sind viele schrift-
liche Quellen, allen voran die Gestapoberichte, dazu angetan, in die Irre zu fithren.
Wenn wir beispielsweise in Kosthorsts Bericht lesen, er habe der Familie Straul3 ,,eine
befristete Auflage zum Packen der mitzunehmenden Sachen® gegeben, dann wissen
wir, dass dies nur ein Beispiel jenes genussreichen Wortspiels war, durch das deutsche
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Beamte abscheuliche und inhumane Befehle und Vorgénge in amtsprachlichen Proto-
kollen verkleideten. Erst Mariannes Schilderung, dass zum Beispiel Kosthorst (oder
sein Kollege) ihrer Mutter das einzige gute Paar Wanderschuhe wegnahm und somit
eine halbwegs verniinftige Ausriistung fiir den Transport von Anfang an verhinderte,
vermittelt uns ein zuverldssiges Bild. Und auch wo die Berichterstatter nicht bestrebt
waren, ihre Taten durch Amtssprache zu tarnen, gibt es groBe Liicken in den Akten, die
nur durch Mariannes Zeugnis geschlossen werden konnten.

Dennoch bleibt die Tatsache bestehen, dass Marianne mit Entschiedenheit und
Uberzeugung Geschichten erzéhlt hat, die in Bezug auf zentrale, traumatische Episoden
ihres Lebens kleine Irrtiimer oder gar Erfundenes enthielten. Diese Stellen wirken nicht
wie willkiirliche Irrtiimer im Gedéchtnis eines alternden Menschen — etwa die Ver-
wechslung von Namen und Orten —, wie es sie natiirlich im Gesprach mit Marianne
ebenfalls gab. Aber das teilweise Vergessen von Nebensdchlichem schien mir etwas
anders zu sein als das konsequente Festhalten an erfundenen Details oder Geschichten,
die Marianne wihrend des Erzihlens so in ihren Gedanken und Gefiihlen erlebte, als
hitten sie erst gestern stattgefunden.

Fiir Marianne handelte es sich in ihren traumatischen Erinnerungen nie um das, was
ihr selbst direkt widerfahren war. Das Schlimmste war ihr ja erspart geblieben, und im
Ubrigen besaB sie eine wirklich bemerkenswerte Fihigkeit, mit geféhrlichen Situatio-
nen zurechtzukommen. Nein, das groe Trauma in Mariannes Leben war die ,,Schuld®,
ihre Familie verlassen und ihren Geliebten gehen gelassen zu haben. Der Gedanke war
fiir sie unertraglich, dass sie tatenlos zugesehen hatte, als Ernst ihr weggenommen wor-
den war. Und es war unertriglich, dass sie das getan hat, was Ernst nicht getan hatte,
ndmlich die Familie ,,im Stich* gelassen. Auf die ungeheure Belastung, unter solchen
Bedingungen {iberlebt zu haben, kehrte sie explizit und implizit mehrmals in unseren
Gespréchen zuriick. ,,I put my parents at risk, I put my whole family at most dreadful
risk. They [the Gestapo] could have done anything they wanted* (Interview mit Mari-
anne, 31.10.1996), war ein typisches Beispiel solcher Gefiihle.

In den kleinen Verzerrungen oder Verdnderungen ihrer Aussagen sehen wir, wie
Marianne mit Verlust- und Schuldgefiihlen fertig zu werden versuchte. Indem sie sich
Hanna Arons Geschichte ,,aneignete® und sich selber mit Ernst in die Baracke versetzte,
ist sie in ihrer Erinnerung ein kleines Stiick weiter mit Ernst gegangen, als es in Wirk-
lichkeit der Fall war. Die Geschichte, wie sie aus der Wohnung entkam, war nicht so
einfach zu deuten, und ich fragte mich lange, was es bedeuten konnte, dass Marianne
die Beamten von der ersten Etage in den Keller versetzt und das Brotholen vergessen
hatte. Wollte sie verheimlichen, dass ihre Flucht in gewisser Weise durch einen Ver-
trauensbruch erkauft war, weil sie das Entgegenkommen der Gestapoleute ausgeniitzt
hatte? Es ist nicht wahrscheinlich, dass hierin die Pointe zu sehen ist, denn Marianne
war — genau wie Victor Klemperer!5 — fiir die Mischung von Gutem und Schlechtem
im Verhalten anderer auerordentlich sensibel. Ich kam zu dem Schluss, dass es darum
ging, im Nachhinein einen Weg aus der Wohnung zu finden, den der Bruder hétte mit-
gehen konnen. Sie hétten beide zusammen die Treppe hinunterschleichen kénnen, wéh-
rend die Beamten im Keller waren. Aber die Bitte, Reiseproviant zu holen, das war ein
Trick, der kaum zwei Menschen eine Fluchtmoglichkeit hétte verschaffen konnen. Das

15 Zum Beispiel in der Schilderung des Gendarmen, der zwischen befohlener Grobheit, Respekt und Anteil-
nahme schwankte (Klemperer 1996: 254).
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Maédchen allein in die Kiiche hinuntergehen zu lassen war — aus Sicht der Gestapomén-
ner — gerade noch mdglich; die beiden Kinder unbeaufsichtigt aus dem Zimmer heraus
zu lassen wire unmdglich gewesen.

Mit anderen Worten, die Diskrepanzen deuten auf das Unvermdgen hin, mit trau-
matischen Erinnerungen von Trennung und Verlust zu leben. Dieses Unvermogen
fithrte einerseits dazu, dass Marianne duflerst ungern tiber ihre Vergangenheit sprach,
und andererseits eben zu diesen stillen Verédnderungen in ihrem Gedéchtnis.

VI

Wir kdnnen diesen Prozess nachvollziehen, die Belastungen mitempfinden, die Verén-
derungen in ihrer wahren Bedeutung als Spiegelbild innerer Gefiihle verstehen, aber
wir kénnen kaum anerkennen, dass die Details, die Marianne veréndert hat, sie objektiv
»entlastet™ haben. Von unserem Standpunkt aus war Marianne nicht schuldig. Und von
Mariannes Standpunkt aus kdnnen wir nicht glauben, dass sie sich nach dem Krieg
weniger schuldig gefiihlt hétte, wenn sie die ganz Nacht hindurch versucht hétte, Ernst
zur Flucht zu iiberreden, ihre Uberredungskiinste aber trotzdem versagt hitten, oder
wenn sie eine Fluchtmoglichkeit ergriffen hitte, bei der sie Richard hitte mitnehmen
konnen, es aber dann doch nicht tat. Wir glauben eher, dass die Schuldgefiihle genauso
prasent wiren und dass Marianne sich vielleicht veranlasst gesehen hitte, bewusst oder
unbewusst andere kleine Anderungen ins Gedichtnis einzufiigen. Die Details an sich
sind also nicht das wesentliche und dndern unsere oder ihre Sicht ihres damaligen Ver-
haltens kaum. Es ging vielmehr darum, sich psychologisch von der untragbaren Wirk-
lichkeit zu distanzieren, und vor allem darum, das Erlebte ein wenig zu beherrschen.

Diese Schlussfolgerung, dass es vor allem darum ging, das Vergangene im Gedécht-
nis zu beherrschen, bietet sich auch zur Erkldrung eines anderen Phédnomens an: das
Produzieren kleiner Legenden um das Schicksal ihres Geliebten. Erinnern wir uns an
das sehr traurige Schicksal ihres Verlobten. Ernst war im April 1942 nach Izbica de-
portiert worden. In fast jedem anderen bekannten Fall bekamen die Angehdrigen von
Izbica-Deportierten hochstens eine oder zwei Karten. Aber Marianne und Ernst haben
es bis August 1942 geschafft, einen regelméfigen Schriftwechsel miteinander zu fiih-
ren. Marianne hat wéhrend dieser Zeit 30 Briefe und Karten von Ernst bekommen. Im
August konnte sich Ernst fiir das 135. Lebensmittelpdckchen von ihr bedanken! Der
Kontakt gipfelte darin, dass ein Freund der Familie Strau3, Christian Arras, ein unab-
kommlich gestellter Soldat, dessen Vater grofe Reparaturauftrige fiir Wehrmacht-
LKWs erledigte, im August fiir Marianne ein Packchen nach Izbica brachte und zwei
lange, unzensierte Briefe von Ernst aus Izbica zuriickbrachte. Im November und De-
zember fuhr dieser Christian Arras erneut nach Izbica und berichtete Marianne an-
schlieflend von seinem Besuch. Marianne erzihlte mir, sie habe im Dezember 1942 von
Arras erfahren, dass Ernst durch medizinische Experimente erblindet sei. ,,Ernst, he
said, had been used for some medical experiment and lost his sight. And whether that
was permanent or not he didn't know ... (Interviews mit Marianne, 10.9.1996;
31.10.1996). Das war die letzte Nachricht iiber das Schicksal von Ernst.

Obwohl diese Information so deutlich in ihrer Erinnerung prisent war, dass sie
kaum anfechtbar schien, wunderte es mich schon, dass in dieser kleinen Stadt medizi-
nische Experimente durchgefiihrt worden waren, die in der Forschung iiberhaupt nicht
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bekannt sind. Ich korrespondierte mit Thomas Blatt, einem sehr gut informierten Iz-
bica-Uberlebenden (Blatt gehdrt auch zu den wenigen, die den Sobibor-Aufstand iiber-
lebt haben), der heute in den Vereinigten Staaten lebt [Blatt verstarb 2015, Anm. d.
Red.]. Blatt lebte in Izbica, bis dieses 1943 ,judenfrei* gemacht wurde; er ist absolut
sicher, dass es keinen Mengele in Izbica gegeben hat. 16

AuBlerdem gelang es mir, mit Ernsts Bruder Heinz, der seit 1939 als Enriqué Krom-
bach in Buenos Aires lebt, Kontakt aufzunehmen. Enriqué glaubt, dass Ernst wéhrend
eines Fluchtversuches von ,,SS-Schergen geblendet wurde. Diese seine Erinnerung ist
inzwischen als Teil einer Denkschrift fiir David Krombach und andere jiidische Rechts-
anwilte Essens veroffentlicht worden (Schmalhausen 1994: 81 f.). Doch auch diese
Variante wurde durch Blatt nicht bestétigt. Nach seiner Erinnerung gab es aus Izbica
keinen Fluchtversuch seitens der deutschen Juden.

Schon relativ frith in meiner Recherche fand ich den Entwurf eines im Januar 1943
abgeschickten Briefs von Marianne an Freunde der Familie Krombach, in dem es (ohne
Namen zu nennen) hiel3, dass Ernsts Vater an einer Rippenfellentziindung gestorben
und Ernst durch einen Unfall erblindet sei (Ellenbogen Nachlass, Entwurf Marianne an
Carl Austerlitz, Glogau, Januar 1943). Mir war nicht klar, ob hier relativ ,,neutrale®
Ursachen als Tarnung fiir den wahren Sachverhalt angegeben wurden. Ein spéterer
Brief vom Mai 1943 an Julie Koppel, eine ehemalige Essenerin, die nun als Rote-
Kreuz-Schwester in Schweden arbeitete, enthielt Ahnliches:

Unendlich dankbar bin ich Ihnen fiir [hre Bemiihungen wegen Ernst; nun habe
ich wieder etwas Hoffnung. Es heifst, daf3 sein Vater an einer akuten Rippenfell-
entziindung Ende vorigen Jahres verstorben sein soll, bevor seine Mutter mit
unbekanntem Ziel von dort abgereist ist. Ernst selbst soll infolge eines Unglii-
ckes erblindet sein. Immer noch will ich hoffen, daf diese tragischen Nachrich-
ten in Wirklichkeit nicht so unendlich furchtbar sind. Man schleppt alles Wel-
tenelend mit und hat nur einen Wunsch: helfen, helfen, helfen, wo immer die
Moglichkeit einer Hilfe besteht. Seit Monaten habe ich nun nichts mehr von den
Lieben gehort, und unsere Gedanken, die stindig bei allen sind, tasten im Dun-
kel (Ellenbogen Nachlass, Kopie, Marianne an Julie Koppel, 16.5.1943).

,Oh, diese schonen Augen, die so vertrauend in die Welt sahen®, schrieb Julie Koppel
an Marianne zuriick. ,,Ach wire doch alles nicht wahr, was Sie wissen. — Auch wir
hoffen auf Wunder.“ (Ellenbogen Nachlass, Schwester Julie Koppel, Stockholm an Ma-
rianne 25.6.1943).

Dann entdeckte ich das schon erwédhnte Tagebuch von Artur Jacobs, der die Krom-
bachs gut gekannt hatte. Am 31. Dezember 1942 machte er die vielleicht deprimie-
rendste Eintragung des ganzen Krieges:

Soeben ist Marianne gegangen. Es liegt noch wie eine Betdubung auf mir. Im-
mer denke ich: es ist nicht wahr. Du trdumst, es kann ja nicht sein, und bemiihe
mich, es wegzuwischen.

Dr. Krombach gestorben, seine Frau fort, der Junge erblindet ...

16 Thomas Blatt an den Verfasser, 11. Médrz 1997.
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Die andern Schicksale dhnlich. Nur noch knapp ein zehntel der Essener dort,
die anderen tot oder weitergeschleppt, Frau Krombach zwei Tage nach dem Tod
ihres Mannes. Das sei so iiblich. Stirbt der Mann, kommt die Frau fort.

Der Junge arbeitet in einer Sprengstoffabrik und ist bei einer Explosion ums
Augenlicht gekommen. Wo er ist, was er jetzt tut, wie er lebt, ob ihm jemand
hilft, wo jeder nur mit duferster Anstrengung fiir sich selbst sorgen kann, nie-
mand weifs es.

Noch sehe ich den Vater vor mir, wie er am letzten Tage vor der Abreise todmiide
und abgearbeitet mit ganz zerfurchtem Gesicht aus einer Sitzung kam und nach
Augenblicken der Versunkenheit nach der Begriifsung mit einem plétzlich auf-
leuchtenden Licheln sagte:

., Es ist schwer, das Leben jetzt und manchmal meint man, es nicht mehr tragen
zu kénnen. Aber vielleicht wird uns diese Zeit, wenn sie einmal hinter uns liegt,
als die fruchtbarste unseres Lebens erscheinen ... *

Er hat sie nun ,, hinter sich “

Aber er ist tot

Und das Bild, das er vor sich sah, das ihm diesen letzten Schwung und Glauben
gab — es verddmmert, es verfliegt irgendwo in weiter, weiter Ferne, im Nichts

Mann tot — Frau verschleppt (wer weifs, wohin? Ob sie iiberhaupt noch lebt?)
Und er, der Junge — blind!

Grauenhaft greifbar steht das jiidische Schicksal in seiner ganzen nackten
Furchtbarkeit und Aussichtslosigkeit vor einem (StAE, Nachlass Jacobs, Artur
Jacobs Tagebuch, 31.12.1942).

Demnach war die Auskunft in den Briefen wahrscheinlich keine Tarnsprache. Im Ar-
chiv der Alten Synagoge fand ich den Brief einer ehemaligen Essener Jiidin, Liesel
Sternberg, die frither in David Krombachs Praxis gearbeitet hatte und vor dem Kriege
nach England emigriert war (Alte Synagoge, AR 4434, Liesel Sternberg an Dr. Ale-
xander, 20.8.1945). In diesem kurz nach dem Krieg verfassten Brief verwies Frau
Sternberg auf Post von Heinz Krombach, die sie soeben erhalten hatte. Heinz bzw. En-
riqué habe ihr geschrieben, dass er im September 1943 von Julie Koppel erfahren habe,
dass Ernst durch einen Arbeitsunfall erblindet sei. Alle zeitgendssischen Quellen stim-
men also in diesem Punkt iiberein.

Von den furchtbaren Details abgesehen fillt die Tatsache auf, dass sowohl Enriqué
wie auch Marianne wihrend des Krieges der Meinung waren, dass ein Arbeitsunfall die
traurige Ursache der Erblindung war. Und wie Enriqué mir mitteilte, hatte er seitdem
keine neue Information erhalten. Doch vollig unabhéngig voneinander — beide hatten
kaum Kontakt seit dem Krieg — entwickelten sowohl er wie auch Marianne andere Fas-
sungen, die Ernsts trauriges Schicksal noch etwas zuspitzten.

Ahnlich verhielt es sich mit Mariannes Tante, Lore StrauB, geb. Dahl, die Marianne
sehr nahegestanden hatte und von 1941 bis 1943 im selben Haus gewohnt hatte. 1946
erhielt Marianne einen Brief von den Ansbachers, Verwandten aus Frankfurt, die, wie
sich herausstellte, mit Mariannes Eltern in Theresienstadt gewesen waren. Die Tochter
der Ansbachers, die sich 1946 in Schweden befand, war mit Lore im Oktober 1944 mit
einem der letzten Transporte nach Auschwitz geschickt worden. Lange bevor ich diesen
Brief fand, sprach Marianne davon:
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She wrote to me say that she was a witness to how my aunt was shot by the SS
on the retreat. When the few people who were still alive, when the Russians were
marching forward, they emptied these concentration camps of the ones who
were still there and drove them wherever away from the following Russians. And
whoever sat down by the wayside or just gave up or even wanted just to rest, for
a few minutes it would have been, would just be shot. And by that time that it
was completely, I mean they were completely, they were more dead than alive,
they were completely emaciated, they had dysentery they had anything you can
think, of they were completely worn out. And apparently she just couldn’t make
it and she just sat down and they shot her. And I think a few miles later the people
who were still alive, within a matter of probably hours they were rescued, they
were liberated. So she really could have, just for a matter of a few hours, have
survived the war. That is the only story I have of all these near relations where
I know what happened ... up to the end (Gesprdch mit Marianne, 31.10.1996).17

Lange nach Mariannes Tod fand ich in ihrer Wohnung in einer Plastiktiite den Brief
von Ludwig und Selma Ansbacher aus Frankfurt. Thre Tochter Sigrid hatte den Krieg
auch iiberlebt und war jetzt in Schweden:

Liebe Marianne, als wir von den Russen befreit wurden und der Krieg am Ende
war, da wufiten wird was grausames in Auschwitz geschah. Wir kamen am 22.
Juni 1945 nach Frankfurt zuriick und fanden keines unserer W. Kinder vor.
Doch ich will Dir gleich vorweg schreiben, daf3 Sigrid lebt und in Schweden seit
Juli voriges Jahr ist. Aber uns W. Heinz kam leider Gottes auch nicht mehr zu-
riick. Ich weifs, daf3 Du allein im Leben stehst und wie oft haben wir in Theres.
von Dir gesprochen. Deine Pdckchen kamen alle an und Du hast viel Freude
Deinen Lieben bereitet. Wir waren tiglich zusammen, vielleicht kannst Du mal
nach hier kommen und ich werde Dir ausfiihrlich von Deinen Lieben berichten
(Ellenbogen Nachlass, Ludwig und Selma Ansbacher, Frankfurt, an Marianne,
1.5.1946).

Und, fuhr Selma fort:

muf3 ich Dir etwas sehr, sehr trauriges berichten. Wir sind mit unserer Sigrid
seit Oktober voriges Jahr in Verbindung und zwar erfuhren wir von Julius dem
Bruder meines Mannes, welcher in Amerika ist, daf3 Sigrid lebt und Sigrid erfuhr
auch durch Amerika, dafp wir gerettet wurden. Sigrid schrieb uns ihre Leidens-
geschichte wo sie iiberall war. Sie war wie Tante Lore bis 24. Jan 1945 in Kurs-
bad b/Trachenburg iiber Breslau zusammen. Dann kamen die Russen und sie
mufSten mit der SS fliichten. Tante Lore hatte Typhus und lag in der Kranken-
stube und jetzt kommt das entsetzliche, Marianne, Tante Lore wurde erschossen.
Sigrid schrieb, es war schrecklich, Tante Lore sagte zu ihr, sie soll alles Onkel
Alfred erzihlen. Unsere Sigrid hat entsetzliches erlebt, sie war im K.Z. Grofs

17 Marianne hatte in der Erinnerung, dass der Brief von einer Frau Ogutsch stammte, der Frau des ehemali-
gen Essener Kantors. Frau Ogutsch hat in der Tat zur gleichen Zeit einen Brief an Marianne geschrieben
und war auch mit Mariannes Eltern und Lore in Theresienstadt; sie war aber nicht in Auschwitz und
konnte keine Auskunft iiber Lores Tod geben.
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Rosen, Mauthausen und zuletzt in Bergen-Belsen. Dort bekam sie Flecktyphus
und kam im Juli mit 32 kg ein Mddel von 17 Jahren nach Schweden (ebd.).

Auch hier wurden also bei grundsétzlicher Richtigkeit die traurigen Ereignisse in Ma-
riannes Gedéchtnis ein wenig entstellt. Anders als bei Ernst war Lores Schicksal in der
Erinnerung nicht gewaltsamer geworden. Stattdessen wurde der Eindruck sinnloser
Verschwendung noch dadurch verschirft, dass Marianne in ihrem Gedéchtnis Lores
Tod nicht in der Krankenstube, sondern auf dem Todesmarsch nur wenige Stunden vor
der Befreiung inszenierte. Aber in beiden Féllen, bei Ernst wie bei Lore, wurden die
wirklichen Ereignisse um Nuancen zugespitzt.

Ich habe diese verschiedene Quellen nach Mariannes Tod gefunden und konnte sie
deshalb nicht mehr fragen, wie sie die Unterschiede deuten wiirde. Enriqué aber konnte
ich hierauf ansprechen. Fiir ihn war es verbliiffend, festzustellen, dass er auf eine fiir
ihn nicht mehr nachvollziehbare Weise eine neue Geschichte fiir seinen Bruder entwi-
ckelt hatte. Seiner Meinung nach konnte es dabei nicht darum gehen, dass es ihm leich-
ter war, mit seiner Fassung zu leben. Im Gegenteil empfand er seine Geschichte mit
den SS-Leuten noch unertréglicher als die des Unfalls. Nach meinem Eindruck ging es
fiir Marianne und Enriqué um zweierlei. Erstens sollte die dem Schicksal ihres Gelieb-
ten unterliegende Bedeutung stirker herausgestellt werden. Die Grausamkeit der Be-
handlung der Krombachs, die sinnlose Verschwendung von Lores Leben wurden in den
Erzdhlungen zugespitzt. Aber noch mehr hatte ich den Eindruck, dass es auch hier da-
rum ging, durch die unbewusste Einfiigung selbsterfundener Details in die Erzédhlung
die Vergangenheit ein wenig zu beherrschen. Die Details an sich waren nicht so wich-
tig. Wichtig war — angesichts schier unertraglicher Erinnerungen —, nicht mehr so pas-
siv und machtlos dazustehen.

VIIL.

Es ist selten moglich, die Erinnerungen eines Uberlebenden mit anderen Quellen zu
vergleichen. Der Umfang an Akten und Zeitzeugen, die in diesem Fall herangezogen
werden konnte, ist sehr ungewohnlich. Meistens muss also zwangslaufig die Frage der
Zuverlassigkeit des Geddchtnisses auBlen vorgelassen werden.

Wenn aber der Vergleich zwischen dem Selbstzeugnis, Erinnerungen anderer und
schriftlichen Quellen méglich ist, dann ist es kein Zeichen von Missachtung den Uber-
lebenden gegeniiber, diese anderen Quellen auch heranzuziehen. Es geht nicht darum,
die grundsétzliche Wahrheit des Zeugnisses zu leugnen. Im Gegenteil, erst durch die
Gegeniiberstellung von Erinnerungen und anderen Quellen werden wir den Prozess des
Erinnerns und Vergessens verstehen.

In dem vorliegenden Fall bekam diese Gegeniiberstellung eine besonders traurige
Intensitdt dadurch, dass Marianne bis zu ihrem Tod die Existenz der meisten ihrer Ak-
ten verschwiegen hatte. Wahrend unserer vielen Gespréche in ihrer Wohnung ahnte ich
nicht, was ihr sehr bewusst gewesen sein muss, dass das Haus voller Akten und Anden-
ken steckte. Offensichtlich fiihlte sie sich nicht mehr imstande, diesen Aktenberg zu
bewiltigen. Ihr Sohn sagte mir, seine Mutter sei normalerweise sehr ordentlich gewesen
und habe alles schon an seinen Platz verwiesen. Aber nach Mariannes Tod fanden wir
Ordner und Umschlige vollgestopft mit Briefen und Berichten. Marianne hatte nichts
weggeworfen, aber auch nichts katalogisiert; die Papiere fanden sich zerstreut in den
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verschiedensten Ecken und Winkeln des ganzen Hauses. Das Haus selber litt stark an
Senkung, und in den Hinterzimmern gab es grofle Risse in den Wénden. Es war ein
priagnantes und trauriges Symbol der Biirden, die Marianne ein halbes Leben lang mit
sich herumtragen musste, wie ihr Haus unter dem Gewicht ihrer unbewiéltigten Vergan-
genheit langsam unterzugehen schien.
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