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Trauerrede für Lutz Niethammer 
*26. Dezember 1939 in Stuttgart, †29. Juli 2025 in Berlin 

Bernd Weisbrod, Alt-Schöneberg, 14. August 2025  

Wir sind hier zusammengekommen, um Lutz Niethammer die letzte Ehre zu erweisen. 
Er starb am 29. Juli, eineinhalb Jahre nachdem er sich von seiner Frau Regina Schulte 
für immer verabschieden musste. Er starb, liebevoll betreut von seinen Töchtern und 
seinem engsten Freundeskreis, friedlich und still, und am Ende erschöpft, wie es mir 
schien, von den Mühen des Alters, den inneren Abschieden und den letzten gedankli-
chen Höhenflügen. Es war still um ihn geworden nach einem gar nicht so stillen Ge-
lehrtenleben, das ihn unermüdlich weiter getrieben hat, von Heidelberg über die neuen 
Universitäten im Revier bis nach Jena, wo er seit der Wende gewirkt hat, mit zahllosen 
Umwegen ins Ausland, zu viele, um sie hier aufzuzählen. Er hat das aber nie als „Um-
weg“ verstanden, im Gegenteil. Er war dauernd unterwegs, überall mit neuen Projekten, 
neuen Freunden, neuen Ideen, auch mit neuen, am besten extravaganten Autos, seinen 
eigentlichen „Denkfahrzeugen“. Er war hartnäckig bei der Suche nach neuen Zugängen 
zur Erfahrungs- und Erinnerungsgeschichte in den Umbrüchen der deutschen Zeitge-
schichte. Wie ein „peripatetischer“ Denker im aristotelischen Sinne, der seine Gedan-
ken in Bewegung und mit immer neuen Gesprächspartnern entwickelt. So haben wir 
ihn alle erlebt: als diskursiven Menschenfreund, begnadeten Erzähler und ungeheuer 
gelehrten Intellektuellen. 

Deshalb stehen wir heute an seinem Grabe mit Bewunderung und Ehrfurcht vor 
einer Lebensleistung, die für mehr als ein Gelehrtenleben – und für mehr als einen 
Freundeskreis – gereicht hätte. Als ich ihn in meinem ersten Semester in Heidelberg 
kennenlernte, das ist jetzt schon 60 Jahre her, war Lutz studentische Hilfskraft bei Hans 
Mommsen, der wiederum Assistent bei Werner Conze war. Er trug damals schon Kra-
watte und rauchte Pfeife, und war jedenfalls habituell kein 68er. Aber er überraschte 
alle mit seiner klugen und mutigen Analyse der NPD als „angepasster Faschismus“ und 
legte Conze eine Dissertation über die Entnazifizierung in Bayern vor, die diesem schon 
aus persönlichen Gründen verdächtig sein musste. Es ging schon damals um die Folgen 
und Anpassungsleistungen der „nachfaschistischen Volksgemeinschaft“, wie Lutz das 
gelegentlich nannte. Kein Wunder, dass die Dissertation erst zehn Jahre später unter 
dem Titel Die Mitläuferfabrik zu einem Erfolg wurde – und bis heute oft missverstan-
den wird. Es ging ihm ja nicht nur um die gescheiterte politische Säuberung, sondern 
auch damals schon um die „biographische Illusion“ von Lebensläufen überhaupt, ins-
besondere in den politischen Umbrüchen der deutschen Zeitgeschichte. 
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Rückblickend kann man sehen, wie er diese Themen übertragen, ausgebaut und ver-
wandelt hat, als er ins Ruhrgebiet kam, und sich dort als Professor in Essen und Hagen 
eine ihm völlig fremde Welt erschloss. Die alliierte Besatzungspolitik blieb weiter im 
Fokus, aber im Austausch mit den neuen Freunden aus dem Revier entstand ein tiefes 
Interesse an der Arbeiterschaft, dem „Volk“ des Reviers, einem Milieu, das damals 
gerne als widerständig wahrgenommen wurde. Am Ende bescheinigte er aber auch der 
Arbeiterschaft des Reviers eine gewisse Ambivalenz, nicht nur gegenüber dem „Dritten 
Reich“, sondern auch gegenüber den basisdemokratischen Versuchen, dessen Hinter-
lassenschaft durch „Antifa-Ausschüsse“ entgegen zu treten, ein Versuch, der bekannt-
lich misslang. Der sprichwörtliche „rote Opa aus Gelsenkirchen“, der damals von den 
entstehenden Geschichtswerkstätten gerne idealisiert wurde, löste sich dann in dem ers-
ten großen Oral-History-Projekt zur „Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrge-
biet“ endgültig in der Vielzahl der gelebten Widersprüche vor Ort auf. Das nannte er 
ganz postmodern den „Enttypisierungsschock“! Wie in dem selbst-ironischen Titel aus 
einem Interview: „Hinterher merkt man, dass es richtig war, dass es schief gegangen 
ist“! Lutz hatte nicht nur methodisch von der englischen History-Workshop-Bewegung 
gelernt, er hatte auch eine Rettung des „Volksbegriffs“ aus der nationalsozialistischen 
– und später sowjetischen – Kontamination im Sinn: „The people“ oder „popular cul-
ture“ waren in diesem Verständnis unbelastete Begriffe, die eine verschüttete Erfah-
rungswirklichkeit aufschließen sollten, jenseits aller „Volksgemeinschafts“- und Wirt-
schaftswunderideologien. Etwa die Unterscheidung in „gute“ und „schlechte“ Zeiten 
nach Uli Herbert, die „halb-offene Familienstruktur“ nach Franz Brüggemeier oder die 
multiple Erfahrung weiblicher „Privat-Wirtschaft“, über die er selber mit einem gewis-
sen Vergnügen geschrieben hat. Aus diesem Kontext sind zahlreiche Dissertationen zu 
verschiedenen Themen hervor gegangen, die bis heute Standard sind. Alle seine Assis-
tentinnen und Assistenten hatten später Professuren, worauf er bis zum Schluss ziem-
lich stolz war. Einige starben allerdings zu früh wie Detlev Peukert und Michael Zim-
mermann. 

Das Ruhrgebiet hatte es ihm wirklich angetan. Er begegnete den „Eingeborenen“ – 
wie später den Arbeitern von Eisenhüttenstadt – mit jener Mischung aus Befremdung 
und Vertraulichkeit, die dem geradezu ethnologischen Verfahren der Oral History zu-
grunde lag. Dort war er in seinem Element, als genialer Vordenker und Manager, mit 
außerordentlichem Erfolg, zum Beispiel mit dem Konzept für die „Industriekultur“ als 
historischem Bewusstseinsprozess, dem Ulrich Borsdorf mit dem Ruhrmuseum auf der 
Zeche Zollverein ein „Denk-Mal“ gesetzt hat. Sehr erfolgreich war auch die populäre 
„Einladung zu einer Geschichte des Volkes in NRW“, die er mit all seinen Freunden – 
und Unterstützung aus der Staatskanzlei – unter dem von Rosa Luxemburg entlehnten 
Titel vorgelegt hat: „Die Menschen machen ihre Geschichte nicht aus freien Stücken, 
aber sie machen sie selbst“. Er meinte das ernst. Dieser Niethammer lag in allen Bahn-
hofsbuchhandlungen aus! 

Das Kulturwissenschaftliche Institut in Essen war sein liebstes Kind. Das war die 
Rolle seines Lebens. Aber er hat die gelebte Umwelt nie aus den Augen verloren, dafür 
sorgte schon Dorothee Wierling, die genau wusste, wie die einfachen Leute vor Ort 
lebten und wohnten. Deshalb verdanken wir ihm auch zahlreiche Studien über die Ar-
beiterwohnungsfrage und die – in seinen Worten – „defiziente Urbanität“ im Revier. 
Gleichwohl hat er den Blick für die größeren Zusammenhänge nie verloren. Ein gutes 
Beispiel dafür ist seine „Geschichte der bürgerlichen Gesellschaft in Deutschland“, die 
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er – wieder zusammen mit seinen Leuten – aus Studienbriefen der FernUniversität zu-
sammenstellen ließ, als Gegenentwurf zu den gängigen politischen Nationalgeschich-
ten. Ich war selbst ein Jahr lang sein Vertreter in Hagen und weiß, wie rastlos seine 
Assistenten gleichzeitig an ihren eigenen Sachen arbeiteten. Die produktive Unruhe, 
die Lutz vorlebte, war auch für sie die Voraussetzung für das intellektuelle Risiko, den 
großen Sprung in neue Aufgaben.  

Noch vor der Wende gelang es ihm, dem Staatsratsvorsitzen der DDR eine Geneh-
migung für das große Oral-History-Projekt in der Endkrise der DDR abzuringen, indem 
Johannes Rau in den Räumen der Villa Krupp an dessen staatsmännische Eitelkeit ap-
pellierte. Einfach genial! Dorothee Wierling und Alexander von Plato sind berufener 
als ich, davon zu berichten, wie die „volkseigene Erfahrung“ unter Aufsicht und in Be-
gleitung von DDR-Kolleginnen und -Kollegen erhoben wurde. Ich fand spektakulär, 
wie deutlich die pragmatische Desillusionierung und ideologische Ambivalenz in der 
„arbeiterlichen Gesellschaft“ der DDR zur Sprache kam. Früher hatte Lutz, zur Ver-
wunderung seiner konservativen CDU-Freunde aus der Heidelberger Zeit, die ihn spä-
ter in Thüringen unterstützten, eine Bi-Nationalisierung der beiden deutschen Staaten 
diagnostiziert. Jetzt fand er einen „Generationenbruch“, weil die „strategische Genera-
tion“ der sozialen Aufsteiger in der frühen DDR, die den Exodus der bürgerlichen 
Funktionseliten kompensieren mussten, für die nachfolgenden Kohorten der Konsum-
sozialisten keinen Innovations- und Aufstiegsraum mehr gelassen hatten. Insgesamt 
war Lutz aber – schon wegen seiner privaten Erfahrung – eher skeptisch mit allgemei-
nen Generationsannahmen. Er spürte der deutschen Obsession nach, die Generation als 
„letzten Gemeinschaft“ aufzurufen, wenn alle anderen Identitätsversprechen wie Na-
tion, Religion usw. gescheitert waren. Seine Frage: „Sind Generationen identisch?“ 
konnte er umso weniger mit Ja beantworten, als er auf der individuellen Erfahrung sei-
ner historischen Subjekte bestand, gerade wenn sie vom großen „Wir“ sprachen. In 
seiner Antrittsvorlesung in Jena und in seiner Monografie über die „kollektive Identi-
tät“ hat er dieses Dilemma theoretisch begründet. Sein Durchgang durch die entspre-
chende Denkgeschichte ergab eine interessante Verknüpfung mit letztinstanzlichen Un-
gewissheiten. Die Berufung auf die kollektive Identität entpuppte sich – selbst bei Sig-
mund Freud – als eine „quasireligiöse“ Leerformel. Man kann sich denken, wie schwer 
diese historische Begriffsanalyse mit den üblichen Gedächtnistheorien zu vereinbaren 
war, noch dazu, wenn diese in Generationsschritten durch die verhängnisvolle deutsche 
Geschichte rauschen. 

Einmal im Osten, konkret in Jena, angekommen stürzte sich Lutz mit demselben 
Elan in die Deutungskämpfe vor Ort wie im Revier. Ich durfte mehrere Jahre an seiner 
Seite im Beirat der Gedenkstätte Buchenwald und Mittelbau-Dora erleben, wie seine 
und Volkhard Knigges unermüdlichen Bemühungen um die Korrektur SED-spezifi-
scher Geschichtsmythen Früchte trugen: Nicht nur in der Demontage des Buchenwald-
Mythos der „roten Kapos“, der Einführung der sowjetischen Speziallager in den offizi-
ellen Gedenkkanon oder zusammen mit Jens-Christian Wagner und Irina Sherbakova 
von Memorial bei der Dokumentation und Erinnerung an die Zwangsarbeit im „Dritten 
Reich“. Heute kann man die Ausstellung im Jenaer „Gauforum“ besichtigen, während 
Lutz selber sich als Berater der Bundesregierung für die Konkretisierung der Entschä-
digungszahlungen für Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter in Osteuropa einsetzte. 
Er war das „historische“ Gewissen der Stiftung „Erinnerung, Verantwortung und Zu-
kunft“. Mit solchen Erweiterungen seines großen Erinnerungsprojekts war er auch nach 



8 Bernd Weisbrod 

seinem Ausscheiden in Jena noch lange beschäftigt, für die Stiftung Ettersberg sowie 
am Imre Kertész Kolleg. Seine osteuropäische Neugier wurde dort – wiederum – von 
neuen Freunden befeuert, die aber wie Wlodzimierz Borodziej und andere heute leider 
nicht mehr unter uns sind. 

Lutz wusste, dass die Zeit nicht stillsteht. Die Denkfigur des „post-histoire“, der er 
noch vor dem Zusammenbruch der Sowjetunion ein kluges Buch gewidmet hat, war für 
ihn zunächst eine post-faschistische Denkfigur in konservativer Absicht, die sich später 
mit modernisierungskritischen Entwürfen von links verband. Ganz anders als das ver-
meintliche „Ende der Geschichte“ nach 1989! Lutz kannte aber auch keine „Erlösungs-
zeit“. Messianisches Denken war ihm fremd. Dennoch hatte er einen religiösen Sinn 
und war stolz auf sein Studium der Theologie und der alten Sprachen. In einem SWR-
Interview hat er einmal sogar empfohlen, Historiker sollten ihre Texte lesen wie Theo-
logen! Diesem Ideal der Exegese verdanken seine „erinnernden“ Interviews mindestens 
ebenso viel wie der psychoanalytischen Suche nach dem Ungesagten und dem Unsag-
baren in der erzählten Erfahrung. Er las seine Interviewtexte so lange, bis sich ihm in 
der „episodischen Erinnerung“ ein verborgener Sinn erschloss. Wie das „Unwillkürli-
che“ in seinem eigenen Werk, von dem er wusste, dass es meistens nachts zustande 
kam und erst am Tag von seinem rationalem „Ego“ kontrolliert wurde. Es ging ihm im 
Kern um die individuelle Erfahrungsverarbeitung und nicht um das „Kulturgedächtnis“ 
und schon gar nicht um das vermeintliche „Gedächtnis der Nation“! 

In den letzten, schweren Wochen seines Lebens spielten seine Sehnsuchtsorte eine 
große Rolle: Poggiolino, das Haus im Wäldchen hinter Fiesole, wo er vielleicht die 
glücklichste Zeit mit der Familie verbracht hat, oder das Landhaus in Arendsee, wo er 
seinen Gästen von der Anmut der uckermärkischen Landschaft vorschwärmen konnte. 
Er versank immer mehr in der Anbetung der abstrakten Bilder seiner Mutter, die er zum 
Zentrum seiner eigenen selbstironischen, aber auch selbstverliebten „Ego-histoire“ ge-
macht hat. Er sah sich immer noch als Flüchtling aus dem „mütterlichen Nest“. Als er 
immer schwächer wurde, fragte er mich einmal, ob die geliebten Bücher in seinem Re-
gal wohl miteinander redeten? Er höre sie summen! Ich wünschte, ich hätte ihm folgen 
können. 

In seinen Unterlagen fand sich zuletzt ein kleines schwarzes Notizbuch, in das er 
noch in seiner schönen Handschrift einen Merksatz von Hanna Arendt eingetragen 
hatte: „Ich glaube nicht, dass es irgendeinen Denkvorgang gibt, der ohne persönliche 
Erfahrung möglich ist. Alles Denken ist Nachdenken. Der Sache nach – denken.“ Auf 
der leeren Seite gegenüber stand ganz oben: „Memoiren“, unterstrichen, und darunter: 
„am Rande des Vergessens“. Dagegen hat er angekämpft, auch in seinem eigenen le-
bensgeschichtlichen Interview, das Uli Herbert und Dirk van Laak noch angestoßen 
haben. Er lebte dieses Nach-Denken, eklektisch und unorthodox, aber neugierig und 
findig. Dafür sind wir ihm unendlich dankbar. In unserer Trauer sind wir ihm tief ver-
bunden: Nicht nur seinem Werk, ihm selbst gebührt unser Nach-Denken! 
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Abbildung: Notizbuch von Lutz Niethammer (Foto: Bernd Weisbrod) 




