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Erinnern und Vergessen sind psychische Vorgänge, die innerhalb von Kulturen und 
Epochen nicht nur als positiv bzw. negativ bewertet, sondern obendrein auch noch 
als weiblich bzw. männlich konnotiert worden sind. Dabei haben wir es mit einem 
hartnäckigen und außerordentlich langfristigen kulturellen Deutungsmuster zu tun, 
das im Folgenden an literarischen, philosophischen und filmischen Beispielen aus 
unterschiedlichen historischen Epochen illustriert und erörtert werden soll.

Mein Beitrag gliedert sich in zwei komplementäre Teile. Im ersten Teil wird 
untersucht, wer mit Vorliebe vergisst oder sich erinnert. Dabei stellt sich heraus, 
dass es signifikant häufiger die Frauen sind, die sich erinnern, und dass dieses Erin-
nern nicht selten eine Bedrohung für die Männer darstellt. Es wird zu fragen sein, 
warum das Erinnern eine weibliche Domäne ist, und warum die Männer lieber das 
Vergessen praktizieren oder sich doch nach dem Vergessen sehnen. Im zweiten Teil 
wird die Fragestellung umgedreht. Sie lautet dann nicht mehr: Wer erinnert sich?, 
sondern: Wer wird erinnert? Mit dem Übergang von der aktiven zur passiven For-
mulierung ändert sich das Bild grundsätzlich. Jetzt zeigt sich, dass es vorwiegend 
Männer sind, die den Anspruch erheben, erinnert zu werden, während Frauen eher 
vergessen werden. Diese Beobachtungen führen uns abschließend zu allgemeineren 
Fragen nach den Selektionskriterien des kulturellen Gedächtnisses und der Orga-
nisation der Archive. 
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1. Wer erinnert sich? Männliches Vergessen, Weibliches Erinnern 

1.1. Das Beispiel von Shakespeares Historien

Für die männlichen Protagonisten in Shakespeares Historien gilt weitgehend, dass 
sie Probleme haben, sich zu erinnern. Im Gegensatz dazu ist das Gedächtnis der 
Frauen umso stärker entwickelt.1 Das hängt schon damit zusammen, dass die Män-
ner in den Zeiten des Bürgerkriegs nicht alt genug werden, ihre Erinnerungen zu 
pflegen. Außer Jeanne d’Arc stirbt in Shakespeares Dramenzyklus dagegen keine 
Frau einen gewaltsamen Tod auf oder hinter der Bühne.2 Sie sind somit die Über-
lebenden ihrer Männer und Söhne. Die Frauen werden damit zu Zeuginnen der 
Folgen männlichen Handelns. Ihnen fällt die Rolle des „remembrancer“ zu, wie 
im Mittelalter die Schuldeneintreiber genannt wurden.3 Sie sind aber weit mehr als 
nur Zeuginnen, da sie selbst keineswegs schuldlos sind. In die neue Gegenwart der 
Geschichte tragen sie neben Trauer, Leid und Anklage auch Hass und persönliche 
Rache. Als ‚Furien des Erinnerns‘, die traumatische Bilder von Schuld und Schre-
cken mit sich herumtragen, sind sie lebendige Verkörperungen einer Vergangenheit, 
die nicht vergehen will. 

Besonders markant ist diese Rolle im ersten und letzten Drama des Historien-
Zyklus besetzt. In Richard II ist es die Witwe des ermordeten Thomas Gloucester, 
die gleich am Anfang die unabgegoltene Vorgeschichte in das Stück hineinträgt und 
zur Rache aufruft. 

Duchess:   What shall I say? To safeguard thine own life, 
The best way is to venge my Gloucester’s death.

Gaunt:  God’s is the quarrel ...

Duchess:  Where then, alas, may I complain myself?

Gaunt: To God, the widow’s champion and defence.

(Richard II., I.ii, Vers 35-43)4

In Richard III tritt Queen Margaret als Verkörperung der Vorgeschichte in das 
Drama ein, in dem sie selbst nicht mehr agiert, sondern nur noch die kommen-
tierende Position des Chors einnimmt. Sie wird damit zu einer Allegorie der 
heillosen Verkettung der Ereignisse und der kumulierten Schuld; ihre Präsenz im 
ersten und vierten Akt macht die Virulenz der nicht unter Kontrolle zu bringenden 
Erinnerungen deutlich, die mit der Wucht des Verdrängten in die Szenen einbrechen 
und sich als Vernichtungsprophetien artikulieren. Margaret, die die anderen Frauen 
mit ihren Klagen überbietet, ist zugleich eine Buchhalterin von Schuld und Leid; 
sie erzählt nicht nur, sie zählt auch und rechnet gegeneinander auf.
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Duchess of York:  So many miseries have crazed my voice
That my woe-wearied tongue is still and mute.

(Richard III., IV.iv, Vers 17 f.)5

Margaret:    If ancient sorrow be most reverend
Give mine the benefit of seniory
And let my griefs frown on the upper hand.

(Richard III, IV.iv, Vers 35-37)6

Sie ist die Gallionsfigur der Nemesis, der rächenden Erinnerung des Bürger-
kriegs, die ihre große Stunde im katastrophischen Untergang hat. Die Frauen in 
Shakespeares Historien verbinden damit zwei unterschiedliche Stoßrichtungen des 
Erinnerns: Trauer und Rache. Sie sind Klageweiber und Furien. Mit ihrer Erinne-
rung begleiten sie die vergesslichen Männer und überschatten die Gegenwart mit 
einer dunklen Wolke.

1.2. Nietzsches männliche Vergessenstheorie 

Der französische Philosoph Henri Bergson hat einmal geschrieben: 

Der Mann der Tat zeichnet sich durch seine Fähigkeit aus, wichtige Erinne-
rungen aufrufen zu können, indem er in seinem Bewußtsein eine Barriere 
errichtet, die ihn vor der Masse seiner unzusammenhängenden Erinnerungen 
schützt.7

Diese Einsicht bildet zugleich den Kern einer Argumentation, die Nietzsche 
zwanzig Jahre zuvor in seiner Schrift „Vom Nutzen und Nachteil der Historie für 
das Leben“ vorgetragen hat.8 Männer der Tat, wie Nietzsche und Bergson sie be-
wundert haben, sind Virtuosen ihres Gedächtnisses; diese Virtuosität besteht darin, 
jeweils nur den kleinen Sektor relevanter Erinnerungen aufzurufen, der für die 
anstehende Tat als Motivierungsschub dienen kann. Alles, was sich nicht auf dieses 
Ziel zuspitzen lässt, wird ‚vergessen‘, wie es bei Nietzsche heißt.

Nietzsche hat ein anschauliches Bild von diesem Erinnerungs- oder besser: 
Vergessensvirtuosen gezeichnet und in dieses Bild dabei zugleich geschlechtsspe-
zifische Züge eingeschrieben. Für den Starken gilt: 

Das, was eine solche Natur nicht bezwingt, weiß sie zu vergessen; es ist nicht 
mehr da, der Horizont ist geschlossen und ganz, und nichts vermag daran zu 
erinnern, daß es noch jenseits desselben Menschen, Leidenschaften, Lehren, 
Zwecke gibt. 
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Das kurz darauf folgende Zitat liest sich vollends wie eine Vorwegnahme des 
Satzes von Bergson: 

Die Heiterkeit, das gute Gewissen, die frohe Tat, das Vertrauen auf das Kom-
mende – alles das hängt, bei dem einzelnen wie bei dem Volke, davon ab, daß 
es eine Linie gibt, die das Übersehbare, Helle von dem Unaufhellbaren und 
Dunklen scheidet.9

Das Selektionsprinzip des Vergessens, das Bergson als zusammenhängend bzw. 
unzusammenhängend unterschied, wird bei Nietzsche auf den Gegensatz von hell 
versus dunkel gebracht, womit zugleich auch schon eine gewisse Wertung in der 
Auswahl verbunden ist. Damit hat er möglicherweise eine Formulierung aus einem 
Essay des amerikanischen Philosophen Ralph Waldo Emerson aufgenommen, von 
dem wir wissen, dass er ihn mit großem Interesse gelesen hat. Dieser beschreibt 
den großen Feldherrn (conqueror) als einen, der im Triumph sofort vergisst, was er 
überwunden hat. Wer von sich sagen kann: „see how completely I have triumphed 
over these black events“, der hat noch nicht wirklich bezwungen, denn in Sprache 
und Erinnerung wird das Überwundene weiter präsent gehalten: „Not if they still 
remind me of the black event, – they have not yet conquered.“ Und er fährt fort 
in der ersten Person Plural, die in diesem Fall ganz offensichtlich die weiblichen 
Leserinnen ausschließt: 

The one thing which we seek with insatiable desire, is to forget ourselves, to 
be surprised out of our propriety, to lose our sempiternal memory, and to do 
something without knowing how or why.10

Nietzsche, der seine Philosophie eng an Metaphern entlang führt, hat das Verhältnis 
von Erinnern und Vergessen auch mit somatischen Vorgängen verglichen und das 
schädliche Übermaß des Erinnerns mit Schlaflosigkeit oder Verstopfung gleich-
gesetzt. Uns interessieren hier jedoch in erster Linie Nietzsches Gender-Assozi-
ationen und seine Verknüpfung des Problems mit Bildern von Männlichkeit und 
Weiblichkeit. 

Man vergegenwärtige sich doch einen Mann, den eine heftige Leidenschaft, 
für ein Weib oder für einen großen Gedanken, herumwirft und fortzieht: wie 
verändert sich ihm seine Welt! Rückwärts blickend fühlt er sich blind, seit-
wärts hörend vernimmt er das Fremde wie einen dumpfen bedeutungsleeren 
Schall: was er überhaupt wahrnimmt, das nahm er noch nie so wahr, so fühlbar 
nah, gefärbt, durchgetönt, erleuchtet, als ob er es mit allen Sinnen zugleich 
ergriffe. (...) Es ist der ungerechteste Zustand von der Welt, eng und undank-
bar gegen das Vergangene, blind gegen Gefahren, taub gegen Warnungen, ein 
kleiner lebendiger Wirbel in einem toten Meere von Nacht und Vergessen: und 
doch ist dieser Zustand (…) der Geburtsschoß nicht nur einer ungerechten, 
sondern vielmehr jeder rechten Tat. (S. 215)

Nietzsches Theorie des Vergessens ist zugleich eine Theorie der Fokussierung 
und der Geistesgegenwart. Er analysiert den tätigen und schöpferischen Mann 
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im Prozess seines Handelns, wobei dieser Mann dann durch Berufung auf den 
Geburtsschoß paradoxerweise mit dem Hinweis auf den ‚Geburtsschoß‘ doch wie-
der weibliche Züge erhält. Nietzsche usurpiert für den schöpferischen Mann also 
das weibliche Privileg des Gebärens, während dieser zugleich Inbegriff des zeu-
gungsfähigen, des sexuell potenten Mannes ist, den Nietzsche in einen Gegensatz 
bringt zum verweiblichten und impotenten Mann, dem Eunuchen. Der Eunuch ist 
beladen mit Erinnerungen; er verkörpert eine umfassende historische Bildung und 
nimmt für sich in Anspruch, zu allen historischen Epochen Zugang zu haben. Was 
dem Historisten die Epochen sind, sind dem Eunuchen die Weiber: ihm ist 

ein Weib wie das andere, eben nur Weib, Weib an sich, das ewig Unnahbare 
– und so ist es gleichgültig, was ihn treibt, wenn nur die Geschichte selbst 
schön ‚objektiv‘ bewahrt bleibt, nämlich von solchen, die nie selber Geschich-
te machen können. (S. 241) 

Der historistisch beflissene Kenner hat Teil an der Krankheit der „modernen 
Persönlichkeit“: „in dem, was die Römer impotentia nennen, verrät sich (seine) 
Schwäche“. (S. 243)

„Der Handelnde“ ist nach Nietzsche „immer gewissenlos“ im Sinne von „wis-
senlos“11; damit ist gemeint, dass ihm im Augenblick des Handelns immer nur ein 
kleiner Ausschnitt seines Wissens zur Verfügung steht. Die Ausrichtung auf ein 
klares Handlungsinteresse hüllt die Erinnerungen in einen Dunst der Unzugänglich-
keit ein, nur so können sie das eine Ziel nicht gefährden. Der Erinnerungsfundus 
kommt dabei nur in winzigen Ausschnitten zum Vorschein, die streng vom Gesetz 
der aktuellen Relevanz bestimmt sind: Was das vor Augen liegende Ziel bestärkt, 
wird erinnert, was es in Frage stellt und von ihm ablenkt, wird vergessen. Noch 
einmal Nietzsche: Der Handelnde „vergisst das meiste, um eins zu tun, er ist un-
gerecht gegen das, was hinter ihm liegt und kennt nur ein Recht, das Recht dessen, 
was jetzt werden soll.“12 Nietzsche hat diese Verteilung von Erinnern und Vergessen 
in seiner Schrift über Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben mit einer 
Gender-Metaphorik unterlegt, die das schwächende und hinderliche Erinnern mit 
weiblichen, genauer: ‚verweiblichten‘ Zügen, das stärkende Vergessen dagegen mit 
‚virilen‘ Zügen (im Sinn von sexueller Potenz) ausgestattet hat. 

Erinnern und Vergessen stehen bei Nietzsche im Horizont zweier unterschiedli-
cher Wertsysteme: dem Horizont der Moral und dem Horizont des Lebens; wobei er 
deutlich macht, dass die Ansprüche des Gewissens denen des Lebens hinderlich im 
Wege stehen. Mein nächstes literarisches Beispiel nimmt genau diese Herausforde-
rung auf und fragt nach Erinnern und Vergessen unter dem Aspekt einer möglichen 
Kollision dieser beiden Werte-Rahmen.
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1.3. Oscar Wilde: die schreckliche Erinnerung der Frau 
und die männliche Sehnsucht nach Vergessen

In seinem 1881 erschienenen Roman The Picture of Dorian Gray hat Oscar Wilde 
das Vermächtnis des Ästhetizismus und des Fin de Siècle zusammenfasst.13 Das 
Thema Erinnerung wird erst kurz vor der Mitte des Romans eingeführt nach dem 
Selbstmord der Schauspielerin Sybil Vane, die sich aus Liebeskummer um Dorian 
umgebracht hat. Der, der es einführt, ist der frivole Freund und Ratgeber Dorians, 
Lord Henry, der feststellt, dass der pünktliche Tod der Geliebten nach dem Ende 
einer Liebschaft eigentlich doch eine ganz feine Sache sei, ganz im Gegensatz zum 
Überleben und Fortleben solcher Situationen. Da die Liebe kurz ist und das Leben 
lang, komme es leider immer wieder zu Peinlichkeiten, die etwas mit dem starren 
und unbotmäßigen Hineinragen der Vergangenheit in die Gegenwart zu tun haben. 

The people who have adored me – there have not been very many, but there 
have been some – have always insisted on living on, long after I ceased to care 
for them, or they to care for me. They have become stout and tediuous, and 
when I meet them they go in at once for reminiscences. That awful memory 
of woman! What a fearful thing it is! And what utter intellectual stagnation it 
reveals! One should absorb the colour of life, but one should never remember 
its details. Details are vulgar. (S. 118; vgl. S. 187) 

Lord Henry beschreibt daraufhin eine unerfreuliche Szene, wie er einst bei 
einer Dinner-Einladung von seiner Tischdame belästigt wurde, die die Vergan-
genheit ausgrub und die Zukunft neu verhandelte. Die Essenz seiner Lehre fasst 
er in folgendem Satz zusammen: „The one charm of the past is that it is past. But 
women never know when the curtain has fallen. They always want a sixth act.“ 
(S. 118-119)

Männer und Frauen, so suggeriert Lord Henry, leben in unterschiedlichen Zeit-
horizonten; während Männer der Zukunft zugewandt sind, schleppen Frauen die 
Vergangenheit mit sich herum. „I like men who have a future, and women who have 
a past“ äußert Lord Henry später. (S. 206) Frauen kleben an der Vergangenheit, sie 
haben eine Geschichte („they have a history“, S. 119), was für diejenigen, deren 
erste Qualität die Keuschheit und die Reinheit eines unbeschriebenen Blattes ist, 
jedoch meist äußerst kompromittierend ist. 

Mit solchen Reden empfiehlt Lord Henry seinem Freund, der sich zu keiner 
echten Trauer aufraffen kann, das Vergessen. Diese Lehre: „What is done is done. 
What is past is past“ (S. 126) versucht Dorian sich dann später gegenüber seinem 
anderen Mentor, dem Maler Basil Hayward, zu verteidigen, der im Gegensatz zu 
Lord Henry an die Kraft des Gewissens appelliert. Doch das ist leichter gesagt 
als getan; die Vergangenheit sucht Dorian auf viele Arten heim, weshalb er sich 
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im zweiten Teil des Romans in exakter Inversion zu Marcel Proust auf die Suche 
nach dem Vergessen macht. „Teach me to forget“ (S. 128) bittet er Basil Hallward, 
der ihm als Anwalt eines moralischen Werte-Rahmens in dieser Hinsicht allerdings 
nicht behilflich ist. Dorian probiert daraufhin unterschiedliche Strategien des Ver-
gessens aus, um Leid und Schuld, den Folgen seines Handelns, zu entgehen. 

• er versucht die Vergangenheit zu entwirklichen, indem er sein Leben wie 
ein Zuschauer als Kunst betrachtet und damit in den folgenlosen Status des 
‚als ob‘ versetzt.

• er versucht, die Vergangenheit, die sich als Schreckens-Spur in sein Bildnis 
einschreibt, zu verhüllen und durch Abspalten und Einschließen zu elimi-
nieren.

• er sucht das sinnliche Genießen und versucht dabei, das Leben auf den 
folgenlosen Augenblick zu reduzieren; ferner setzt er auf jegliche Form 
der Ablenkung durch Kunst, Wissenschaft und Reisen.

• er bringt Zeugen um, darunter seinen Freund Basil Hallward.
• er setzt Chemikalien ein, um die materiellen Spuren seiner Untaten zu 

verwischen. Doch die Vergangenheit bleibt beharrlich gegenwärtig im 
verschlossenen Zimmer.

• seine letzte Zuflucht nach einem Leben der Ausschweifungen und Übertre-
tungen ist das Opium, mit dem er sich das Vergessen kauft. Je unmöglicher 
die Sühne, desto entschlossener setzt er auf die Alternative des Verges-
sens:

Forgetfulness was possible still, and he was determined to forget, to stamp 
the thing out, to crush it as one would crush the adder that had stung one. 
(S. 213)

Mit dieser Entschlossenheit zerstört er schließlich auch das Bild, das getrennt 
von seinem makellosen Körper den korrupten Zustand seiner Seele und sein abge-
spaltenes Gewissen verkörpert. Er hofft, sich mit diesem letzten Verzweiflungsakt 
endlich von der Vergangenheit zu befreien: „It would kill the past, and when that 
was dead he would be free.“ (S. 255) Das Ende des Romans zeigt allerdings, dass die 
Vernichtung der Vergangenheit auch die Vernichtung der Person und der Gegenwart 
mit einschließt.
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1.4. Männliche Taten und weibliche Trauer 

Nach diesen literarischen Beispielen möchte ich den Gegensatz von weiblichem 
Erinnern und männlichem Vergessen noch einmal an Beispielen aus einem ganz 
anderen Kontext veranschaulichen. Es geht um das Gender-Verhältnis in der 
symbolischen Darstellung von Trauer nach Kriegen. Das erste meiner beiden Bei-
spiele ist unbekannt, das zweite ist allseits bekannt. Für das erste Beispiel muss 
ich zum Untergang des KdF Dampfers Wilhelm Gustloff zurückgehen, der am 30. 
Januar 1945 durch Beschuss russischer Torpedos mit Tausenden von Flüchtlingen 
an Bord unterging. Das Ereignis hat inzwischen eine literarische Bearbeitung in 
Günter Grass’ Novelle Im Krebsgang erfahren.14 Ich möchte hier allerdings nicht 
auf diesen Text eingehen, sondern auf einen Film, der fast ein halbes Jahrhundert 
zuvor im Jahre 1958 über dieses Ereignis gedreht wurde. Der Film heißt: Nacht fiel 
über Gotenhafen und schildert das Schiffsunglück in Verbindung mit einer Liebes-
geschichte, die zugleich um Verständnis für die weibliche Erfahrung des Krieges 
wirbt, wo es zurückgelassenen Frauen nicht immer leicht fiel, sich vor Seitensprün-
gen zu bewahren.15 Vor allem aber war es das Ziel des Regisseurs, den Schiffs-
untergang ohne revanchistische Töne als eine humanitäre Tragödie darzustellen. 
Dazu musste die Frage der historischen Kausalität des Krieges und der deutschen 
Schuld zumindest angesprochen werden. Diese Schuld wird im Film in einer Form 
thematisiert, die, da sie sich noch an die Generation der historischen Protagonisten 
richtet, scharfe Töne der Anklage vermeidet. Der kurze Blick auf den Hintergrund 
der Filmhandlung, auf den deutschen Angriffskrieg, wird in einer Folge von drei 
Einstellungen dargestellt:

In einer ersten Einstellung wird in einer ornamental abstrakten Anordnung eine 
Fülle von Orden gezeigt, die die Ehre des Kämpfens andeuten; in einer zweiten 
Einstellung verwandeln sich die Orden in die Kreuze endloser Reihen von Kriegs-
gräbern und in einer dritten Einstellung gehen diese Kreuze über in die Gesichter 
trauernder Frauen, die in Großaufnahme gezeigt werden. 

Das weiter reichende Thema der deutschen Schuld wird hier eindeutig begrenzt 
und durch den Schleier der deutschen Trauer der Witwen abgedämpft. Gleichzeitig 
wird in diesen Bildern die Gender-Konstellation von heroischen männlichen Taten 
und weiblicher Erinnerung und Trauer noch einmal in Reinkultur präsentiert.

Dasselbe Schema gilt auch für das Denkmal der Neuen Wache, das Helmut 
Kohl 1992 symbolisch neu gestaltet hat. Das Denkmal zeigt in sitzender Haltung 
eine alte Frau, die sich trauernd über einen jungen männlichen Toten beugt. Die von 
Käthe Kollwitz geschaffene Statue – das Vorbild des Monuments in viel kleinerem 
Maßstab zeigt sie selbst mit ihrem Sohn Peter, der im Ersten Weltkrieg gefallen ist 
– vereinigt die Intimität einer individuellen Erfahrung mit dem christlich ikonografi-
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schen Schema der Pietà. Die scharfe Trennung der Geschlechter und ihre kulturellen 
Rollen als handelnde Männer und trauernde Frauen finden sich hier noch einmal in 
einem Symbol mit dem Anspruch einer überzeitlichen Aussage bestätigt. Aus einer 
nach dem Ersten Weltkrieg geschaffenen Kleinplastik ist ein öffentliches Denkmal 
des Zweiten Weltkriegs geworden, das summarisch und allgemein ‚Den Opfern 
von Krieg und Gewaltherrschaft‘ gewidmet ist. Hier wurde noch einmal – ganz im 
Stile des Films aus den späten 1950er Jahren – die weibliche Trauer als ein inklu-
sives Symbol eingesetzt, das konkrete Fragen nach Schuld, Verantwortung und den 
Opfern dieser Opfer gar nicht erst aufkommen lässt. 

2. Wer wird erinnert? Männliches Erinnern, Weibliches Vergessen 

Geschlechtsspezifische Konnotationen zur Bewertung von Erinnern und Vergessen 
sind nicht erst Sache eines philosophischen Diskurses oder einer aktuellen gesell-
schaftlichen Bewertung, sondern bereits in die Sprache und die kulturellen Insti-
tutionen eingelassen. Davon soll im zweiten Teil dieses Beitrags die Rede sein. In 
der jüdischen Kultur zum Beispiel ist das Gender-Verhältnis bereits in die Begriff-
lichkeit von Erinnern und Vergessen eingegangen. Das Gedächtnis gilt als positives 
Prinzip, dem das Vergessen als negatives Prinzip gegenüber steht. 

Das Gedächtnis ist in Israel dem männlichen Pol zugeordnet, während das 
Vergessen dem weiblichen Pole entspricht. Sikaron, Gedächtnis, ist mit sakar 
– männlich, und nakab, durchlöchern, sieben, ist mit nkeba – weiblich ver-
wandt.16

2.1. Frauen im genealogischen Gedächtnis

Diese Aufteilung, die Gedächtnis als positiven Wert markiert und männlich konno-
tiert, ist in einer patriarchalischen Kultur keineswegs überraschend. Auch ist sie mit 
den Befunden, die bisher vorgestellt wurden, keineswegs so inkompatibel, wie es 
zunächst scheinen mag. Die wichtige Unterscheidung, die wir hier machen müssen, 
ist die zwischen der Frage: Wer erinnert? und der Frage: Wer wird erinnert? In der 
patriarchalischen Kultur ist das Privileg des Gedächtnisses bereits tief in der Fami-
lienstruktur verankert. Die patrilineare Genealogie privilegiert die männliche Linie 
gegenüber der weiblichen, was sich besonders augenscheinlich in der Erhaltung und 
Abschaffung von Familien-Namen ausprägt. In einer patriarchalischen Ordnung 
treten Frauen genealogisch als Namensträger nicht in Erscheinung; obwohl sie so 
entscheidend für die Reproduktion der Familie sind, sind sie nicht dazu berechtigt, 
ihren Namen über die Generationen hinweg zu sichern. Bis vor kurzem war es auch 
noch in unserer Gesellschaft zwingend, dass sich Frauen bei ihrer Heirat von ihrem 
Familiennamen trennen mussten und damit einen wesentlichen Teil ihrer Identität 
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aufgaben. Diese Form der selbstverständlichen Identitätsaufgabe können wir auch 
als einen Prozess des gesteuerten und strukturellen ‚Vergessens‘ beschreiben. Ich 
kenne keine anschaulichere Beschreibung für diesen Prozess als den folgenden 
Ausschnitt aus einem englischen Rechtstext aus der ersten Hälfte des 17. Jahrhun-
derts:

It is true that a man and wife are one person, but understand in what manner. 
When a small brook or little river incorporateth with Rhodanus (Rhone), Hum-
ber of Thames, the poor rivulet loseth her name: it is carried and recarried with 
the new associate; it beareth no sway (...) I may more truly, far away, say to a 
married woman, her new self is her superior, her companion, her master.17

Aus der biblischen Formel von Mann und Frau, die durch das Sakrament der 
Ehe zu einem Fleisch werden, wird hier eine Bestimmung des rechtlichen Status 
der verheirateten Frau. Die Rechtmäßigkeit dieses Status wird in dem Rechtstext 
nicht nur durch das biblische Zitat gestützt, sondern auch durch natürliche Evi-
denz, die am Beispiel der Haupt- und Nebenflüsse abgelesen wird. So wie sich 
die Spur des kleineren Flusses verliert, sobald er in den größeren hinein geflossen 
ist, so verlieren sich auch Name und Identität des weiblichen Teils im Prozess der 
ehelichen Vereinigung. Wie die Identität des kleineren Flusses in der des größeren 
aufgehoben ist, ist auch die der Frau in der des Mannes (im Hegel’schen Sinne) 
‚aufgehoben‘. Sie kann eine höhere Stufe der Hierarchie erreichen, aber nur um 
den Preis der Aufgabe ihrer eigenen Identität (self) und der Unterwerfung unter den 
Namen und die Macht des Mannes.

Dieses Beispiel der Genealogie zeigt das gesteuerte Vergessen des weiblichen 
Elements im transgenerationellen Familiengedächtnis. Wie steht es aber mit dem 
kulturellen Gedächtnis? Welchen Platz beanspruchen Frauen im Gedächtnis der 
Kultur? Auf diese Frage möchte ich abschließend noch eingehen.

2.2. Männer und Frauen im kulturellen Gedächtnis

Die Männer, die selbst vergesslich sind oder gerne vergessen möchten, möchten 
doch gleichwohl selbst sehr gern erinnert werden. Erinnert werden bedeutet mit 
Blick auf das kulturelle Gedächtnis: Ruhm, Größe, der Anspruch auf überzeitliche 
Wirkung. Diese Wirkung beruht allerdings nicht auf einer automatischen Vorrang-
stellung und Privilegierung wie im Falle der Genealogie, sondern auf individuellen 
Taten und Leistungen. Das schließt historische Bedeutung durch vorbildliches oder 
wirkungsmächtiges Handeln ebenso ein wie künstlerische Bedeutung durch heraus-
ragende Schöpfungen. Ein Beispiel für den männlichen Anspruch auf einen Platz 
im kulturellen Gedächtnis aufgrund einer künstlerischen Leistung ist die folgende 
Absichtserklärung von John Milton, der in dieser Richtung hohe Selbstanforderung-
en mit einem markanten Ehrgeiz verband: Er sprach von einem inneren Ansporn, 
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... an inward prompting which now grew daily upon me, that by labour and 
intent study (which I take to be my portion in this life) joyn’d with the strong 
propensity of nature, I might perhaps leave something so written to aftertimes, 
as they should not willingly let die. These thoughts at once possesst me, and 
these other. That if I were certain to write as men buy Leases, for three lives 
and downward, there ought no regard be sooner had, then to God’s glory by 
the honour and instruction of my country.18

Wer es auf einen Platz im kulturellen Gedächtnis abgesehen hat, so macht 
Milton deutlich, muss sein ganzes Leben dieser Aufgabe weihen. Es erfordert ein 
spezifisches Opfer (labour and intent study), das zugleich auf bestimmten Voraus-
setzungen (wie Veranlagung und besonderen Gaben) aufbaut. Von seinen Schriften 
erhofft sich Milton etwas, das bisher nur durch rechtliche Verträge denkbar war: 
eine verbindliche Wirkung auf drei und mehr Generationen nach seinem Ableben. 
Der Gefahr der Hybris (superbia), die in solchen Selbstverewigungsprojekten für 
den puritanischen Dichter immer mit enthalten ist, versucht er dabei durch eine 
Verneigung vor höheren Werten zu begegnen: Er stellt sich und seine Leistungen in 
den Dienst Gottes und seines Landes.

Ruhm kann immer nur von wenigen angestrebt, geschweige denn erreicht wer-
den. Er hat zwei Seiten: Die eine Seite ist das ‚prospektive Andenken‘ das wie im 
Falle Miltons wie eine Flaschenpost in die Zukunft – „to aftertimes“ – geschickt 
wird; die andere Seite ist das ‚retrospektive Gedächtnis‘, in dem die Nachwelt als 
Empfänger dieser Flaschenpost etwas aufnimmt und vor dem Vergessen bewahrt 
(„as they should not willingly let die“).

Die Grundfrage: Wer kommt ins kulturelle Gedächtnis? wurde mit Nachdruck 
bereits in der Mitte des 18. Jahrhunderts von dem englischen Dichter Thomas Gray 
gestellt. In einem Gedicht, das er, wenn wir dem Titel („An Elegy, Written in a 
Country Churchyard“) glauben dürfen, auf einem Dorf-Friedhof geschrieben hat, 
meditiert er über die Namen, die er auf den Grabsteinen entziffert.19 Dabei kommt 
ihm zu Bewusstsein, dass keiner der dort Begrabenen Anspruch auf ein Weiterleben 
nach dem Tode im kulturellen Gedächtnis der Nachwelt erheben kann. Er stellt 
sich die Lebensgeschichten dieser Bauern vor, die durch ihre Grundbedürfnisse eng 
umschrieben waren und macht sich klar, dass keiner von ihnen in den Genuss einer 
Erziehung gekommen ist, die seine Anlagen gefördert und ihm Aufstiegschancen 
in die Sphäre der Wissenschaft, Kunst oder Politik verschafft hätte. Für Gray sind 
die Vorfahren des Dorfes mit all ihrer Schlichtheit Teil der Natur und nicht der 
Geschichte. Die Zeit der Natur ist kreisförmig; ihr Lebensrhythmus ist auf ewige 
Wiederholung angelegt und hinterlässt keine Spuren. Die Geschichte dagegen be-
ruht auf Spuren und andauerndem Gedächtnis. „Ein dörflicher Friedhof, so schreibt 
ein anderer romantischer Dichter, William Wordsworth, eine Generation später in 
einem „Essay über Grabinschriften“, ist „in der Stille der Landschaft ein sichtbares 
Zentrum der Gemeinschaft zwischen Lebenden und Toten“.20 Die lebendige Erinne-
rung, die Wordsworth auf dem Friedhof begegnet, ist auf Bande der Familien-Pietät 
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und Nachbarschaft gegründet. Die Toten des Dorfes leben im Gedächtnis der nach-
folgenden Generationen, allerdings ist dieses soziale Gedächtnis in zeitlicher und 
räumlicher Reichweite eng beschränkt und bleibt in den kommunikativen Kreislauf 
der Dorfgemeinschaft eingeschlossen. 

Ohne große Werke oder Taten gibt es keinen Anspruch auf Ehre und Ruhm; 
beides war für Thomas Gray noch ein ausschließlich männliches Privileg. Seit den 
letzten drei Jahrzehnten haben die Feministinnen dieses Vorurteil in der Produktion 
des kulturellen Gedächtnisses auseinander genommen. Wie Gray begannen auch 
sie, sich für die Grenze zwischen den ‚ungeehrten und den geehrten Toten‘ zu inte-
ressieren, die ihnen zufolge nicht nur die unteren Schichten von den Eliten trennt, 
sondern auch die Frauen von den Männern. Im Gegensatz zu Gray, der die in Un-
scheinbarkeit Verschollenen insgeheim um ihre Naturhaftigkeit beneidete, haben 
sie sich daran gemacht, die Strategien kultureller Gedächtnis-Konstruktionen zu 
untersuchen und zu revidieren. 

In einem Essay von Sir Thomas Browne, einem Zeitgenossen von Milton, 
heißt es:

Die meisten Menschen müssen sich damit begnügen, 
zu sein als ob sie nie gewesen wären,
sie sind eingeschrieben ins Buch Gottes, 
aber nicht eingegangen in die Annalen der Menschen. 
 
(The greater part must be content
to be as though they had not been,
to be found in the Register of God,
not in the record of man.)21 

Seit den 1970er Jahren fiel Feministinnen auf, wie knapp die Ressource Ruhm 
unter Frauen verteilt ist. Sie begannen, die Archive von Kunst und Geschichte auf 
weibliche Namen, Taten und Werke hin zu untersuchen, in der Absicht, diese ins 
Bewusstsein zurückzuholen und in die Annalen der Menschen einzuschreiben. 
Ihre These war, dass die Konstruktion des kulturellen Gedächtnisses (ähnlich wie 
die strukturellen Weichenstellungen der Genealogie) eine Frage von Autorität und 
Machtstruktur ist, die exklusiv männliche Kriterien der Auswahl widerspiegelt, die 
patriarchalischen, nationalen oder imperialen Prinzipien folgen. Wie Gray in sei-
nen Vorstellungen über die Vorfahren der dörflichen Bevölkerung ging man lange 
davon aus, dass auch das Leben der Frauen ebenso zyklisch und unscheinbar war 
und der Natur nahe stehe, was sie von einem Eintritt in die Geschichte grundsätz-
lich ausschloss. 

In einem Gedicht des polnischen Dichters Tadeus Rózewicz wird dieser Aspekt 
der Geschichtslosigkeit der Frauen hervorgehoben, sowie dem spektakulären, aber 
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letztlich doch ephemeren Handeln der Männer entgegengesetzt und über dieses 
hinausgehoben:

Erzählung von alten Frauen

Ich liebe die alten frauen
die hässlichen frauen
die bösen frauen

sie sind das salz dieser erde

sie verabscheuen 
den menschlichen abfall nicht

sie kennen die kehrseite 
der medaille
der liebe
des glaubens

sie kommen und gehn
die diktatoren verhalten sich närrisch
haben schmutzige hände 
vom blut menschlicher wesen

die alten frauen stehn morgens auf
kaufen fleisch brot
putzen kochen
stehn auf der straße mit verschränkten
händen schweigen

die alten frauen 

sind unsterblich (...)22

Ein wichtiger Aspekt des feministischen Projekts besteht heute nicht nur darin, 
Autorinnen einen Ort im literarischen Kanon zu sichern, sondern auch darin, diese 
Unscheinbarkeit, Naturhaftigkeit und ‚Ewigkeit‘ weiblicher Lebenserfahrung an 
die Geschichte anschließbar zu machen und weibliche Zugänge zur und Erfah-
rungen der Geschichte zu entdecken und zu rekonstruieren. Man bzw. Frau stellte 
dabei fest, dass Frauen nicht nur im Kanon unterrepräsentiert sind, sondern auch 
im Archiv. Viele Formen weiblicher Geschichtserfahrung galten nicht als wichtig 
und würdig genug, um aufgezeichnet, gesammelt und für die Zukunft bewahrt zu 
werden. Die Holocaustüberlebende Ruth Klüger zum Beispiel schildert in ihrer 
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Autobiografie Weiter leben, wie schwierig, ja unmöglich es für sie war, in den 
Diskursen der Historiker (und zu dieser Zunft gehörte auch ihr Ehemann) Gehör zu 
finden für ihre Erfahrungen und Einblicke in die Geschichte.23

Als die Autorin Margaret Atwood für einen historischen Roman die Archive 
durchsuchte, war sie oft „zutiefst frustriert“, wie sie schreibt, „nicht durch das, 
was vergangene Chronisten niedergeschrieben hatten, sondern durch das, was sie 
alles ausgelassen hatten“.24 Archivalische Dokumente schweigen sich aus, wie sie 
feststellt, über „die heute dunklen Einzelheiten des täglichen Lebens. Niemand 
hat diese Dinge niedergeschrieben, weil sie jedem bekannt waren.“ Doch sind die 
Quellen auch noch auf andere Weise selektiv. Die Chronisten schreiben in dem 
Werte-Rahmen ihrer vergangenen Gesellschaft und sind den politischen Orientie-
rungen ihrer Zeit verpflichtet. Sie lassen nicht nur aus 

• was sie für trivial oder redundant halten, sondern auch,
• was sie ignorieren oder verneinen wollen
• und was sie unterdrücken und verdrängen.

Atwood geht davon aus, dass es meist gerade das ist, wovon wir in der Schule 
nichts gehört haben, was unsere historische Neugier anstößt. 

Die Faszination der kanadischen Vergangenheit war – für die Schriftsteller 
meiner Generation – zu einem Teil die Faszination des Unaussprechlichen 
– das Mysteriöse, das Begrabene, Vergessene, das Verworfene, das Tabu. 
(S. 19)

Es ist mit Vorliebe dieses Vergessene, von dem heute für HistorikerInnen und Autor-
Innen der Impuls des Rekonstruierens und Re-Imaginierens ausgeht.

2.3. Susan Warner: ein Roman zwischen Archiv und Kanon 

Abschließend möchte ich an einem Beispiel zeigen, wie literarische Texte zwi-
schen den Institutionen des kulturellen Gedächtnisses hin und her wandern. Mein 
Beispiel ist ein amerikanischer Roman von Susan Warner, den sie unter dem Pseu-
donym Elizabeth Wetherell mit dem Titel The Wide, Wide World im Jahre 1850 
publizierte.25 Es handelt sich dabei um die ‚education sentimentale‘ eines jungen 
Mädchens‚ genauer: um einen protestantischen weiblichen Bildungsroman. Die 
Autorin, deren Familie sich in dramatischen Geldnöten befand, schrieb das Buch 
mit einem Blick auf den ökonomischen Erfolg, der sich dann auch einstellte. Mehr 
noch: Das Buch wurde ein absoluter Bestseller; als es 1850 erschien, wurde es in 
Amerika das bis dahin meistverkaufte Buch. Allein innerhalb der ersten zwei Jahre 
erschienen nicht weniger als 14 neue Auflagen des Romans. Der Erfolg breitete sich 
auch nach England aus, wo das Buch ähnlich beliebt war. Der Roman hielt sich 
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obendrein erstaunlich lange auf dem Buchmarkt; die letzten Ausgaben erschienen 
am Ende des 19. Jahrhunderts. Nach einer Erfolgsphase von einem halben Jahr-
hundert verschwand das Buch von der Bildfläche. Es war über 80 Jahre vollständig 
vergessen, als Jane Tompkins, eine feministische Literaturwissenschaftlerin der 
Duke University, in einer amerikanischen Universitätsbibliothek auf ein Exemplar 
des Buches stieß. Sie gab den Roman 1987 in der Feminist Press neu heraus und 
fügte ein ausführliches Nachwort hinzu. In diesem Essay deutete sie den Roman in 
einer Tradition weiblichen Schreibens und präsentierte ihn als einen kanonischen 
Text für die literaturwissenschaftlichen Curricula amerikanischer und europäischer 
Universitäten. Susan Warner wurde wiederentdeckt und kanonisiert als Autorin 
einer ‚anderen Amerikanischen Renaissance‘. Der Begriff der ‚Amerikanischen 
Renaissance‘ war von F.O. Matthieson Mitte des 20. Jahrhunderts geprägt worden, 
der unter diesem Label die großen ausschließlich männlichen Autoren Amerikas 
(wie Melville, Hawthorne, Whitman) kanonisiert hatte. Hawthorne selbst hat sich 
verächtlich über seine weiblichen Konkurrentinnen auf dem Buchmarkt ausgelas-
sen; er sprach von einem „mob of scribbling women“. In dieser Verurteilung war 
ein guter Anteil Neid enthalten, weil viele weibliche Schriftstellerinnen in ihrer 
Zeit einen ungleich größeren Publikumserfolg hatten. Sie besetzten einen Markt, 
auf dem ihre männlichen Konkurrenten kaum mithalten konnten. Bestseller und 
Longseller gehen hier auseinander; Romane, die wie der von Susan Warner eine 
beispiellose Konjunktur hatten, verschwanden vollständig aus dem Programm der 
Verlage und dem Bewusstsein der Leser. Sie hielten sich allenfalls noch auf den 
verstaubten Regalen von Universitätsbibliotheken, wo für sie noch einmal, wie in 
diesem Fall geschehen, die Trompete der Auferstehung geblasen werden konnte. 
Warners Roman wurde zu einem Objekt, das vom Licht der Öffentlichkeit und des 
Markts ins Dunkel des Archivs zurückfiel und von dort reklamiert wurde für den 
Kanon, d.h. für das wertbesetzte, verbindliche und normative Gedächtnis in einem 
gegenwärtigen kulturpolitischen Kampf. Die neuen Editionen von Warners Roman 
zeigen, dass dieser Text aus der Versenkung wieder aufgetaucht ist und Bestand 
literaturwissenschaftlicher und insbesondere feministischer Seminare geworden 
ist. Um kanonischen Rang zugesprochen zu bekommen, muss ein Text bestimmte 
Wertkriterien erfüllen. Der langatmige und redundante Text über die tadellose 
Seele einer jungen Frau, die sich in keiner Phase ihres turbulenten Lebens auf 
irgendwelche Versuchungen der Außenwelt einlässt, sondern mit der Bibel in der 
Hand durch alle Widerstände hindurch steuert, hat für heutige Leser und Leserinnen 
keinen besonders hohen Anziehungswert mehr. Kanonisiert wurde in diesem Falle 
weniger der Text selbst als die Lektüre dieses Textes durch seine Herausgeberin, die 
ihn als zeittypisches Exemplar einer „female domestic fiction of the closet“, einer 
weiblichen Schreibtradition des 19. Jahrhunderts definierte und in diesem Text (auf 
welcher Grundlage auch immer) ein bedeutendes Beispiel für ein weibliches Stre-
ben nach Autonomie entdeckte. 
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Zu dem hier präsentierten Gender-Verhältnis im Erinnern sowie von Geschlecht 
im kulturellen Gedächtnis gibt es sicherlich, wenn man sich auf die Suche begibt, 
viele Ausnahmen. Diese Ausnahmen können jedoch den Eindruck nicht wirklich 
entkräften, dass wir es hier mit einem Grundmuster zu tun haben, das über Jahr-
hunderte die westliche Kultur geprägt hat. Zu diesem Grundmuster gehört die eine 
wichtige Verwerfung, die darin besteht, dass sich das Gender-Verhältnis von Erin-
nern und Vergessen umkehrt, je nachdem, ob die Verben Erinnern und Vergessen 
mit Subjektstatus oder Objektstatus verbunden werden. Das Bild, das ich gezeichnet 
habe, erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit. Es präsentiert literarische Texte 
und historische Befunde, es fokussiert auf Individuen einerseits und auf die Kultur 
als Ganzes andererseits, nicht jedoch auf informellere Formen des Erinnerns und 
Vergessens in der Familie, in sozialen Gruppen und der Gesellschaft. Das wäre Stoff 
für eine andere Untersuchung. 
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