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 Debatten und Diskurse

Iris Mendel 

Von der Betroffenheit zur Befreiung?  
Such-Bewegungen feministischer Kritik 

Zusammenfassung

Persönliche Erfahrung war und ist umstrittener 
Einsatzpunkt feministischer Kritik. Im Beitrag 
diskutiere ich anhand theoretischer und auto-
biografisch inspirierter feministischer Texte das 
Verhältnis von Betroffenheit und Befreiung, 
Erfahrung und Kritik. In einer Analyse einer 
Sammlung fiktiver Briefe von Aktivist*innen 
verschiedener Generationen an sich selbst als 
Jugendliche gehe ich dem subjektiven Kritisch-
Werden im gesellschaftspolitischen Kontext 
nach. Dabei geht es auch um die Frage, wel-
ches theoretische und methodologische Ver-
ständnis feministischer Kritik in den Briefen 
artikuliert wird und inwiefern dieses für eine 
(Selbst-)Reflexion der Geschlechterforschung 
relevant ist, nicht zuletzt im Hinblick darauf, 
wie diese geschrieben werden kann. Fol-
gende Momente feministischer Kritik werden 
herausgearbeitet: Bewegung, Entfremdung, 
Un/Glück, Theorie, (Selbst-)Sorge, Risiko und 
Community. Abschließend diskutiere ich die 
Prekarität und das Potenzial eines solchen in 
persönlichen Erfahrungen und alltäglicher Pra-
xis verankerten Kritikverständnisses. 

Schlüsselwörter
Consciousness Raising, Erfahrung, Feministi-
sche Kritik, Storytelling

Summary

On being affected. Personal experience and 
feminist critique

Personal experience was and still is a con-
troversial point of departure for feminist 
critique. In this article, I draw on theoretical 
and autobiographically inspired feminist texts 
to discuss the relationship between being af-
fected and liberation. I analyze a collection 
of fictional letters that activists of different 
generations wrote to their teenage selves 
and explore their subjective processes of be-
coming critical in the socio-political context. I 
also examine which theoretical and method-
ological understanding of feminist critique is 
articulated in these letters and to what extent 
this is relevant for a (self-)reflection of gender 
studies, not least when it comes to how re-
search can be written differently. The follow-
ing aspects of feminist critique are identified: 
movement, alienation, un/happiness, theory, 
(self-)care, risk and community. Finally, I dis-
cuss the precariousness and potential of such 
an understanding of critique that is anchored 
in personal experience and everyday practice.

Keywords
consciousness raising, experience, feminist 
critique, storytelling

1  Einleitung

„Das Persönliche ist politisch“ lautet ein viel zitierter feministischer Slogan. Er verweist 
auf den feministischen Ansatz, ausgehend von der kollektiven Bearbeitung von Erfah-
rungen, gesellschaftliche Strukturen zu erkennen und zu verändern. Betroffenheit war 
und ist ein umstrittener Einsatzpunkt feministischer Kritik. In meinem Beitrag diskutie-
re ich durch das Ineinander-Lesen theoretischer und autobiografisch inspirierter femi-
nistischer Texte das Verhältnis von Betroffenheit und Befreiung, Erfahrung und Kritik. 

Dafür ziehe ich eine Sammlung fiktiver Briefe von Aktivist*innen an sich selbst 
als Jugendliche heran und gehe dem subjektiven Kritisch-Werden und Ver-Suchen der 
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Befreiung von Herrschaftsverhältnissen im gesellschaftspolitischen Kontext nach. Das 
Ziel des Beitrags ist zu zeigen, was aus diesen Erzählungen über feministische Kritik, 
insbesondere in Bezug auf eine theoretische und methodologische Standortbestimmung 
der Geschlechterforschung, gelernt werden kann. Dabei begreife ich diese Briefe an das 
jugendliche Selbst als narrative Konstruktionsakte der Erinnerung und der Selbstver-
ständigung: Erinnerungen werden geordnet und in Zusammenhang gebracht, bestimmte 
Momente werden erzählt und hervorgehoben, andere treten in den Hintergrund oder 
werden ausgelassen. Was und wie erzählt wird, hat auch damit zu tun, was unter Femi-
nismus und feministischer Kritik individuell und gesellschaftlich verstanden wird. Denn 
Erinnern und Erzählen prägen die Erfahrung der Gegenwart und können alternative fe-
ministische Zukünfte eröffnen. In diesem Sinne geht es in dem Text auch um ein Nach-
denken, Erzählen und Schreiben von Feminismus, das der Komplexität und Vielfalt 
feministischer Kämpfe kaum gerecht werden kann (vgl. z. B. Guest 2016; Hemmings 
2011), und das dann auch immer mit der Frage verbunden ist, wer erzählt und wer unter 
welchen Bedingungen Gehör findet – oder auch nicht.

Die transdisziplinäre Auseinandersetzung mit dem Verhältnis von Betroffenheit 
und Befreiung, Erfahrung und Kritik am Beispiel von Selbsterzählungen feministischer 
Aktivist*innen soll auch einen konzeptionellen Beitrag zu aktuellen Debatten um (femi-
nistische) Kritik leisten. Als „foundational characteristics of feminist, gender and queer 
studies“ betrifft Kritik das epistemologische und methodologische Selbstverständnis der 
Geschlechterforschung, die Bedingungen feministischer Wissensproduktion sowie die 
Frage, wie feministisch über „questions of transformation, emancipation, and of social 
justice“ (Liljeström/Peltonen 2017: 1) nachgedacht wird. In meinem Beitrag greife ich 
das in aktuellen Debatten artikulierte Unbehagen am „negativen“ Modus von Kritik auf, 
ohne diese zugunsten „affirmativer“ Kritik zu verabschieden. Bezugnehmend auf die in 
fiktiven Briefen beschriebenen Erfahrungen von Aktivist*innen sowie theoretische fe-
ministische Texte arbeite ich sieben Aspekte feministischer Kritik heraus: feministische 
Kritik und/als Bewegung, Entfremdung, Un/Glück, Theorie, (Selbst-)Sorge, Risiko und 
Community. Dabei argumentiere ich, dass gerade Alltagsbezogenheit und politische 
Handlungsfähigkeit im Zentrum feministischer Kritik standen und stehen und eine klare 
Grenzziehung zwischen „negativer“ und „affirmativer“ Kritik infrage zu stellen ist. Der 
Beitrag zur Standortbestimmung und (Selbst-)Reflexion der Geschlechterforschung ist 
also in feministischen Bewegungen verortet. Insbesondere geht es mir um die alltags- 
und bewegungspolitischen Impulse zur epistemologischen Entwicklung der Geschlech-
terforschung, nicht zuletzt im Hinblick auf die Frage, wie diese geschrieben wird.

2  Das Persönliche ist politisch, das Persönliche ist 
theoretisch: Erfahrung, Kritik und Befreiung

Inwiefern können Erfahrungen – von Sexismus, von Rassismus, von Ausbeutung – ein 
Zündfunke von Kritik, ein Schritt in Richtung Befreiung von Herrschaftsverhältnissen 
sein? Die Politisierung von Erfahrung, und das heißt auch, wie ich argumentiere, das 
Infragestellen und Theoretisieren von Erfahrungen, ist im Kontext der Zweiten Frauen-
bewegung zu verstehen. Anlässlich der Ignoranz von „Frauenfragen“ sowie des Sexis-
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mus in den sozialen Bewegungen der Zeit, insbesondere der Studierendenbewegung, 
entstanden in den 1960er- und 1970er-Jahren Consciousness-Raising-Gruppen (in den 
USA vor allem im Kontext des radikalen Women’s Liberation Movement). Dabei wur-
den Räume geschaffen, in denen Frauen zusammenkamen und ihre Erfahrungen teil-
ten, um das Politische im vermeintlich rein Individuellen, Persönlichen, Privaten zu 
erkennen. Es ging um das Herausarbeiten kollektiver Betroffenheiten von Macht- und 
Herrschaftsverhältnissen mit dem Ziel, diese zu begreifen und zu verändern. Sowohl po-
litische Praxis als auch politische Theorie als Selbstzweck wurden abgelehnt, wie Carol 
Hanisch (2006) in ihrem bekannten Text „The personal is political“ schreibt. 

In ihrem Fokus auf die vernachlässigten Erfahrungen von Frauen, ihrer Heraus-
forderung überkommener epistemischer Autoritäten sowie der Verortung feministischer 
Wissensproduktion in aktivistischen Zusammenhängen waren Selbsterfahrung und 
Consciousness Raising wichtig für die Entwicklung feministischer Forschung. So for-
muliert Maria Mies in ihren „Methodischen Postulaten der Frauenforschung“, dass die 
„Entwicklung einer feministischen Gesellschaftstheorie nicht in den Forschungsinstitu-
ten entstehen kann, sondern in der Teilnahme an den Aktionen und Kämpfen der Bewe-
gung, in der theoretischen Auseinandersetzung über Ziele und Strategien und der dau-
ernden Diskussion mit den ehemaligen Forschungsobjekten“ (Mies 2017: 70, Hervorh. 
im Original); für Catherine MacKinnon (1989) war Consciousness Raising die Methode 
feministischer Forschung und Sara Ahmed schreibt mehrere Jahrzehnte später in Bezug 
auf ihre philosophisch-aktivistische Auseinandersetzung mit persönlichen Erfahrungen 
und Gefühlen: „The personal is theoretical“ (Ahmed 2017: 10).

Neben der individualistischen Vereinnahmung und zunehmenden Entpolitisierung 
und Professionalisierung von Selbsterfahrung sowie der durchaus ambivalenten Akade-
misierung eines Teils feministischer Wissensproduktion ist allerdings auch grundlegen-
dere Skepsis gegenüber der mitunter anzutreffenden Absolutheit und Verallgemeine-
rung „der Erfahrungen von Frauen“ angebracht. Kritik daran wurde schon sehr bald in 
innerfeministischen Auseinandersetzungen laut, denn die Erfahrungen von Frauen sind 
verwoben in rassistische, kapitalistische und ableistische Machtverhältnisse, in denen 
Frauen unterschiedlich positioniert sind. Eine weitere mögliche Schwierigkeit liegt in 
der Tendenz, den Erfahrungen von Frauen epistemische Autorität zu garantieren, wie 
es in Teilen des Consciousness Raising der Fall war (z. B. MacKinnon 1989: 105; vgl. 
kritisch Wylie 1994). Wenn Frauen zudem auf ihren Opferstatus festgelegt werden, ver-
sperrt dies die Einsicht, dass Frauen selbst an ihrer Unterdrückung beteiligt sind, indem 
sie die Logik der Macht zu ihrer gemacht haben und davon mitunter auch profitieren, 
dies aber auch kollektiv ändern können (vgl. kritisch z. B. Haug 2003 und ihre Methode 
der feministischen Erinnerungsarbeit sowie hooks 2000 in Bezug auf intersektionale 
Machtverhältnisse). Genau dies war der Punkt von Consciousness Raising, nämlich die 
Beziehung zwischen Erfahrung, Machtverhältnissen und Widerstand darzustellen, wie 
Teresa de Lauretis (2007: 190) betont, und zwar im Zusammenhang kollektiver femi-
nistischer Kämpfe.

Aber nicht nur die Auseinandersetzung mit Erfahrung ist feministisch umstritten. 
Seit einigen Jahren entspinnt sich auch eine Debatte um „negative“ und „affirmative“ 
Kritik, die über feministische Forschung hinausweist, aber von dieser wichtige Impulse 
erhalten hat. Zu erwähnen sind in diesem Zusammenhang Eve Sedgewicks Unterschei-



Von der Betroffenheit zur Befreiung?  15

GENDER 3 | 2024

dung von „paranoiden und reparativen kritischen Praktiken“ (Sedgewick 1997: 8, Her-
vorh. im Original [Übers. I. M.]) sowie Karen Barads (2007) Konzept der „diffraction“, 
das im New Materialism eine wichtige Rolle spielt und Differenz, Dialog und Verant-
wortung betont. Während die paranoide Kritik von Verdacht und negativen Gefühlen 
gekennzeichnet sei, sich auf die Suche nach verborgenen Wahrheiten mache und dabei 
immer wieder dasselbe finde (Sedgewick 1997: 9), stehe die reparative Kritik für Of-
fenheit, für Überraschungen und Hoffnung, die eine andere Zukunft denkbar machen 
(Sedgewick 1997: 24). Sowohl Sedgewick als auch Barad kritisieren zudem die ver-
meintlich distanzierte, vom Alltag der Subjekte losgelöste Haltung von Kritik (Bargetz/
Sanos 2020: 505), und es lässt sich in den affirmativen Ansätzen des New Materialism 
eine „Sehnsucht nach Handlungsfähigkeit“ (Bargetz 2019 [Übers. I. M.]) erkennen. 
Während ich den Einsatzpunkt der „reparativen“, „affirmativen“ Kritik nachvollziehen 
kann – z. B. beim Lesen eines literarischen Werks nicht sofort nach Machtverhältnissen 
und Komplizenschaft zu suchen, sondern bei der Wahrnehmung und den Gefühlen der 
Subjekte anzusetzen (Felski 2009), sowie politisch nicht nur gegen, sondern auch für et-
was zu kämpfen (Bunz 2012) –, denke ich, dass diese mitunter „karikaturistische“ Kritik 
(Barnwell 2015: 12) an Kritik der Vielstimmigkeit, Ungleichzeitigkeit und den Span-
nungen feministischer Kritik nicht gerecht wird. In diesem Sinne stellen auch Sverre 
Raffnsøe, Dorthe Staunæs und Mads Bank in ihrem differenzierten und mehrstimmigen 
Text über „Affirmative Critique“ fest, dass „negative“ und „affirmative“ Kritik zwar 
unterschiedlich operieren, aber keine inkompatiblen Gegensätze darstellen (Raffnsøe/
Staunæs/Bank 2022: 197).

In meinem Beitrag verstehe ich die Auseinandersetzung mit den eigenen Erfahrun-
gen auch als kritische Praxis in Marxʼ Verständnis von Kritik „als Selbstverständigung 
der Zeit über ihre Kämpfe und Wünsche“ (Marx 1976: 346). Gerade in Zeiten, die aus-
weglos erscheinen, ist eine solche Selbstverständigung zentral und schwierig zugleich. 
In diesem Zusammenhang schlug Kornelia Hauser bereits vor über zehn Jahren vor, 
sich im Sinne der Kritik wieder stärker den konkreten Erfahrungen zuzuwenden, wie sie 
auch in biografischen Texten über Frauen zu finden sind: „Sammelt die vielen klugen 
konkreten Negationen zu den gesellschaftlichen Bedingungen ein. Sie sind kompetent 
formuliert, zusammen ergäben sie ein Netz von Widerspruch und Veränderungswillen“ 
(Hauser 2013: 747). In alltäglichen Erfahrungen steckt also kritisch-feministisches Wis-
sen, das es zu explizieren gilt, was ich im Folgenden versuchen werde. 

3  Feministische Kritik als/und …

Um feministische Kritik solchermaßen entlang konkreter Erfahrungen aufzuspannen, 
ziehe ich eine Sammlung fiktiver Briefe von Aktivist*innen verschiedener Generatio-
nen an sich selbst als Jugendliche heran. Sheila Sampath, selbst Aktivistin und Bil-
dungsarbeiterin in Toronto sowie Chefredakteurin des feministischen Jugendmagazins 
Shame less1, hat diese unter dem Titel „Letters Lived. Radical Reflections, Revolutiona-

1 Ich lehne mich bei dieser und bei den folgenden Beschreibungen der Briefschreiber*innen an jene 
in „Letters Lived“ an. 
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ry Paths“2 2013 herausgegeben. Die Briefschreiber*innen sind unterschiedlichen Alters, 
schwerpunktmäßig (aber nicht ausschließlich) in Nordamerika und Europa verortet, al-
lerdings finden sich in den Briefen auch transnationale und indigene Erfahrungen und 
politische Perspektiven. Im Folgenden arbeite ich anhand dieser fiktiven Briefe sieben 
Momente des subjektiven Kritisch-Werdens im gesellschaftspolitischen Kontext heraus, 
die mir aufschlussreich erscheinen für die Frage nach dem Verhältnis von Betroffen-
heit und Befreiung bzw. von Erfahrung und Kritik. Dabei verstehe ich diese Briefe als 
„Selbstverständigung“ über Feminismus, als Beitrag zu feministischer Theoriebildung. 
Es lässt sich an ihnen zeigen, dass in vermeintlich negativer Kritik eine Affirmation der 
Veränderbarkeit liegt, die in den „Kämpfen und Wünschen der Gegenwart“ enthalten 
ist.

… Bewegung

„Radical Reflections, Revolutionary Paths“ – so lautet der Untertitel der „Letters Lived“; 
es geht um verschiedene und doch zusammenhängende, individuelle und kollektive su-
chende Denk-Bewegungen. Wie Sampath in ihrer Einleitung schreibt: „That’s kind of 
the thing about activism, it isn’t really a state or identity as much as it is a trajectory 
or path. And we all start somewhere and end up somewhere else and move at different 
pace“ (LL 2013: ix, Hervorh. im Original). In den Briefen reflektieren Aktivist*innen 
ihren Weg seit ihrer Teenagerzeit, darüber, was sie damals gerne gewusst hätten. Es 
handelt sich um persönliche und politische Erkenntnisreisen im Zusammenhang mit 
Fragen von Körper, Familie, Sexualitäten, Geschlechtsidentitäten und der Community, 
im Kampf gegen soziale Ungerechtigkeit und rassistische Diskriminierung. Das Kri-
tisch-Werden, das sich in diesen Briefen zeigt, geht insofern über den Begriff Femi-
nismus hinaus, als die oft spannungsgeladene und immer wieder neu zu verhandelnde 
Verknüpfung verschiedener, aber zusammenhängender Kämpfe bzw. intersektionaler 
Machtverhältnisse deutlich wird, worin ich ein wichtiges Moment für die Entwicklung 
(nicht Weiterentwicklung) feministischer Kritik sehe.

Es geht in den Briefen um das Teilen von Erfahrungen, die Reflexion von Aktivis-
mus, und zwar über Generationen hinweg. Die Briefe sind, wie Grace Lee Boggs, die 
auf eine über 60-jährige persönliche und politische Geschichte des US-Aktivismus – von 
Arbeiter*innenbewegung, Bürgerrechts- und Frauenbewegung, Black Power, American 
Asian und Environmental Justice – zurückblickt, im Vorwort schreibt, „an effort to reach 
accross one of the most destructive divides in our culture: the isolation of one generation 
from another“ (Boggs, LL 2013: i); sie sind eine Einladung, „kritische Verbindungen“ 
(Boggs, LL 2013: iv [Übers. I. M.]) herzustellen – in Bewegung zu kommen. Das The-
ma der Generationen in politischen Kontexten findet sich auch im Brief der 66-jährigen 
Shea Howell, die in einer Vielzahl von Organisationen in Nordamerika, insbesondere im 
Bereich Community Education and Development, aktiv ist, wenn sie an ihr imaginiertes 
Teenager-Selbst schreibt:

„The NAARPR [National Alliance Against Racist and Political Repression] held a gathering in Detroit. 
Angela Davis was the keynote speaker. You will walk into the church sanctuary and discover it packed 

2 Im Folgenden werden die „Letters Lived“ als LL zitiert.
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with people. To your astonishment, over half the audience will have grey hair. Only then will you realize 
how much of your political life had been spent with peers. […] For the first time, you will begin to un-
derstand what it meant to be part of a radical tradition in America, that there had always been people 
struggling for a better country. And, perhaps most importantly, you will see the possibility that you can 
create a political life.“ (Howell, LL 2013: 56) 

Das Kritisch-Werden lässt sich in den Briefen als eine Suchbewegung beschreiben, als 
Prozess der Verunsicherung und Offenheit, der auch das eigene Selbst betrifft. „Eventu-
ally you will regard gender as a huge social joke and wholeheartedly retire from bother-
ing with it“, berichtet die kanadische Musikerin und Autorin Rae Spoon (LL 2013: 79) 
ihrem Teenager-Selbst. Und Juliet Jacques, die über Gender, Sexualität, Literatur, Film, 
Kunst und Sport schreibt, schildert in ihrem Brief ihre Neuerfindung als „angry young 
queer“ (Jacques, LL 2013: 68). Grundlegend geht es um die Öffnung in eine Zukunft, 
die noch nicht festgeschrieben ist, so die Musikerin, Schriftstellerin und Künstlerin Kit 
Wilson-Yang in ihrem Brief an sich selbst als Jugendliche: „I want to give you a life 
without expectations so you can grop in all the directions you can imagine. So you can 
flourish“ (Wilson-Yang, LL 2013: 102). Die Briefe sind also ein feministisches, queeres, 
rassismuskritisches Storytelling „[t]o create space and moments for knowing and feel-
ing more-than what is already present“, wie Raffnsøe, Staunæs und Bank (2022: 188) in 
Bezug auf affirmative Kritik ausführen.

… Entfremdung

Ein zentraler Impuls für Kritik als Bewegung ist das Sich-nicht-Abfinden mit dem Be-
stehenden, oft aus der Erfahrung, dass eine*r selbst „anders“ ist, Gefühlen der Entfrem-
dung und dem Begehren nach Aus- und Aufbruch. Wie die Sri-Lankisch-ukrainisch-iri-
sche Schriftstellerin und Kulturarbeiterin sowie Queer- und Disability-Aktivistin Leah 
Lakshmi Piepzna-Samarasinha an ihr Teenager-Selbst schreibt:

„When you were 16, all you wanted was out. I can feel it burning in us still. Every day. Every day I close 
my eyes, remember and give thanks. We are out. […] You wanted out, and you snuck and dreamed 
out every way you could – through mail-ordering zines and listening to music, getting every scholarship 
to every young writers’ camp you could, checking out the maximum number of library books, sneaking 
out to punk shows at Worcester Artists Group, sleeping and dreaming as much as you could so you 
could access another reality, writing letters twice a week to the first girl you fell in love with and hers in 
your backpack ’til they were worn soft.“ (Piepzna-Samarasinha, LL 2013: 33f.)

Motive des Andersseins und des Bruchs mit dem, was als „normal“ und selbstverständ-
lich gilt, ziehen sich durch die Briefe – vom Gefühl, kein „cooles“ Kind zu sein, über 
Identitätskrisen, Depressionen, Erfahrungen von Mobbing oder sexualisierter Gewalt 
bis zum Suizidversuch. Die Autorin Lee Maracle, die sich u. a. mit kultureller Aufarbei-
tung in Aborigines-Gemeinschaften in Kanada beschäftigt, beginnt ihren Brief an ihr 
Teenager-Selbst mit der Schilderung eines Zusammenbruchs als Folge rassistischer Ge-
walt; gleichzeitig weist sie über die Ohnmacht im Zusammenhang mit Gewalterfahrung 
hinaus, indem sie aus der Perspektive einer Überlebenden schreibt: „You won’t feel like 
you will recover for a very long time, but you will“ (Maracle, LL 2013: 121). Maracle 
beschreibt aus der zeitlichen Distanz, wie die rassistische Normalität und das Begehren 
nach Einheit damit sie zunächst von sich selbst entfernen und von der Welt entfremden: 
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„You are so focused on the fact that white people don’t like you, and because you are surrounded 
and tormented by them, day in and day out, you can’t seem to sit and explore what you love. […] 
You cannot admit it right now, but you want oneness with them, despite how they feel about you.“ 
(Maracle, LL 2013: 122)

Deutlich wird in ihrem Brief die Funktion von Rassismus als Ablenkung, wie von Toni 
Morrison (1975) beschrieben: „The function, the very serious function of racism is dis-
traction. It keeps you from doing your work. It keeps you explaining, over and over 
again, your reason for being“ (Morrison 1975: o. S.). Entfremdung verstanden als Nicht-
Zuhause-Sein in der Welt besteht bei Lee Maracle im Nicht-Eins-Sein mit der weißen 
Machtposition, worin auch ein kritisches Moment liegt. Kritik bedeutet dabei weder für 
Maracle noch für Morrison, sich an dieser Macht immer und immer wieder abzuarbeiten 
und mit der eigenen Aufmerksamkeit darin verfangen zu bleiben: „Educating the con-
queror is not our business. But if it were, the best way to do it is to not explain anything 
to him, but to make ourselves strong“ (Morrison 1975: o. S.). Auch Maracle beschreibt 
in ihrem Brief, wie sie über diese Form von „negativer“ Kritik hinausgeht:

„You will also learn to differentiate between struggling for something and struggling against some-
thing. You will learn when to resist oppression and when to accept others as they are. You will learn 
that the first transformation had to occur inside of you. You will fall in love with the sense of justice 
buried deeply underneath your anger, resentment and despair.“ (Maracle, LL 2013: 125)

Bei Kritik geht es in Foucaults Verständnis darum, dass alles, was ist, auch anders sein 
könnte (Foucault, zit. n. Maihofer 2013: 282). Die Briefe eröffnen in diesem Sinne die 
Möglichkeiten für ein Anderssein – von sich selbst und der Welt. Indem Entfremdung 
zum Thema gemacht wird, gehen die Briefeschreibenden gleichzeitig auf Distanz zu 
ihr, weisen sie in ihrer vermeintlichen Unausweichlichkeit zurück, kündigen Gleich-
gültigkeit und Beziehungslosigkeit, die mit Entfremdung oft einhergehen, auf. Maracle 
formuliert in diesem Zusammenhang eine politische und erkenntnistheoretische Per-
spektive, die mit entfremdeter Ohnmacht bricht und an jene Tradition feministischer 
Theorieproduktion anschließt, der es mit der Analyse auch um eine Veränderung von 
Machtverhältnissen geht: „No one can understand the world outside of their own agen-
cy in transforming and affecting it“ (Maracle, LL 2013: 122). Entfremdung wird in den 
Briefen zum Ausgangspunkt für kritisches Bewusstsein und politische Handlungsfähig-
keit, indem über das Bestehende hinaus gedacht und gefühlt wird.

… Un/Glück

Die beschriebene Entfremdung hat auch eine emotionale Dimension und offenbart sich 
in einer Diskrepanz zwischen dem, was eine fühlt, und dem, was sie fühlen sollte, wofür 
die feministische Philosophin Sara Ahmed (2010, 2017) den Begriff „affect alien“ ge-
prägt hat. „Affect aliens“ in Ahmeds Verständnis fühlen Wut, Ärger, Trauer, Scham, die 
oft als „ugly feelings“ (Ngai 2005) delegitimiert werden – „unangemessene“ Gefühle, 
in denen allerdings feministisches Potenzial steckt. Ganz im Sinne Ahmeds wird in den 
Briefen die (vermeintlich) zufriedene, glückliche Übereinstimmung mit der Welt, wie 
sie ist, aufgekündigt und andere Gefühle werden affirmiert: „I know, I know – some 
things hurt too much“, schreibt die kubanisch-amerikanische Illustratorin und Schrift-
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stellerin Cristy C. Road (LL 2013: 47) an ihr Teenager-Selbst. Und weiter: „I want 
you to know, though, that your hurt is valid“ (Road, LL 2013: 48). Die Briefe reihen 
sich damit ein in eine lange Tradition feministischer Kritik an Glück als emotionale 
Stabilisierung einer patriarchalen und rassistischen Normalität, wie sie von Simone 
de  Beauvoir, Audre Lorde, Shulamith Firestone, Arlie Hochschild u. v. m. formuliert 
wurde. Gefühle sind insbesondere seit Consciousness Raising, das auch als eine Kol-
lektivierung von Unglück verstanden werden kann, in der die Möglichkeit von Glück 
entsteht, eine – wenn auch ambivalente und zu hinterfragende – Erkenntnisquelle für 
feministische Kritik. Ahmed (2010: o. S.) affirmiert die Freiheit, unglücklich zu sein: 
„Feminist consciousness could be understood as consciousness of unhappiness“, und 
zwar in dem Sinne einer eigenwilligen Verweigerung, über jene Bedingungen hinweg-
zusehen, die eine unglücklich machen. „[C]onsciousness is pain, it is not something 
someone hands you as a gift“, schreibt Rozena Maart (LL 2013: 107), Professorin für 
Gender Studies an der Universität von Kwa Zulua Natal in Durban, Südafrika, sowie 
Aktivistin gegen Gewalt an Frauen, ihrem jugendlichen Selbst. Maart zeigt hier auf, 
dass die kollektive, oft schmerzhafte Auseinandersetzung mit Erfahrungen von Gewalt, 
Rassismus, Sexismus eine transformative Lernerfahrung sein kann. In der Anerkennung 
von Unglück steckt auch die Wiederaneignung der Möglichkeit von Glück, auf das in 
den Briefen immer wieder beharrt wird. Das betrifft auch den eigenen Aktivismus, wenn 
es etwa darum geht, „that we keep our politics not only human, but filled with a sense 
of joy and  beauty“ (Howell, LL 2013: 62). In diesem Glücksanspruch steckt auch etwas 
Eigenwilliges in Ahmeds Sinne, ein humorvolles Trotz-Allem, das Hoffnung gibt: „And 
now for some partin words: Never lose your smile and your laughter, not even your 
whistle“ (Maart, LL 2013: 112).

… Theorie

Weder Entfremdung noch erfahrenes Leid führen allerdings direkt zu Kritik, Gefüh-
le sind keine direkte Quelle von Wissen. Das hat damit zu tun, dass die strukturellen 
Zusammenhänge der eigenen Erfahrungen und Gefühle „nicht unmittelbar erkennbar 
sind“, sprich Kritik strukturell verhindert wird, so Hanna Meißner (2016: 63) in ihrer 
feministischen Auseinandersetzung mit Kritik. Meißner zufolge kann dies durch Theo-
rien durchbrochen werden, die etwas sichtbar machen, das sonst nicht erkennbar wäre, 
und die Meißner daher mit Donna Haraway als „sighting devices“ (Haraway, zit. n. 
Meißner 2016: 66) begreift. Diese Visualisierungen eröffnen laut Meißner wieder die 
Möglichkeit für Visionen, indem sie die Bedingungen der Gegenwart als verfügbar in 
den Blick rücken.

Die Bedeutung von Theorie wird auch in den Briefen sichtbar: „What happens to 
turn you from a confused, closeted boy in 1998 into the confident, creative women of 
2013? Well, you’ll be delighted to hear, it’s theory“ (Jacques, LL 2013: 69, Hervorh. 
im Original). Immer wieder ist wie in dem Brief von Juliet Jacques an ihr Teenager-
Selbst nicht nur von literarischen und musikalischen Gegenwelten, sondern auch von 
der Bedeutung von Büchern, Bibliotheken und Theorie die Rede, die einen Raum für 
Auseinandersetzungen eröffnen, eine Sprache für die eigenen Erfahrungen finden und 
diese begreif- und sprechbar machen: „Most importantly, they [transgender theorists; 
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ergänzt I. M.] developed a new language to express themselves, one which helps you to 
understand and explain yourself to people around you“, schreibt Jacques (LL 2013: 70) 
und betont weiter, wie hilfreich das Konzept „queer“ für sie war. Jacques beschreibt 
hier, was bell hooks „Theorie als Ort der Heilung“ und „Theorie als befreiende Pra-
xis“ (hooks 1994 [Übers. I. M.]) nennt. hooks entwickelt diese Konzepte in ihrem 
Buch „Teaching to Transgress. Education as the Practice of Freedom“, in dem sie ihre 
eigenen Erfahrungen in einer patriarchalen Familie und rassistischen Gesellschaft re-
flektiert:

„Living in childhood without a sense of home, I found a place of sanctuary in ‚theorizing,‘ in making 
sense out of what was happening. I found a place where I could imagine possible futures, a place where 
life could be lived differently. This ‚lived‘ experience of critical thinking, of reflection and analysis, be-
ca[m]e a place where I worked at explaining the hurt and making it go away. Fundamentally, I learned 
from this experience that theory could be a healing place.“ (hooks 1994: 61)

Wenn Entfremdung die Erfahrung des Nicht-Zuhause-Seins beschreibt, so eröffnet 
Theo rie einen Zufluchtsort, nicht zuletzt, weil sie Entfremdung und die damit einher-
gehenden Gefühle von Trauer, Unglück, Scham, Angst etc. begreifbar macht. Juliet 
 Jacques beschreibt in ihrem Brief an sich selbst als Teenager, wie die Erkenntnis, dass 
sie in einer transfeindlichen Gesellschaft lebt, alles für sie verändert: 

„This changes everything: You see that it is not you at fault for feeling so detached from everything 
but your world for excluding you in all sorts of subtle and not-so-subtle ways. It is this that motivates 
you to find pockets of resistance and create your own, giving a power to your friendships that would 
never have existed if you did not feel so oppressed. (It is important to remember, though, that de-
spite your gender issues, you otherwise have all sorts of privileges. Use them responsibly!) You turn 
your self-loathing outward, identifying targets and developing tactics, dedicating yourself to the fight 
against conservatism wherever you see it.“ (Jacques, LL 2013: 73, Hervorh. im Original) 

hooks’ Konzeption von Theorie erweist sich auch in anderer Hinsicht als aufschluss-
reich für das Verhältnis von Betroffenheit und Befreiung bzw. das Verständnis femi-
nistischer Kritik. So betont hooks, dass persönliche Erfahrung ein „fruchtbarer Boden 
für befreiende feministische Theorieproduktion“ (hooks 1994: 70 [Übers. I. M.]) ist, 
wovon ihre eigenen Werke zeugen. Erfahrung ist dabei in zweifacher Weise Bezugs-
punkt von Theo rie – diese nimmt in konkreten Erfahrungen ihren Ausgangspunkt und 
soll dorthin kritisch zurückführen. Theorien sind für hooks (1994: 60) auch kollektive 
Interventionen in den Status quo, die das Denken und Leben transformieren können. 
hooks (1994: 63f.) hinterfragt in ihrem Text also nicht nur eine exkludierende Praxis 
feministischer akademischer Theorieproduktion, die bestimmte Formen des (erfah-
rungsbasierten) Wissens und Schreibens delegitimieren, sondern macht sich auch für 
das spekulative Moment von Theorie stark, das über das Gegebene hinausweist. Vor 
diesem Hintergrund, und das ist zentral für das Kritikverständnis von bell hooks wie 
auch jenes, das sich in den „Letters Lived“ zeigt, gibt es keinen Widerspruch zwischen 
Theorie und Praxis: „When our lived experience of theorizing is fundamentally linked 
to processes of self-recovery, of collective liberation, no gap exists between theory and 
practice“ (hooks 1994: 61).
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… (Selbst-)Sorge

Im Zusammenhang mit Schmerz und Heilung wird in den kritischen Reflexionen der ei-
genen Erfahrungen immer wieder ein weiterer Punkt betont: die Notwendigkeit der dif-
ferenzierten (Selbst-)Sorge, des Auf-sich-Acht-Gebens, des Selbstvertrauens.  Victoria 
B. Robinson, Schwarze deutsche Aktivistin und Autorin sowie Gründungsmitglied 
des Black European Women’s Council und Gründerin von ISD SiSTARS (Initiative 
Schwarzer Frauen in Deutschland), bejaht in ihrem Brief an ihr jugendliches Selbst 
unter Bezugnahme auf bell hooks und andere Schwarze Aktivistinnen „‚wellness‘ […] 
as an act of political resistance“ (hooks 2015: 7). Wellness ist dabei nicht als neoliberale 
Selbstoptimierung zu verstehen, sondern als Wohlbefinden in einer rassistischen und 
sexistischen Gesellschaft, die genau dies für Schwarze Frauen nicht vorsieht. Vor die-
sem Hintergrund formuliert Robinson so etwas wie eine Haltung der (Selbst-)Sorge, die 
u. a. darin besteht, die eigenen Kräfte sorgfältig einzusetzen und nicht jeden Kampf zum 
eigenen zu machen, sowie in der Einsicht, dass politische Veränderung eine*n selbst 
einschließt und die Anerkennung von Verletzbarkeit und Schmerz nicht notwendiger-
weise Leiden bedeutet. Robinson schreibt:

„But keep your distance from those who are destructive and violent. It is not your job to help or heal 
them. Help and heal yourself. And allow others to help you, too. It’s okay to not always be strong. […] 
You can make the choice to accept the pain and gain strength out of overcoming it. And you will be so 
much more powerful as a result.“ (Robinson, LL 2013: 87f.)

(Selbst-)Sorge spielt auch im Aktivismus eine Rolle, nicht nur um diesen nachhaltig, 
sondern auch um ihn lustvoll zu gestalten, wie Robinson weiter schreibt: „You have 
come to the conclusion that activism only makes sense if it doesn’t kill your spirit, and 
it must not leave you feeling weak and hurt“ (Robinson, LL 2013: 88).

Sorge ist etwas zutiefst Relationales, betrifft unsere Beziehungen mit anderen, mit 
der Welt und mit uns selbst. Wie für Victoria B. Robinson geht es dabei für Selma 
James, antisexistische, antirassistische, antikapitalistische Autorin und Aktivistin sowie 
Mitbegründerin der Internationalen Lohn-für-Hausarbeitskampagne (1972) und Mit-
initiatorin des Globalen Frauenstreiks (2000), um so etwas wie die eigene Integrität bei 
allen widersprüchlichen Verwicklungen:

„I am convinced that if you live your principles, you are concerned about the lives of other people and 
creatures as one continuum with your own life, and thus you must be anti-capitalist and lead a life 
rejecting capitalism. That is the most fulfilling way to live. It is the basis of personal relations that are 
true to your feelings, and it is a way of knowing what your feelings are, and enjoying them, despite 
the crass nonsense and dross, which for most of our waking hours is poured into our ears and eyes by 
commercial media and also by what passes for education.“ (James, LL 2013: 29) 

… Risiko

Sorge kann auch das sorgfältige Denken meinen, die in den Briefen formulierte Auffor-
derung, sich nicht von Macht verführen zu lassen, sondern ein eigenes Urteil zu bilden. 
So schreibt Selma James an ihr Teenager-Selbst:



22 Iris Mendel 

GENDER 3 | 2024

„Learn how not to be prejudiced by power. It is so hard to support or even quietly respect – let alone 
show interest in and work to understand – people and areas of human endeavor that are not respected 
and supported by the powers that be. And yet, my experience it that it’s precisely through backing what 
you believe whether or not it is popular or approved of or done by the ‚right‘ people, that you develop 
and maintain an independent judgment, the principles by which you want to live and guide your re-
lationships, and how you want to try to spend your time, which happens to be the key component of 
your life.“ (James, LL 2013: 28)

Kritik ist – durchaus im Sinne von Kants sapere aude! – ebenfalls als Wagnis zu ver-
stehen, bei dem es auch darum geht, Verantwortung zu übernehmen: „I want to help 
you skip all those lonely years. I want you to stop waiting for instructions. I want you 
to figure out what you want – and go out and get it by yourself“, schreibt Elisha Lim 
(LL 2013: 115). Lim ist künstlerisch aktiv und schreibt Graphic Novels. Die Briefe zeu-
gen vom Mut, sich zu zeigen und zu positionieren, sowie von jener Eigenwilligkeit in 
 Ahmeds Sinne (2010, 2016), die Energie freisetzen kann, wie Robinson schreibt:

„Speaking of criticism: you will lean not to give a fuck. And that is one of the most important lessons: 
all the energy and time you spend on trying to please other people, trying to prove yourself, trying to 
explain yourself… I can tell you one thing: it’s not worth it. Eventually you will learn to focus on under-
standing yourself and expressing yourself authentically.“ (Robinson, LL 2013: 88)

Für die postkoloniale feministische Wissenschaftlerin María do Mar Castro Varela 
(2002) ist Kritik mit Risiko verknüpft, anders formuliert: Es steht dabei etwas auf dem 
Spiel. Castro Varela bezieht sich auf Foucaults Auseinandersetzung mit dem griechi-
schen Konzept der „parrhesia“, der machtkritischen Rede, des Wahr-Sprechens ge-
genüber der Macht, ungeachtet des damit verbundenen Risikos. Kritik ist also riskant, 
verlangt Mut und kann Freiheit bringen, wie auch Coco Guzmán – Guzmán ist künstle-
risch aktiv und schreibt verschiedene Zines – an sich selbst als Teenager schreibt: „We 
have your courage and my freedom and a bag full of stories, mistakes, dreams, lessons, 
friends, poems and pencils“ (Guzmán, LL 2013: 46).

… Community

Immer wieder wird in den Briefen die Community genannt, die Erfahrung, nicht allein 
zu sein, die sich mitunter als lebensrettend erweist:

„And this is the point. Movement means you are never alone, unless you want to be. The queer and 
trans, feminist of colour, anti-colonial, disability-loving, broke-ass genius movement you are a part of 
has saved your life over and over again.“ (Piepzna-Samarasinha, LL 2013: 38)

Auch Lee Maracle schildert, wie Community eine zentrale Unterstützung für die Selbst- 
und Weltveränderung ist:

„You will find a tiny group of six people who have moved past ‚knowing enough of what’s wrong‘ to 
knowing how to change it. This group will have the audacity to call itself Red Power. This is what you 
will fall in love with. They have the cheek and brass to demonstrate against the church for abusing 
children at Residential School in 1968 – all six of them. You will fall in love with this too. You will find 
your own fearlessness along with them, and even though you won’t win as many battles as you fight, 
you will be happy taking up the standard over and over and insisting on being a free agent.“ (Maracle, 
LL 2013: 125)
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Die Philosophin Nina Power beschreibt ihrem Teenager-Selbst ihr Misstrauen gegen-
über Gruppen und Zugehörigkeit, das sich allerdings durch die Erfahrung politischen 
Protests verändert: „The desire you have to help, to make things better, to change things 
for good can only be – and this is what you don’t yet know – collectively expressed. 
[…] You would do well to think of yourself as less atomized and less isolated“ (Power, 
LL 2013: 24).

Kritik ist in den Briefen daher nicht nur, wie eingangs ausgeführt, eine Suchbe-
wegung, sondern auch eine soziale Bewegung oder Community. Lorgia García-Peñas 
Konzept von Community als Praxis bringt diese beiden Bedeutungen zusammen: „To 
have community, we must commune. That is, we must insist on community as an action, 
as a verb“ (García-Peña 2022: 50). Als Praxis verstanden bleibt Community etwas Un-
abgeschlossenes, Offenes, das es immer wieder herzustellen gilt. An dieser Stelle ist es 
wichtig zu betonen, dass García-Peña ihr Konzept von Community als Praxis als „Über-
lebensstrategie“ für Wissenschaftlerinnen of Color in einer rassistischen und sexisti-
schen Universität entwickelt, es also in einem Spannungsverhältnis zu akademischem 
Feminismus steht – wie auch das aktivistische Kritikverständnis, das sich in den fiktiven 
Briefen artikuliert. Auch in den Briefen findet sich ein durchaus kritischer Blick auf die 
Universität, aber auch bestimmte Bewegungen sowie das Infragestellen von Sicherhei-
ten, wo Verbündete zu finden seien. So schreibt Juliet Jacques an ihr Teenager-Selbst: 

„This brings me to another disappointment (sorry). The people and places that you expect to be radical 
will often prove to be anything but. This is true for those you find at university, but particularly for the 
LGBT activism that exists when you’re an adult“ (Jacques, LL 2013: 73). 

Die Kritik an akademischem Feminismus aufgreifend, meint Bewegung daher auch die 
Aufforderungen an weiße Wissenschaftler*innen wie mich, die eigene Kom pliz*in nen-
schaft mit der Universität und ihrer Wissensproduktion anzuerkennen und jenen, die 
von Ausschluss und Gewalt dieser Strukturen betroffen sind, zuzuhören (vgl. García-
Peña 2022: 73). 

4  Resümee

(Feministische) Kritik artikuliert sich in den Briefen als eine riskante Such-Bewegung, 
die eine theoretische Reflexion der eigenen Erfahrung umfasst, Verunsicherung und Mut 
zur Positionierung, Entfremdung und Community, Unglück und Glück, Sorge um an-
dere und sich selbst. Die kritisierte Alltagsferne bzw. das Misstrauen gegenüber den 
Alltagstheorien der Subjekte, die Kritik laut Sedgewick (1997) oder Barad (2007) oft 
auszeichnen, lässt sich für feministische Kritik nicht behaupten. Vielmehr waren und 
sind alltägliche Erfahrungen wichtiger Bezugspunkt feministischer Kritik. Die fiktiven 
Briefe der Aktivist*innen eröffnen darüber hinaus einen Möglichkeitsraum für die ge-
meinsame Veränderung gesellschaftlicher Machtverhältnisse und Befreiung.

Das Aufgreifen der Erfahrungen von Aktivist*innen für aktuelle (akademische) De-
batten um feministische Kritik geht allerdings auch mit der Gefahr einer Aneignung der 
Kämpfe anderer sowie der Entkontextualisierung einher. Die Briefe lassen sich nicht 
umstandslos in feministische Kritik im Singular einlesen; die in den Briefen beschriebe-
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ne kritische Praxis nimmt in verschiedenen intersektionalen Kämpfen und Bewegungen 
ihren Ausgangspunkt, öffnet die Kategorie „Frau“ und bewegt sich im Spannungsver-
hältnis zwischen feministischem Aktivismus und akademischem Feminismus. 

Inwiefern aber ist eine Kritik erfolgreich, die nicht aus wissenschaftlicher Distanz 
formuliert ist, die das Persönliche des Politischen und umgekehrt stark macht? Mit der 
Verankerung in persönlicher Erfahrung oder auch Betroffenheit geht Andrea  Maihofer 
(2013) zufolge eine besondere „Prekarität feministischer Kritik“ einher. Denn, so 
 Maihofer, eine solche Kritik bricht mit der hegemonialen wissenschaftlichen Ordnung 
und läuft Gefahr, als persönliche Befindlichkeit desavouiert zu werden:

„Der Rekurs auf die eigene Betroffenheit unterstreicht also nicht etwa die Überzeugungskraft der 
vorgebrachten Fakten und Argumente. Im Gegenteil, er mindert ihre Wirkung. Dass Frauen gar ihre 
persönlichen und privaten Angelegenheiten in die Öffentlichkeit tragen, beweise, so die herrschende 
Logik, wie wenig Frauen in der Lage sind, von sich abzusehen und die Dinge objektiv und von einem 
allgemeinen Standpunkt aus zu sehen.“ (Maihofer 2013: 290, Hervorh. im Original)

Ich verstehe die fiktiven Briefe als eine affirmative Kritik genau dieser hegemonialen 
Position, die feministische Kritik durch Personalisierung delegitimiert. Für eine Stand-
ortbestimmung und Selbstreflexion der Geschlechterforschung scheint mir das insofern 
relevant, als die Geschlechterforschung die epistemologischen und methodologischen 
Grenzen von Wissenschaft immer wieder produktiv herausgefordert hat, ohne die Be-
deutung von Wissenschaft zu verabschieden.

„Welche politische Schreibstrategie könnte gar dazu beitragen, die bestehende sym-
bolische Ordnung zu verschieben oder zu verändern?“, fragt Maihofer (2013: 284) wei-
ter; die „Letters Lived“ können als eine mögliche Antwort gelesen werden. Der Titel 
des Bandes ist dabei aufschlussreich: „Letters Lived“ nimmt einerseits Bezug auf die 
gelebte Erfahrung und macht gleichzeitig deutlich, dass die Briefschreiber*innen ihren 
Erfahrungen im Schreiben Form geben – sie anordnen, als bedeutsam erachten, mit The-
orie in Beziehung setzen und so zu Erkenntnissen kommen. Es wird also mit der Trans-
parenz von Erfahrung gebrochen, diese ist immer auch diskursiv. Die solchermaßen 
errungenen Erkenntnisse weisen über das Persönliche hinaus, indem die Verknüpfung 
des Persönlichen mit dem Politischen von den Schreibenden selbst hergestellt wird. 
Schreiben ist dabei eine kreative, epistemische Praxis der Reflexion von Betroffenheit, 
die betroffen macht (vgl. Lykke 2022: Kap. 7). Indem die Schreiber*innen an ihr (ima-
giniertes) jugendliches Selbst schreiben, verknüpfen sie Gegenwart und Vergangenheit 
auf spekulative Weise und öffnen so mögliche Zukünfte für ihre (vielleicht auch jünge-
ren) Leser*innen, ohne diese für sie zu entwerfen und damit wieder zu schließen. Indem 
sie sich mit ihrem imaginären früheren Selbst in Beziehung setzen, zeigen sie eine Pra-
xis der sorgsamen und transformativen Selbstkritik. Welche Geschichte(n) wie erzählt 
werden, prägt die Selbstverständigung und das Selbstverständnis, auch der Geschlech-
terforschung. Feministische Kritik und feministische Forschung sowie dieser Beitrag 
sind in diesem Sinne mit Haraway auch (aber nicht nur) als ver-antwort-ungsvolles, 
spekulatives Storytelling zu begreifen, „as a practice of caring and thinking“ (Haraway 
2016: 37).
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Anmerkung

Großer Dank an Brigitte Bargetz für ihre wertvollen Anregungen und Hinweise in Be-
zug auf femi nistische Kritik, die Motivation, diesen Text weiterzuschreiben, und ihr 
hilfreiches Feedback dazu, sowie an Dorthe Staunæs, die mich als Gast an ihrem inspi-
rierenden PhD-Seminar „Critique beyond Criticism“ in Kopenhagen teilnehmen ließ. 
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