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1  Einführung

Die Proteste gegen den sogenannten Abtreibungsparagrafen 218 haben einen ihrer zahl-
reichen Höhepunkte erreicht, als im Oktober 1931 das literarische Debüt von Irmgard 
Keun erscheint, der Roman Gilgi, eine von uns. Im Zentrum des Textes steht eine jun-
ge Angestellte, die (dies ist der erste, die Herkunftsfamilie betreffende Erzählstrang) 
ihre Adoptionsgeschichte rekonstruiert und parallel (dies ist der zweite, eine potenzielle 
Zeugungsfamilie betreffende Strang) ungeplant schwanger wird. Gilgi bemüht sich zu-
nächst um einen Schwangerschaftsabbruch, doch die Gesetzeslage, ein abwiegelnder 
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Nachdem er über Jahrhunderte hinweg kaum 
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that does not resolve the contemporary ten-
sions between pronatalist policies, neo-Mal-
thusian positions and the self-conceptions of 
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Arzt und finanzielle Probleme verzögern und verwickeln die Handlung so lange, bis sich 
Gilgi zuletzt doch für das Austragen des Kindes entschieden haben wird.

Keuns Roman „creates a thick description of modernity“ (Kosta 1995: 272). Bereits 
die zeitgenössische Kritik attestierte, die junge Autorin habe mit Gilgi, eine von uns 
das Lebensgefühl ihrer Generation und des Sozialtypus der „Neuen Frau“ (dazu vgl. 
Lickhardt 2009: 39–42) in idealtypischer Weise eingefangen. Schnell stand die Stenoty-
pistin Gilgi stellvertretend für alle weiblichen Angestellten der Weimarer Republik (vgl. 
Barndt 2019: 142). Dass der Roman dabei nicht selten zugleich unterschätzt wurde, liegt 
paradoxerweise auch an seiner diffizilen Machart: Ebenso wie in ihrem zweiten Roman 
Das kunstseidene Mädchen (1932) arbeitet Keun in Gilgi mit einem „scheinbar naiven, 
in Wahrheit hochartifiziellen, streckenweise fast manieristischen Tonfall“ und „Genre-
Spielen“ zwischen Kolportage, Melodram, Detektivgeschichte und Schelm*innenroman 
(Detering/Kennedy 2017: 393). Mit Blick auf die perspektivierenden Erzählstrategien 
des Textes hat Maren Lickhardt diesen als modernen Diskursroman beschrieben: Durch 
„[v]ariable interne Fokalisierungen“ und die „gleitende Perspektive in der Erlebten 
Rede“ werden Informationen und Wertungen „weitgehend anhand der Figurenhorizonte 
abgerufen“, wobei die Figuren als Träger*innen der unterschiedlichsten weltanschauli-
chen Diskurse fungieren (Lickhardt 2009: 43). Die damit generierte Offenheit des Tex-
tes, der „verschiedene, auch konträre Lesarten zulässt“, begründet in Kombination mit 
den „Authentizitätseffekte[n]“ unmittelbarer Zeitgenoss*innenschaft die „Brisanz der 
Rezeption, die die Autorin und ihre Protagonistin in die politischen Fronten am Ende der 
Weimarer Republik hineinzieht“ (Barndt 2019: 138, 146).

Der Gilgi-Roman wurde massenhaft gelesen und generierte eine „interpretive com-
munity“: An ihm entzündeten sich monatelang andauernde Debatten unter Kritiker*innen 
und Leser*innen vor allem sozialdemokratischer und kommunistischer Zeitschriften.1 
Besonders diskussionswürdig war offenbar das mangelhafte politische Bewusstsein 
der Heldin und ihr laxer Umgang mit Geld, aber auch der Ausgang der Schwanger-
schaftshandlung: Dass hier mit der Gilgi-Figur eine „Neue Frau“ nach anfänglichem 
Widerstand ihre Schwangerschaft annimmt, schien manchem*r Kommentator*in eine 
reaktionäre Pointe. Auch die literaturwissenschaftliche Forschung ist sich uneins, ob die 
Integration von Mutterschaft in das Bild der „Neuen Frau“ einen konservativen back-
lash darstellt oder aber emanzipatives Potenzial enthält, wirkt doch der Text in seiner 
literarischen Pluralisierung von Maternität, dem Plädoyer für frei gewählte weibliche 
Solidarbeziehungen (Gilgi will ihr Kind nicht mit dessen Vater, sondern mit ihrer „groß-
mütterlichen“ Freundin Olga aufziehen) und dem Entwurf der Sozialfigur einer berufs-
tätigen single mother by choice durchaus innovativ. So kritisiert Ankum (1995) eine 
sich in den Roman einschleichende essentialistische Mutterideologie, während Kosta 
(1995), Boa (2017), Lickhardt (2009, 2016) und Barndt (2019) progressive Momente 

1 Den von Stanley Fish stammenden Begriff der „interpretive community“ bezieht Barndt (2019: 
146) auf die Gilgi-Rezeption. Die Kontroversen um Gilgi, die oft um den im Untertitel stehenden 
Identifikationsapell oder Repräsentationsanspruch „eine von uns“ kreisten, wurden in den Jahren 
1931/32 u. a. in Vorwärts und Der Weg der Frau ausgetragen und in der Forschung bereits in ex-
tenso nachgezeichnet; vgl. z. B. Detering/Kennedy 2017: 405–410; Barndt 2019: 137–148. Barndt 
betont, dass die aus heutiger Sicht vielleicht erstaunliche Erbitterung in dieser Debatte zwischen 
Sozialdemokrat*innen und Kommunist*innen deren historisch fatale Spaltung angesichts der be-
vorstehenden Machtübernahme der Nationalsozialist*innen spiegelt.
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betonen: „[A]n emergent New Woman, Gilgi will be a New Mother outside of the pat-
riarchal family. Gilgi – eine von uns expresses a feminism of liberal more than socialist 
hue“ (Boa 2017: 37).

An diese Überlegungen anschließend wird Keuns Roman im Folgenden in die 
zeitgenössische Literatur zum Paragrafen 218 und in die teils neomalthusianisch argu-
mentierenden Forderungen nach einem erleichterten Zugang zu ärztlich durchgeführten 
Schwangerschaftsabbrüchen insbesondere für Proletarierinnen eingeordnet. Das Prob-
lem besteht darin, dass der Ruf nach einer Entkriminalisierung des Schwangerschaftsab-
bruchs durch sehr unterschiedliche politische Zielvorstellungen – etwa die Beseitigung 
eines „Klassenparagrafen“, die Frauenemanzipation oder die eugenische „Aufwertung“ 
des deutschen „Volkskörpers“ – motiviert sein kann. Ich werde zeigen, dass Keuns Gilgi-
Roman diese spannungsreiche diskursive Gemengelage luzide darstellt, indem er eine 
Vielzahl ungeplanter und ungewollter Schwangerschaften erzählt und diese bewusst in 
sehr unterschiedlichen sozialen Milieus ansiedelt – mit ebenso unterschiedlichen, teils 
katastrophalen Ausgängen. An diesen diskutiere ich, ob, wie, warum und mit welchen 
Effekten der Plot hier selektiert, also bestimmten Sozialfiguren „glückende“ Mutter-
schaft bzw. Elternschaft zuschreibt und anderen nicht. Keuns Diskursroman greift zeit-
genössische Trends in der literarischen Verhandlung ungewollter Schwangerschaft auf 
und perspektiviert diese in der Konstellierung mehrerer Frauenfiguren mit unterschied-
lichen Handlungsspielräumen neu – ohne zum Schluss die Wünsche der Protagonistin 
mit einer der diskutierten gesellschaftlichen Positionen in Deckung zu bringen.

2  Figuren demonstrativer Unmütterlichkeit 

Die Sozialfigur der „Neuen Frau“ steht in Keuns Roman in mehrerlei Hinsicht in einem 
spannungsvollen Verhältnis zu Mutterschaft. „[A]nhand einer verunklarten matriarcha-
len Linie“ (Marx 2022: 137) entwickelt der Roman die ungesicherte Klassenzugehörig-
keit und „soziale[ ] Obdachlosigkeit“ (Barndt 2019: 152) der Angestelltengeneration: 
Dass Gilgi adoptiert wurde, erfährt sie am Morgen ihres 21. Geburtstags. Schon zuvor 
hatte der Text die Entfremdung Gilgis von ihrer kleinbürgerlichen Umgebung herausge-
stellt und, nicht ohne „mit seinen Klischees eine Reihe von typologischen Diskursen“ zu 
bedienen (Barndt 2019: 140), in der konträr angelegten Physis von Mutter und Tochter 
einen Bruch zwischen den Generationen angezeigt.2 Frau Krons kleinbürgerliche Ambi-
tionslosigkeit steht in Opposition zur ehrgeizigen Aufstiegsorientierung Gilgis, die ihre 
meist am Küchentisch sitzende Mutter mit leiser Verachtung betrachtet: „Sie ist breit 
und zerflossen. Das Fleisch ihrer Arme und Brüste ist ehrbar schlaff und müde“ (G 42). 
Ungnädig fällt auch die Musterung der anderen Mütter aus, denen Gilgi im Lauf der 
Handlung gegenübertritt: Die Schneiderin Margarethe Täschler, in der Gilgi zunächst 
ihre leibliche Mutter vermutet, ist eine heruntergekommene Alte, „mager und vertrock-
net“, mit entzündeten Augenlidern und „übelriechende[m] Atem“ (G 63, 65). Ein noch 
größeres Distanzierungsbedürfnis provoziert nur die vermögende biologische Mutter: 
„Eine böse und unsympathische Wohnung“, darin die „zierliche, elegante Dame“, „[u]m 

2 Zur Entfremdung zwischen Mutter- und Tochtergeneration in der Weimarer Republik vgl. Kosta 
1995: 273–276.
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eine Nuance zu teuer gekleidet“, „halb kühl fesches Americangirl, halb mager getanzte 
ältere Gigolo-Mäzenin“ (G 201). „Sie sind ein Snob und eitel auf eine primitive Art, die 
mir zuwider ist – Sie sind mir sehr fremd, und ich mag Sie nicht leiden“ (G 202). So 
fördert Gilgis Muttersuche nur ungeeignete Figuren zutage; am Ende steht die Erkennt-
nis einer chronischen Nicht-Zugehörigkeit: „Her journey suggests the modern woman’s 
rootlessness, her dispossession and displacement: un urban nomad.“ (Kosta 1995: 274) 

Gleichzeitig wird Gilgi selbst als eine zur Mutterschaft nicht geeignete Figur ge-
zeichnet. Sie repräsentiert jene Frauengeneration, deren „Gebärmüdigkeit“ (Credé- 
Hörder 1927: 85) all jenen Kopfzerbrechen bereitete, die aus der Natalitätsrate eines 
Landes dessen Zukunftsfähigkeit abzulesen versuchten. „Die konkurrierenden Szena-
rien eines ‚Zuviel‘ oder ‚Zuwenig‘ an Bevölkerung bildeten die Pole, zwischen denen 
sich während der Weimarer Republik der bevölkerungstheoretische Diskurs der Statis-
tiker und Nationalökonomen bewegte“ (Reinecke 2005: 210). In den stark affektiv be-
setzten Krisenszenarien einer „Übervölkerung“ oder „Untervölkerung“ (vgl. Reinecke 
2005: 209f.) wurde die Frage der Bevölkerungsquantität oft mit der ihrer vermeintlichen 
„Qualität“ verknüpft. Nicht selten trifft man in den Quellen auf die Diagnose einer ge-
genwärtigen Überbevölkerung insbesondere in den unteren Schichten und zugleich auf 
das Szenario einer drohenden Unterbevölkerung in der Zukunft. Selektiv pronatalisti-
sche Schriften wie Friedrich Burgdörfers Der Geburtenrückgang und seine Bekämp-
fung. Die Lebensfrage des deutschen Volkes (1929) und Volk ohne Jugend. Geburten-
schwund und Überalterung des deutschen Volkskörpers (1932) bereiteten gegen Ende 
der Weimarer Republik die Familienideologie des Nationalsozialismus vor. Bereits 
1928 hatte der Reichstag konkret die „Untervölkerung“ als zentrales bevölkerungspoli-
tisches Problem benannt, und das Schlagwort vom „Geburtenrückgang“ spielte in den 
parlamentarischen Debatten zur Abtreibungsgesetzgebung in den Jahren 1925/26 und 
1929 eine wichtige Rolle für die letztliche Beibehaltung des Paragrafen 218 im Straf-
gesetzbuch. Auf der Ebene der Gesetzgebung setzten sich Ende der 1920er also das 
Unterbevölkerungsmodell und eine pronatalistische Politik durch: „Jedem Embryo sein 
Paragraph 218. Der Staat will Kinder, laufen noch nicht genug Arbeitslose auf der Erde 
rum“, so in Keuns Roman das Urteil von Gilgis Freund Pit (G 59).

Die Protagonistin steigt in solche Debatten nicht ein: „[D]er [Pit] hat nur seinen 
Sozialismus und sowas im Kopf. Ich versteh’ nichts von Politik, ich seh’ da nicht durch“ 
(G 59). Die Spannung zwischen pronatalistischer Politik einerseits und den Selbstent-
würfen moderner Frauen andererseits wird bis auf wenige Schlüsselszenen in Keuns 
Roman eher gezeigt als von der Protagonistin selbst artikuliert. So spielt der Text schon 
auf den ersten Seiten mit dem Klischee der Reproduktionsverweigerung der „Neuen 
Frau“:3 Gilgis „dünne[], muskelharte[] Glieder“, ihre „kinderschmalen Hüften“ und der 
„kleine[ ] konvexe[ ] Bauch“ bieten einen Anblick demonstrativer Unmütterlichkeit  
(G 37). Ihre Morgenroutine, die den Einstieg in die Erzählung bildet, verfolgt ein sport-
lich-androgynes Körperideal und inszeniert ein Selbstverhältnis der Selbstbeherrschung:

„Halbsieben Uhr morgens. Das Mädchen Gilgi ist aufgestanden. Steht im winterkalten Zimmer, reckt 
sich, dehnt sich, reibt sich den Schlaf aus den blanken Augen. Turnt vor dem weitgeöffneten Fenster. 

3 Zu diesem Topos vgl. Neumann 2023: 208f. Vgl. auch Kosta: „An overview of images in women’s 
fashion magazines of the 1920s underscore the modern woman’s physical ideal as demonstratively 
non-maternal.“ (Kosta 1995: 278)
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Rumpfbeuge: auf – nieder, auf – nieder. Die Fingerspitzen berühren den Boden, die Knie bleiben ge-
streckt. So ist es richtig. Auf – nieder, auf – nieder.“ (G 37)

Die Protagonistin verkörpert hier neusachliche Kälte: Mit „zu einem schmalen, festen 
Strich zusammen[gepressten Lippen]“ steht sie unter der Dusche und lässt „das eiskalte 
Wasser auf die mageren Schultern […] prasseln“ (G 37); beim Ankleiden zieht sie einen 
schwarzen Wildledergürtel über der Leibesmitte „fest zusammen“ und „betrachtet sich mit 
sachlichem Wohlgefallen“ (G 38). Bei all dem ist der Blick des Textes auf die Figur – und, 
so meine ich, zugleich auch der Blick der Figur auf sich selbst, denn Gilgi steht vor dem 
„Spiegel“ – nicht ohne Ironie: 

„Sie zittert ein bißchen und ist wie allmorgendlich ein bißchen stolz auf ihre bescheidene Tapferkeit 
und Selbstüberwindung. Tagesplan einhalten. Nicht abweichen vom System. Nicht schlapp machen.“ 
(G 37f.) 

Die gutgelaunte Selbstdisziplin Gilgis wird von den Entwicklungen des Plots heraus-
gefordert. Dies gilt insbesondere für die auf verschiedenen Ebenen verhandelte Frage 
der Mutterschaft: Gilgis erklärte „tiefe, nicht zu erschütternde Gleichgültigkeit für die-
sen Begriff“ „Mutter“ (G 198) kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass sich der ganze 
Roman als Reflexion verweigerter, scheiternder und gelingender Maternität lesen lässt 
(vgl. Kosta 1995: 275). Hält Gilgi anfangs ihr Leben noch „fest in der Hand“ (G 37), so 
entgleitet ihr diese Kontrolle zunehmend: zunächst durch die Liebe zu Martin, einem 
„Bummler und Tagedieb“ (G 89), – „Gilgi schwimmt im Strom der überflüssigen Ge-
fühle“ (G 128) – und dann durch die daraus folgende Schwangerschaft. Der von Gilgi 
anfangs so kleinteilig und zielstrebig betriebene berufliche Aufstieg rückt immer weiter 
in den Hintergrund, die Kündigung ihrer Büroanstellung nimmt sie einfach hin (vgl.  
G 136), und mit der ungeplanten und ungewollten Schwangerschaft kommt ihr schließ-
lich die Kontrolle über Körper, Selbstbild und Zukunft gänzlich abhanden: „[I]ch habe 
keine Grenze mehr und keinen Willen, ich kann von heute auf morgen nicht mehr für 
mich garantieren“ (G 159).

3  Ungewollte Schwangerschaft in der Literatur der 
Weimarer Republik 

In der Literatur gilt bis weit ins zwanzigste Jahrhundert hinein: Wird eine ungewollte 
Schwangerschaft offen als eine solche thematisiert, so folgen fast immer tödliche Ent-
wicklungen: Suizid der Schwangeren, Tötung des Neugeborenen, Hinrichtung der Kinds-
mörderin. Im Gegensatz zu diesen Eskalationen der Handlung sind die historisch immer 
schon vorhandenen Praktiken der Empfängnisverhütung und des Schwangerschaftsab-
bruchs über Jahrhunderte hinweg kaum literaturfähig. Im literaturgeschichtlich dagegen 
durchgehend präsenten Motiv der Kindstötung durch die Mutter lassen sich in der Mo-
derne einige recht klare Konjunkturen ausmachen: Ins Zentrum rückt das Motiv Mitte der 
1770er-Jahre im Drama des Sturm und Drang, wobei das Unglück – entgegen der histori-
schen Realität, in der wegen Kindsmord vor Gericht gestellte Frauen zumeist aus den un-
teren Gesellschaftsschichten kamen – häufig in einer Liaison zwischen einer Bürgerlichen 
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und einem Adeligen seinen Ausgangspunkt hat, schließlich ging „das gesellschaftspoliti-
sche Interesse der Literaten nicht so weit […], das Leben der Dienstmägde zu betrachten“ 
(Peters 2001: 203). Dies ändert sich mit dem Naturalismus: Ab Anfang der 1880er-Jahre 
richtet sich vor dem Hintergrund einer durch die Industrialisierung vollends umgewälz-
ten Gesellschaft der Blick gezielt auf die Lebensbedingungen der Ärmsten. Die Milieu-
schilderungen sind akribisch und ungeschönt, oder eher: an einer Herausarbeitung des 
Hässlichen interessiert. Die Kindstötung steht hier im Zusammenhang mit der Schilde-
rung von sozialem Elend, Hunger, beengten Wohnverhältnissen, innerfamiliärer Gewalt, 
Trunksucht und Erbkrankheiten. Zeitgleich mit dieser Radikalisierung des sozialen Inter-
esses der Literatur erfährt im sozialpolitischen Diskurs die von dem britischen Ökonomen 
Thomas Robert Malthus aufgestellte These von der Notwendigkeit einer Begrenzung des 
Bevölkerungswachstums neuen Aufschwung.4 Vermehrt wird nun argumentiert, dass eine 
geringere Natalitätsrate bessere Lebensbedingungen für die Geborenen ermögliche, dass 
also, wie 1880 etwa der Mediziner Gustav Stille proklamiert, der „Neo-Malthusianismus“ 
das „Heilmittel des Pauperismus“ darstelle.5

Nach ersten Experimenten mit dem Sujet im Naturalismus wird der Schwanger-
schaftsabbruch in der Weimarer Republik vollends literaturfähig. In Lyrik, Prosa, Drama 
und Film entsteht eine Vielzahl von Erzählweisen über ungeplante Schwangerschaft; es 
sind nun nicht mehr so deutlich überwiegend Männer, die schreiben, und auch auf der 
Ebene der Plotstrukturen setzen Diversifizierungsprozesse ein.6 Mit dem Einzug der Op-
tion des Schwangerschaftsabbruchs in die Texte erweitert sich der Handlungsspielraum 
aller, insbesondere der weiblichen Figuren. Die Handlungsausgänge – wenngleich weiter-
hin fast ausnahmslos negativ – werden heterogener. Häufig wird auf die tradierten Motive 
des Suizids der ungewollt Schwangeren oder des Kindsmords zurückgegriffen, dies nun 
aber – und das ist eine gravierende Umbesetzung – vermehrt als eine Folge des verwehrten 
Zugangs zu einem Schwangerschaftsabbruch. Während der primäre Fokus auf die unteren 

4 Als Replik auf Ansichten u. a. des Sozialphilosophen William Godwin publizierte Malthus 1798 
seinen Essay on the Principle of Population as It Affects the Future Improvement of Society: „Po-
pulation, when unchecked, increases in a geometrical ratio. Subsistence increases only in an arith-
metical ratio. A slight acquaintance with numbers will shew the immensity of the first power in 
comparison of the second. By that law of our nature which makes food necessary to the life of 
man, the effects of these two unequal powers must be kept equal“ (Malthus 1798: 14).

5 Vgl. dessen Schrift Der Neo-Malthusianismus, das Heilmittel des Pauperismus (1880). Stille trat im 
Weiteren besonders mit seinen antisemitischen und rassistischen bevölkerungspolitischen Positio-
nen hervor, etwa in Der Kampf gegen das Judenthum (1891). Zum Aufstieg des Schlagworts des 
Neomalthusianismus ab den 1880ern siehe z. B. auch Karl Kautskys Rezension Der Neo-Malthusia-
nismus (1881) im Jahrbuch für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik.

6 Vgl. neben Irmgard Keuns Gilgi, eine von uns (1931) z. B. Bruno Schönlanks Verfluchter Segen 
(1921), Bertolt Brechts Von der Kindsmörderin Marie Farrar (1922) und seine Ballade vom Para-
graphen 218 (1929), ein Stück von Hamburger Proletarierinnen mit dem Titel Unter der Peitsche 
des Abtreibungsparagraphen. Bilder aus dem Leben (1923), Martin Bergers Kreuzzug des Weibes 
(1926), Marieluise Fleißers Fegefeuer in Ingolstadt (1926), Mela Hartwigs Der phantastische Para-
graph (1928), Vicki Baums Stud. chem. Helene Willfüer (1928), Arthur Schnitzlers Therese. Chronik 
eines Frauenlebens (1928), Hans José Rehfischs Der Frauenarzt (1928), Carl Credés Frauen in Not 
(1929) und § 218 – Gequälte Menschen (1930), Friedrich Wolfs Cyankali (1929), Hans Tintners 
Cyankali (1930), Erich Kästners Patriotisches Bettgespräch (1931), Kurt Tucholskys Die Leibesfrucht 
spricht (1931), Franz Kreys Maria und der Paragraph. Ein Roman um § 218 (1931), Johannes Mey-
ers Eine von uns (1932) und Slatan Dudows und Bertolt Brechts Kuhle Wampe, oder: Wem gehört 
die Welt? (1932).
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Gesellschaftsschichten erhalten bleibt, weicht die drastische Explizitheit einer abgeklär-
teren. Die Komplikationen bei einem ohne ausreichende medizinische Kenntnis (selbst) 
durchgeführten Abbruch werden zu einem zentralen Thema. So erzielte Friedrich Wolf, 
Dramatiker und Arzt, einen großen Publikumserfolg mit dem Schauspiel Cyankali (1929), 
in dem die Sympathieträgerin Hete, eine junge Proletarierin, an den Folgen einer dilettan-
tisch durchgeführten Abtreibung stirbt. Als Friedrich Wolf im Februar 1931 gemeinsam 
mit der Ärztin und Feministin Else Kienle verhaftet wird, kommt es zu erneuten Demons-
trationen und Massenprotesten gegen den Paragrafen 218; diese bilden das unmittelbare 
Umfeld, in dem Irmgard Keuns Gilgi-Roman im Oktober 1931 erscheint. 

In Gilgi wird die Frage des Umgangs mit ungewollter Schwangerschaft an drei 
verschiedenen Figuren in drei unterschiedlichen Milieus verhandelt, wobei sich ein gan-
zes Panorama klassenspezifisch vorhandener bzw. nicht vorhandener weiblicher Hand-
lungsfähigkeit entfaltet: Neben der Schwangerschaftshandlung um Gilgi, die zwischen 
aufstiegsorientierter Angestellter und armutsbedrohter Bohemienne changiert, gibt es 
die Geschichte ihrer biologischen Mutter aus schwerreichem Haus, die gut zwei Jahr-
zehnte zurückliegt: Magdalene Greif musste, wiederum unter der Regie ihrer Mutter, ihr 
Kind heimlich austragen und es für eine Schweigegeldsumme von zehntausend Mark 
der Näherin unterschieben; diese gibt Gilgi an Frau Kron weiter, deren leibliches Kind 
gestorben war (vgl. G 69–72). Die dritte ungeplante Schwangerschaft ist die der ver-
armten Proletarierin Hertha. Die Hertha-Handlung endet mit dem Tod der gesamten 
Familie, genauer mit dem Mord des verzweifelten Mannes an seiner schwangeren Frau 
Hertha, beiden Kindern und anschließendem Suizid. Die Drastik des Naturalismus kehrt 
hier in der Nebenhandlung wieder, während es in der Haupthandlung darum geht, die 
Zukunft der Stenotypistin Gilgi zu entscheiden.

Gilgi tritt in der Frage der Abtreibungsgesetzgebung zeitgemäß und zunächst zu-
gleich charakteristisch indifferent auf. Während sich ihr Freund Pit über die staatliche 
Familienpolitik ereifert, ist ihre Haltung achselzuckend: 

„– und der Paragraph 218 – gewiß hätte der schon längst abgeschafft werden müssen, obwohl sie ihm 
vielleicht das Leben verdankt – ja, und das ganze Wirtschaftssystem –. Daß Leute, die von Politik reden, 
das immer so ganz besonders kompliziert und verworren tun müssen – und die Revolution haben sie 
verkorkst – ‚ach Pit, ich kann nicht mehr!‘“ (G 76) 

So ist es sehr auffällig, dass Gilgi für das erste Gespräch über ihre Schwangerschaft 
(deren eigentlicher Beginn vom Text nicht markiert wird) nach einer längeren Zeit ohne 
Kontakt zielstrebig Pit in seiner Bar aufsucht (vgl. G 158), wenngleich das Gespräch 
erneut enttäuschend ausfällt. Bereits wenige Seiten zuvor war deutlich geworden, dass 
Gilgi von ihrer Schwangerschaft weiß, sie aber in der vergnügten Runde mit Olga und 
Martin für sich behält: 

„Man ißt, man trinkt, man lacht. […] ‚Ich kann heut’ nichts vertragen‘, klagt Gilgi nach dem zweiten 
Glas Sekt. Ist wie knock out geboxt von schwerer bleierner Müdigkeit. Lacht gleich darauf wieder, ist 
ausgelassen und um eine ganz, ganz kleine Nuance zu laut. ‚Prost Kinder‘, ruft sie, ein böses kleines 
Spottflackern im Ton. Galgenhumor. ‚Prost Kinder – sind wir nun drei oder vier hier am Tisch?‘ ‚Siehst 
du schon doppelt, Gilgichen?‘ ‚Qui sait?‘ Sie lacht.“ (G 155f.) 
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Der Text präsentiert hier die Schwangerschaft einer ungeniert Betrunkenen und spielt 
so erneut mit dem Bild der zur Mutterschaft ungeeigneten „Neuen Frau“, das hier noch 
deutlicher amoralisch eingefärbt ist – schließlich war es seit den 1880er-Jahren be-
ständiges Thema volkshygienischer Schriften, dass Alkohol selbst in kleinen Mengen 
schädlich auf den Körper wirke und sich alkoholbedingte Schädigungen „vererben“ 
könnten (Lulay 2021: 155).

Bereits die nächste Szene zeigt Gilgi beim Gynäkologen, von dem sie sich ihre 
Schwangerschaft noch im zweiten Monat bestätigen lässt. Nun ist sie wieder, „wie im-
mer, wenn vor schwierige und unabänderliche Tatsachen gestellt, ganz eingehüllt in 
eiskalte Sachlichkeit“ (G 162). Die Diskussion mit dem Arzt ist eine Schlüsselszene. 
Etwaige Bedenken, ein uneheliches Kind zur Welt zu bringen, will sich Gilgi nicht un-
terstellen lassen; sie argumentiert gegenüber dem wohlmeinenden Arzt ganz aus ihrer 
finanziellen Situation heraus:

„Das entzieht sich ja nun doch wohl ein bißchen Ihrer Kenntnis, was da das beste ist, nicht wahr? […] 
Würde mir absolut nichts ausmachen, fünf gesunde uneheliche Kinder in die Welt zu setzen, wenn ich 
für sie sorgen könnte. Aber das kann ich nicht. Ich hab’ kein Geld, mein Freund hat kein Geld – ich 
meine, es kostet weniger, wenn man die Angelegenheit rechtzeitig beseitigt.“ (G 162) 

Dass sie sich auf der „kühlen, wachstuchbedeckten Chaiselongue“ (G 161) eben erst 
wieder angekleidet hat, hindert Gilgi nicht daran, als Nationalökonomin zu argumentie-
ren: Es kostet alle weniger, wenn man die Angelegenheit rechtzeitig beseitigt. Gilgi hat 
sich entschieden, dem Fachmann kein „Theater“ vorzuspielen, sondern bewusst „ver-
nünftig“ (G 162f.) mit ihm zu sprechen:

„Hören Sie, Herr Doktor, es ist doch das Unmoralischste und Unhygienischste und Absurdeste, eine 
Frau ein Kind zur Welt bringen zu lassen, das sie nicht ernähren kann. Es ist darüber hinaus überhaupt 
das Unmoralischste und Absurdeste, eine Frau ein Kind kriegen zu lassen, wenn sie es nicht haben will 
…“ (G 163)

Diese Rede Gilgis steht im Einklang mit neomalthusianischen Positionen. Hinzu tritt 
das entscheidende Argument der Selbstbestimmung und freien Willensentscheidung, 
das von Gilgi mit sachlicher Distanz in der dritten Person Singular vorgebracht wird: 
„wenn sie es nicht haben will“. Zuvor jedoch hatte Gilgi ihre Ablehnung, das Kind aus-
zutragen, bereits zweimal in aller Deutlichkeit in der ersten Person Singular formuliert: 
„Was heißt prachtvoll gebautes Becken! Ich will kein Kind.“ und „Lassen Sie diesen 
molligen Großpapa-Ton – ich will kein Kind“ (G 162). Der Arzt freilich, gebunden 
durch die Gesetzeslage, weist Gilgis Forderung nach einer „[B]eseitig[ung]“ der „An-
gelegenheit“ „halb echt, halb unecht entrüstet“ (G 162) zurück und macht zuletzt nur 
einige unklare Andeutungen: 

„[E]s passiert ja häufig, daß so eine Sache von selber in Ordnung geht – – – na, und – in solchem Falle 
könnte man dann eventuell nachhelfen.“ (G 163) 

Gilgi muss somit unverrichteter Dinge abziehen, ohne zu wissen, ob der Arzt sie nur 
„hinhalten“ will, „bis es zu spät ist“ (G 163). Der Faktor Zeit arbeitet hier gegen die 
Protagonistin. Sie soll in drei Wochen wiederkommen – ein Termin, den sie verpassen 
wird (vgl. G 198).
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4  Die Hertha-Handlung

Der kurz darauf und damit spät im Roman einsetzende Handlungsstrang um Gilgis alte 
Freunde Hans und Hertha (G 169–217) bringt die letzte ungewollte Schwangerschaft ins 
Spiel, die dem oben beschriebenen Muster der Katastrophe aufgrund eines verwehrten 
Zugangs zu einer ärztlich durchgeführten Abtreibung folgt. Die klangliche Nähe von 
„Hertha“ und „Hete“, der Hauptfigur in Friedrich Wolfs Cyankali, markiert diese Ver-
bindung auch auf der Ebene der Figurennamen. Die Hertha-Handlung besteht größten-
teils in einer typisierten Milieuschilderung kinderreichen Elends: Vier Personen leben in 
einem armseligen Raum, die Mutter ist vorzeitig gealtert, entkräftet und apathisch, die 
Kinder blass, verkümmert und dünnhaarig, das kleine Mädchen „so häßlich mit seinem 
spitzen fahlen Gesichtchen“ (G 184). „Es riecht nach Menschen und Kohl und Kin-
derwäsche. […] Man sieht das kranke Flimmern in der Luft“ (G 183). Hertha hat ihre 
Schwangerschaften als Qual erlebt: „Ich hab’ die Kinder so gehaßt, wie ich sie getragen 
habe – kann es wohl sein, daß sie davon traurig geworden sind?“ (G 183) Der dreifache 
Mord mit anschließendem Selbstmord hat eine drohende Gefängnisstrafe wegen eines 
gefälschten Wechsels zum Anlass (vgl. G 191), wäre aber nicht geschehen – darauf 
liegt der klare Schwerpunkt, der die Hertha-Handlung auf Gilgis Entscheidung für oder 
gegen ein Kind hin perspektiviert –, hätten nicht drei ungeplante Schwangerschaften die 
Familie immer tiefer in die Armut getrieben. Hans berichtet:

„Hertha wollt’ ihre Stelle behalten die nächsten zwei Jahre, bis ich genug verdiente für uns beide. Aber 
dann kam das erste Kind, und da hat sie lange Zeit mit so ’ner ekligen Brustgeschichte zu tun gehabt. 
[…] Ich gab mir furchtbare Mühe – aber als ich gerad’ anfing, in die Sache hineinzuwachsen, wurd’ ich 
auch schon wieder entlassen. Und die Hertha bekam’s zweite Kind.“ (G 174) 

Daran schließt das Zwiegespräch von Hertha und Gilgi an: „‚Ich werd’ nun wohl noch 
das dritte Kind bekommen, Gilgi. Grotesk, was?‘ […] ‚Hertha – mein Gott – das Kind 
darfst du doch nicht bekommen!‘ ‚Muß ich ja wohl schon, Gilgi – oder glaubst du, ich 
könnt’ damit zur Ortskrankenkasse laufen?‘“ (G 187).

Wurde in der Weimarer Republik für Sexualaufklärung, Empfängnisverhütung und 
eine Reform oder Streichung des Paragrafen 218 geworben, so ging es oft in erster Li-
nie darum, den Handlungsspielraum von Frauen zu erweitern, insbesondere jenen, die 
es sich nicht leisten konnten, eine*n Ärzt*in teuer für eine illegale Abtreibung zu ent-
lohnen. In diesem Sinne wurde der Paragraf 218 als „Klassen-Paragraf“ kritisiert (vgl. 
Wolff 2021): Er hatte auf das Leben von Menschen mit geringeren finanziellen Ressour-
cen eine weit größere Auswirkung. In den Debatten trifft man zudem auch häufig auf 
die neomalthusianische Position, eine Lockerung des Abtreibungsrechts könnte künfti-
ge Armut verhüten, wobei einige Mediziner*innen und Bevölkerungsstatistiker*innen 
in ihrem Regulierungswillen der Geburtenrate speziell der Unterschicht eugenisch 
argumentierten.7 Generell betont die Forschung die enorme Heterogenität des bevöl-

7 „[E]ugenische Grundprämissen [waren] innerhalb des gesamten politischen Spektrums anschluss-
fähig“ (Neumann 2023: 199). Den Zusammenhang von bevölkerungspolitischen Diskussionen, in 
denen „für weniger und dafür ‚bessere‘ Kinder“ geworben wurde, „mit der Wendung zu einer im 
engeren Sinne rassenhygienischen oder eugenischen Diskussion“ setzt Lulay in den 1910er-Jahren 
an (Lulay 2021: 123). Behren konstatiert, dass sich die unterschiedlichen Standpunkte zu „Ge-
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kerungspolitischen Diskurses über die verschiedenen beteiligten und sich wiederum 
überschneidenden Gruppen hinweg: So vertraten etwa Feminist*innen, Sozialist*innen 
und Mediziner*innen jeweils keine einheitlichen Positionen.8 Festzuhalten bleibt, dass 
„neomalthusianische Bevölkerungspolitik [in der Praxis] nicht auf eine rein quantita-
tive Reduzierung des Bevölkerungswachstums bzw. der Bevölkerungsdichte gerichtet 
[ist], sondern [...] eine Entscheidung darüber voraus[setzt], wer ‚zuviel‘ ist“ (Innerhofer 
2017: 78). Den Gemeinplatz greift etwa der Arzt Carl Credé auf: „Wie oft hört man die 
Klage: Warum haben denn die gebildeten und reichen Leute allgemein so wenig Kinder 
und umgekehrt wir armen ‚Proleten‘ (ich gebe das Fremdwort ursprünglich wieder) so 
viele?!“ (Credé-Hörder 1927: 37)9 So kommentiert Pit die Situation Hans’ und Herthas: 
„Unverantwortlich, diese kaninchenhafte Fruchtbarkeit. […] Sie sollten die Kinder 
nicht zur Welt kommen lassen …“ (G 195). Obwohl Pit als Sozialist bezeichnet wird, 
ist seine Position hier nicht den ebenfalls teils problematischen verschiedenen sozialisti-
schen neomalthusianischen Positionen nachempfunden (vgl. Lulay 2021: 160), sondern 
an vulgärsten Sozialdarwinismus angelehnt: „Es gibt Menschen, die zu schwach sind 
fürs Leben und die man darum ruhig krepieren lassen sollte“ (G 195). Pit funktioniert 
als Repräsentant „diskursive[r] Versatzstücke“ (Lickhardt 2009: 81) und ist hier, wie so 
oft, wenn ihn der Text argumentierend zeigt, kein Sympathieträger; auch Gilgis Wider-
spruch fällt schwach aus. Wichtig ist aber, dass Hertha in Gilgis Erinnerung noch als 
„die hübsche blonde Hertha mit den weichen, mütterlichen Hüften“ (G 173) präsent ist 
und das Elend ihrer Familie durchwegs als ein ökonomisch und sozialpolitisch generier-
tes gezeigt wird, sodass der Text insgesamt keineswegs die Botschaft transportiert, dass 
bestimmte Sozialfiguren für Elternschaft prinzipiell ungeeignet wären.

In der kolportagehaften Zuspitzung der Hertha-Handlung schwingt sich Gilgi zur 
Retterin der Arbeiter*innenfamilie auf. Weibliche Handlungsfähigkeit ist dabei erneut 
eng mit finanziellem Vermögen verknüpft: Zunächst erwägt Gilgi, Herthas Abtreibung 
von ihrem Ersparten zu bezahlen – damit hätte sie aber kein Geld mehr für ihre eigene 
(vgl. G 188). Dann, als Hans das Gefängnis droht, will sie rasch „zwölfhundert Mark“ 
auftreiben, um ihn davor zu bewahren: „[W]enn der Hans ins Gefängnis kommt – dann 
ist die Hertha mit den kleinen Kindern verloren … Und sind doch brave, richtige gute 
Menschen, die darf man nicht kaputtgehn lassen. […] Jetzt nicht denken – handeln!“ 
(G 192)

Mit diesem Aufruf zum „Handeln“ will ich zuletzt die Aufmerksamkeit auf das 
Leitmotiv der Hände lenken, das sich durch alle entscheidenden Stationen des Textes 
zieht: „Sie hält es fest in der Hand, ihr kleines Leben, das Mädchen Gilgi“ (G 37), 
lautet der erste Satz des Romans, der Gilgis selbstkontrollierte Morgenroutine einleitet 
und zugleich schon den melodramatischen Ton vor allem des späteren Textes anschlägt. 

burtenregelung und Abtreibung als bevölkerungspolitische Instrumentarien“ nur schwer sortieren 
lassen, weil die Akteur*innen „quer durch alle gesellschaftlichen und sozialen Schichten, oftmals 
überschneidend auf Basis der damaligen großen Grundanschauungen des Neomalthusianismus, 
des Pronatalismus und der sich nach 1900 formierenden Rassenhygiene, ihre jeweilige Auffassung 
ausbildeten“ (Behren 2004: 226). 

8 Zu den Frauenverbänden vgl. Wolff 2021; zu sozialistischen Positionen vgl. Lulay 2021: 121–161; 
zu den Mediziner*innen vgl. Theesfeld 2006: 199.

9 Carl Credé schrieb sein hier zitiertes Pamphlet Volk in Not! Das Unheil des Abtreibungsparagra-
phen (§ 218) im Gefängnis, denn er war 1926 wegen Verstößen gegen den Paragrafen 218 zu 
einer zweijährigen Haftstrafe verurteilt worden. 
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Hält Gilgi zu Beginn nur ihr eigenes Leben in der Hand, so muss sie sich später zu dem 
potenziellen Leben ihres potenziellen Kindes verhalten, und zuletzt liegt das Überleben 
von vier Figuren in ihrer Hand. Aus den Händen ihrer biologischen Mutter erhält Gilgi 
die dafür nötigen Mittel: Frau Greif streift sich sämtliche Ringe von den Fingern und 
legt sie der fordernden Gilgi in die „offene[n] Hände“ (G 206). Anstatt die Ringe nun so-
fort an den Ort ihrer Bestimmung zu bringen, kommt es zur fatalen letzten Verzögerung: 
Gilgi bleibt – „Es ist kein Umweg, wenn man vorher bei Martin vorbeigeht.“ (G 207) – 
noch eine weitere Nacht bei Martin. Der Absatz klingt mit dem unzusammenhängenden 
Gedankenstrom Gilgis aus: „… du – die Ringe – sind auf die Erde gefallen – laß sie lie-
gen – meine Hände – die brauche ich jetzt für dich …“ (G 213). Als im nächsten Absatz 
„[d]ünnes graues Morgenlicht“ ins Zimmer fällt, ist es zu spät (G 213). Gilgi hebt die 
Ringe vom Boden auf, „hält sie minutenlang stumm auf der flachen Hand, betrachtet sie 
abwesend“ (G 213). Bei Herthas Wohnung angekommen, ist, wie Gilgi der Nachbar zu 
verstehen gibt, nichts mehr zu tun:

„‚Wollen Sie zu denen da? Die sind tot. Vor einer halben Stunde hat man sie fortgebracht. Tot. Alle 
vier. Gas. Einen Brief hat der noch geschrieben – vorher – – – der hat’s satt gehabt. Ich hab’s auch bald 
satt. Guten Morgen.‘“ (G 215)

Mit diesem „Guten Morgen“ werden wir gewissermaßen wieder an den Textanfang ver-
setzt; von nun an beginnen sich die Motive des Romaneinstiegs zu wiederholen. In 
dem verwaisten Zimmer der Hertha-Familie tritt Gilgi vor den „kleinen Spiegel über 
dem Waschtisch“ und wäscht sich einmal mehr (G 216). Wieder aufgerufen wird so die 
anfängliche morgendliche Selbstbespiegelung der Protagonistin mit ihren „zu einem 
schmalen, festen Strich zusammen[gepressten Lippen]“ (G 37): 

„Lange sieht Gilgi in das fremde Spiegelgesicht. Presst die Lippen zu einem schmalen, harten Strich 
zusammen. Von vorne anfangen, Gilgi!“ (G 217) 

Der motivische Rekurs auf den Textbeginn und der selbstreferentielle Aufruf des Textes 
„Von vorne anfangen, Gilgi!“ an dieser Stelle der Handlung binden die „Tragödie“ der 
Nebenfiguren noch fester in die Haupthandlung um die Entwicklung der Zentralfigur 
ein. Herthas Tod hat für die Handlung eine klare Funktion: Er liefert Gilgi den letzten 
Anstoß, Martin zu verlassen und nach Berlin aufzubrechen. Es folgen nur noch zwei 
Szenen: eine des Koffer-Packens und eine am Bahnsteig. So wendet sich Gilgi nach 
dem Tod Herthas tatsächlich nach vorne, d. h. ihrem zukünftigen Leben zu: „Aber ich 
lebe […] und das Kind lebt … ich will leben – und ich bin froh, daß ich lebe“ (G 217). 
Auch in diesem Satz klingt allerdings an, dass das scheinbar „offen[e]“ Ende von Keuns 
Roman (Barndt 2019: 147) eine rekursive Struktur aufweist und sich in Redundanzen 
verfängt. Von Zukunftsoffenheit, insbesondere in Bezug auf die zentrale Schwanger-
schaftshandlung, kann hier nur sehr eingeschränkt die Rede sein.
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5  „Von vorne“: Rekursion statt Reproduktion

Dass Keuns Gilgi-Roman den katastrophalen Ausgang einer ungewollten Schwanger-
schaft nicht seiner Protagonistin aufbürdet, sondern ihn stattdessen in die proletarische 
Nebenhandlung verlagert, damit an den Rand des Textes drängt und so buchstäblich 
marginalisiert, wird vom Text selbstreferenziell kommentiert: 

„[I]n der Abendausgabe vom Stadt-Anzeiger wird heute eine kleine Notiz stehen – unbeteiligt bedauernd 
und feststellend … vier Menschen an Gas gestorben … Steht nicht auf der ersten Seite, die Notiz, und 
ist nicht sehr lang – passiert ja so oft so etwas und geht eigentlich keinen sonderlich viel an …“ (G 219) 

Mit der Hertha-Handlung unternimmt Keuns Roman eine „Eruierung […] medialer und 
literarischer Topoi“ (Lickhardt 2009: 81): Es geht weniger darum, einen klischierten 
Handlungsausgang durchzuspielen, als diesen in seiner weiteren öffentlichen Wirk-
samkeit und im Hinblick auf die Bewertung durch andere Figuren (etwa den „Diskurs-
träger“ Pit) zu untersuchen. Zentral ist freilich Gilgis Blick auf die Situation Herthas. 
Dabei fällt auf, dass der Text die Perspektive der Zentralfigur zuweilen unterläuft und 
konterkariert. Etwa wird Gilgi zu ihrem ersten Besuch bei Hertha durch Olgas Rede von 
einer „Solidarität unter Frauen“ (G 181) bewegt; was aber tatsächlich geschildert wird, 
zieht Gilgis Rettungsfantasien subtil ins Lächerliche:

„Man [Gilgi] wird ihr [Hertha] etwas Wäsche mitnehmen und ein paar Kleider – man wird so reden und 
so sein, daß sie das nehmen kann, ohne daß es ihr auch nur ein bißchen peinlich ist. Aber aus dem Be-
such heute wird nichts. Martin hat mal wieder Geld von irgendwoher – […] er […] kommt […] mit einem 
schicken Cadillac angefahren – den hat er gemietet für den Tag. Man fährt den Rhein runter – “ (G 181). 

Der komische Effekt wird hier nicht zuletzt durch eine Wiederholung erzielt, die Plan 
und Wirklichkeit gegeneinander schneidet: „Man wird [...]. Man fährt [...]“. Was so tat-
sächlich „ein bißchen peinlich“ erscheint, ist der Widerspruch zwischen Gilgis durchaus 
aufrichtigem Wunsch nach besagter „Solidarität unter Frauen“ und ihrer notorischen 
Ablenkbarkeit. Keuns Roman ist nicht nur ein Text über klassenspezifische Hand-
lungsspielräume und ihre Grenzen, sondern auch über wider besseres Wissen vergebe-
ne weibliche Handlungsmacht. Bezeichnenderweise entscheidet sich der Ausgang der 
Handlung eher im Nicht-Handeln als im Handeln der Zentralfigur: dem Nicht-Einhalten 
des zweiten Arzttermins, dem Nicht-rechtzeitig-Eintreffen bei Hans und Hertha. Der 
Gilgi-Roman bietet so eine vielfach gebrochene und auch recht düstere Sicht auf die 
Reproduktionsdebatten der späten Weimarer Republik. In diesem Sinne ist Kosta zuzu-
stimmen, wenn sie schreibt: „The maternal is the ‚dark plot‘ that lies at the center of the 
narrative“ (Kosta 1995: 272). Hier gibt es keine Figur, die sich auf ihre reproduktiven 
Pflichten besinnt, zumal Gilgi ohnehin als Ideologie-averse und generell wenig anstän-
dige Figur angelegt ist: „Mein Blut ist taubstumm“ (G 68), räsoniert sie während ihrer 
vergeblichen Muttersuche, und zuletzt kommentiert sie ihre missliche Situation mit der 
Entwendung der Schlusszeile eines anstößigen Gedichts von Erich Kästner:10 „[W]o 
andre Moral haben, ist bei mir ein leeres Loch“ (G 222).

10 Vgl. Detering/Kennedy 2017: 425. Kästners dreistrophiges Gedicht Moralische Anatomie (1928) 
endet mit der Strophe: „Sie hatte nur Angst vor dem Kind. / Manchmal besucht sie mich noch. / 
An der Stelle, wo andre moralisch sind, / da ist bei ihr ein Loch“. 
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Die Zukunftsträchtigkeit der letzten Szene am Bahnsteig – die tüchtige Gilgi bricht 
schwanger in einen neuen Lebensabschnitt auf – trübt sich angesichts dieser Sinnentlee-
rung erheblich ein. Auch das letzte Bild ist keines der Hoffnung:

„Müde starrt Gilgi vor sich hin. Kluge gerade Gleise – eine große, schwarze Lokomotive – sinnvoll 
zusammengefügtes Metall. Kleine Räder, große Räder – alles ineinander gehörig. Eine kleine Apfelsine 
ist den Bahnsteig hinuntergerollt, liegt unglücklich dumm und unzweckmäßig zwischen den geraden, 
glatten, klugen Schienen.“ (G 223f.) 

Zuvor hatte der Text Gilgis Wunsch, „das Kind […] [zu] bekommen“, mit dem Bild ei-
ner zwitschernden „dicke[n] schwarze[n] Amsel mit apfelsinengelbem Schnabel“ (G 165) 
verknüpft. Das sich nun bis zur letzten Seite identisch wiederholende Schlussbild – „vor 
der Lokomotive liegt ’ne kleine, gelbe Apfelsine“ (G 224, 225, 226) – kündigt das Unter-
die-Räder-Kommen der Schwangeren an. Gilgis Zuversicht, sich selbst „allein“ durch-
bringen zu können – „und das Kind auch“ (G 222) –, wird vom Romanschluss nicht unter-
stützt: Er deutet mit dem Zerquetschen der Frucht den Tod des Kindes an. 

Eine letzte Bewegung nach „vorne“, also zurück an den Textanfang, besteht in der 
Assoziation der kleinen gelben Apfelsine mit dem Ei, das zu Beginn von Gilgis Adop-
tivvater Herr Kron verzehrt wurde. Auch dass Herthas Geschichte als kurze Notiz in der 
Abendausgabe des Kölner Stadtanzeigers landet, während zu Beginn des Romans aus 
der Morgenausgabe des Kölner Stadtanzeigers vorgelesen wurde, spannt den Bogen zu-
rück zur Frühstücksszene der kleinbürgerlichen Familie Kron. Hier isst Herr Kron „als 
einziger ein Ei“ und liest laut vor: „Trajödije auf der Treptower Brücke, ’ne Frau is mit 
ihrem Kind ins Wasser jesprungen. […] Die Mutter hann se jerettet“ (G 40f.). – „Mutter 
gerettet, Kind tot“ (G 41), echot der Text und das ist freilich als Tragödie nichts Hal-
bes und nichts Ganzes: „Frau Krons mitleidsvolles Gruseln halbiert sich und hinterläßt 
Unbefriedigtsein“ (G 42) und Gilgi „müht sich“ im letzten Satz „um ein letztes, kleines 
Lächeln, das halb gelingt“ (G 226).

In der Zusammenschau der Selektionsbewegungen des Plots und der diskursiven Ver-
handlung sowohl pronatalistischer als auch neomalthusianischer Positionen kann ich nicht 
erkennen, dass Keuns Gilgi-Roman in essentialisierender Weise eine „reconfiguration of 
the ‚New Woman‘ into the ‚New Mother‘“ betreibt (auch ich widerspreche also Ankum 
1995: 171). Es sind vielmehr die nichtbiologischen Formen des Sich-verwandt-Machens, 
die besonders warm und positiv gezeichnet werden: zum einen die erfolgreiche Adoption 
Gilgis durch Frau Kron und zum anderen die Wahlverwandtschaft von Gilgi und Olga 
(vgl. z. B. G 55, 85). Hinsichtlich biologischer Elternschaft fällt die Bilanz des Romans 
verheerend aus: Von sämtlichen verhandelten Schwangerschaften (ich zähle sieben)11 gibt 
es nach meiner Lesart nur eine einzige, bei der das Kind den Text überlebt: das Kind der 
privilegiertesten Frauenfigur Magdalene Greif, Gilgi selbst. Und, so muss man es viel-
leicht zuspitzen, da wir Gilgi ja von Anfang an hatten, da die Handlung mit ihr einsetzte, 
da sie schon mit dem ersten Wort des Titels präsent war, hat in diesem Text, obgleich er 
unablässig um Reproduktionsfragen kreiste, letztlich gar keine Vermehrung stattgefunden. 

11 Wie bereits angeführt: die Schwangerschaft von Magdalene Greif, die von Frau Kron (das Kind 
stirbt, während Frau Kron noch im Wochenbett liegt; vgl. G 71), die Schwangerschaft Gilgis, die 
drei Schwangerschaften Herthas und die Mutter, von der die Morgenausgabe des Kölner Stadtan-
zeigers berichtet.
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