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1 	 Einleitung

Am 25. November 1981 wurde bei einem Treffen lateinamerikanischer und karibischer 
Feminist:innen der bis heute jährlich abgehaltene „Internationale Tag zur Beseitigung 
von Gewalt gegen Frauen“ (Néspolo 2020: 20) ausgerufen, der später auch von der 
europäischen Frauenbewegung und 1999 offiziell durch die Vereinten Nationen aufge-
griffen wurde (Karczewska 2016: 28; Sagot 2008: 38). Weniger bekannt ist, dass das 
Datum auf die Ermordung der dominikanischen Revolutionärinnen und späteren fe-
ministischen Ikonen Minerva, Patria und María Mirabal durch Militärangehörige des 
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damaligen Diktators Rafael Trujillo am 25. November 1960 zurückgeht. Nicht umsonst 
also werden die Ereignisse im Zusammenhang mit den patriarchal geprägten Militär-
diktaturen ab Mitte des 20. Jahrhunderts, aus denen lateinamerikanische Frauen als 
doppelt Unterdrückte (Potthast 2010: 402) hervorgingen und sich vielerorts öffentlich 
politisch engagierten, als Initialzündung für die Neuformation feministischer Kämpfe in 
der Region beschrieben, die wiederum entscheidenden Einfluss auf die später folgenden 
Demokratisierungsprozesse nahmen (Faure Bascur 2018; Potthast 2010: 43ff.; Monroy 
Tovar 2022). Die so entstandenen Protestweisen sind heute in vielen Gesellschaften La-
teinamerikas wieder präsent, wo sich die zunehmend diversifizierte, zum Teil zersplit-
terte Bewegung verstärkt zu ihren gemeinsamen Wurzeln und ihrem kollektiven eman-
zipatorischen Erbe bekennt (Gargallo 2006: 33) und so trotz der großen inhaltlichen 
und regionalspezifischen Heterogenität einzelner Gruppierungen einen klaren Konnex 
erkennbar werden lässt. Diese Entwicklung zeigt: Lateinamerikanische Feminist:innen 
waren und sind in hohem Maße als politische Akteur:innen zu verstehen, die immer 
wieder in die historische Erzählung um die diktatorische Vergangenheit der jeweiligen 
Länder eingreifen.

Umso naheliegender scheint es, die so entstandenen Mobilisierungsformen und 
ihre erinnerungskulturellen Artikulationen aus Sicht feministischer Gedächtniskritik 
genauer zu betrachten. Einen in diesem Forschungskontext häufig vernachlässigten 
Bereich bildet die erzählende Literatur, die als politische Ressource der Erinnerungs-
kultur, der Aufarbeitung und des Widerstands, als Chronik und Ausgangspunkt fe-
ministischer Proteste im lateinamerikanischen Raum von besonderer Bedeutung ist. 
Autor:innen wie Gioconda Belli (Nicaragua), Isabel Allende (Chile), Luisa Valenzue-
la (Argentinien), Claudia Salazar Jiménez (Peru) oder Carolina de Robertis (Uruguay) 
schreiben während oder im Nachgang der Diktaturen, teilweise aus dem Exil und/oder 
trotz drohender Strafen (De Sylvas 2012: 3; Pfeiffer 2008: 218), um nur einige populäre 
Beispiele zu nennen; sie treten dadurch unweigerlich als politische Protagonist:innen 
in Erscheinung. Vor diesem Hintergrund begibt sich der vorliegende Beitrag1 auf die 
Spuren widerständiger literarischer Erinnerungen und ihrer Träger:innen, indem er 
exemplarisch zwei Schriftstellerinnen aus dem lateinamerikanischen2 Raum als fe-
ministische Akteurinnen und erinnerungspolitische Strateginnen analysiert. Am Bei-
spiel von Elsa Osorio (Argentinien) und Julia Álvarez (Dominikanische Republik) 
wird herausgearbeitet, wie feministische Re-Narrativierungen der argentinischen und 
dominikanischen Diktaturgeschichte im und über den jeweiligen nationalen Kontext 
hinaus in offizielle Gedächtnispraktiken hineinwirken – und welche Kontinuitäten 

1	 Der Titel des Beitrags, Lucha – represión – resistencia, zu Deutsch „Kampf – Unterdrückung – 
Widerstand“, bezieht sich auf eine von dem mexikanischen Historiker Martín Leonardo Álvarez 
Fabela (2015) vorgeschlagene Artikulationsachse, die die Beziehung zwischen den lateinamerika­
nischen Ländern im Hinblick auf eine gemeinsame Erinnerung in der zweiten Hälfte des 20. Jahr­
hunderts sowie deren spezifische Merkmale, Repräsentationsformen und Entwicklungen abbilden 
soll.

2	 Weder wird dabei von einem einheitlichen ‚lateinamerikanischen‘ Forschungsfeld ausgegangen 
noch soll in pauschalisierender Weise über kulturspezifische Besonderheiten der einzelnen Länder 
hinweggegangen werden. Dennoch bilden ‚lateinamerikanische‘ Diktaturen und ihre erinnerungs­
kulturellen Reflexionen den Resonanzrahmen für den vorliegenden Beitrag; dies auch, um auf 
übergreifende Muster und Tendenzen aufmerksam zu machen. In diesem Sinne ist die vorliegende 
Literatur- und Länderauswahl explizit als eine exemplarische zu verstehen.

https://de.wikipedia.org/wiki/Diktatur
https://de.wikipedia.org/wiki/Rafael_Le%C3%B3nidas_Trujillo_Molina
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sich daraus bis in die heutige politische Praxis der Frauenbewegung nachzeichnen 
lassen. Erinnerungsliteratur begreife ich in diesem Zusammenhang nicht nur als äs-
thetisches Ausdrucksmittel, Speicher geteilten Wissens und Verarbeitungsstätte für 
Erlebtes, sondern auch in ihrer sinnstiftenden, vermittelnden und reflektierenden 
Funktion sowie als Schauplatz politischer Kämpfe um die Repräsentationsmacht über 
die Geschichte (Jelin 2002: 36). Indem er Politik, Bewegung und literarische Produk-
tion als dynamisch verflochtenes Feld der Gegenwehr und Erneuerung ins Feld führt, 
will der Beitrag auch dazu anregen, die Bedeutung von Literatur als politisches Ins-
trument sowie die Rolle von Schriftsteller:innen als aktive Akteur:innen in sozialen 
Transformationsprozessen neu zu reflektieren, anders einzubeziehen und stärker zu 
würdigen. Aufbauend auf einem bewegungsgeschichtlichen Überblick (Lucha) und 
einer Bestandsaufnahme der (gegen)hegemonialen Tendenzen im lateinamerikani-
schen Gedächtnisdiskurs (Represión) wird nachgezeichnet, wie die literarische femi-
nistische Erinnerungspolitik in der Praxis aussehen kann (Resistencia), um mit einer 
kurzen Reflexion ihrer kritischen, bis in die Gegenwart fortwirkenden Potenziale zu 
schließen (Movimiento). 

2 	 Lucha: weibliche Oppositionsbewegungen gegen die 
lateinamerikanischen Militärregime

Die lateinamerikanischen Feminismen sind historisch in verschiedenen sozialen und 
politischen Bewegungen verankert, die ihre heutigen Ziele und Erscheinungsformen 
prägen (Gargallo 2006: 33). Für diesen Beitrag ist vor allem das Verständnis ihrer his-
torischen Rolle als oppositionelle Kraft im Kontext der (post-)diktatorischen Gesell-
schaften Lateinamerikas sowie die (auch) daraus resultierende vergangenheitspoliti-
sche Positionierung von Belang. So ist etwa die Ermordung der Mirabal-Schwestern 
nicht nur als symbolträchtiges Ereignis in die Geschichte der Dominikanischen Re-
publik eingegangen, das einen entscheidenden Anstoß für den wenige Monate später 
folgenden Sturz des diktatorischen Trujillo-Regimes gab (De Sarlo 2002: 204; Derby 
2009: ix), sondern markiert vielmehr einen Schlüsselmoment für feministischen Ak-
tivismus in ganz Lateinamerika (Peguero 2023: 425). Entgegen verkürzenden euro-
zentrischen Sichtweisen konnte die Bewegung schon damals auf eine lange eigenstän-
dige Geschichte gemeinsamer Denk- und Handlungspraxis zurückgreifen (Gargallo  
2006: 80). Eine Zäsur stellten die 1970er-Jahre dar, als die brutale, gegen die sozialis-
tischen Bestrebungen linksoppositioneller Kräfte gerichtete Repression unter Dikta-
toren wie Jorge Videla in Argentinien ihren Höhepunkt fand und die Neuformierung 
feministischer Widerstandsgruppen als Antwort auf den Staatsterror schließlich eine 
neue Richtung nahm (Potthast 2010: 43ff.). In dem Klima der staatlichen Unterdrü-
ckung unter den Militärregierungen, die einerseits eine konservative Rolle der Frau 
innerhalb der patriarchalen Familie propagierten, gleichzeitig jedoch durch ihre re-
pressiven Maßnahmen zur Zerstörung familiärer Strukturen beitrugen, traten viele 
Frauen mit klaren feministischen Positionen in die Öffentlichkeit und schließlich in 
den organisierten Widerstand ein. Mit Blick auf den großen Einfluss, den die weib-
liche Oppositionsbewegung dadurch auf den Fortgang des politischen Geschehens 
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bis hin zum schrittweisen Übergang3 zur Demokratie hatte (Faure Bascur 2018: 5; 
Monroy Tovar 2022), stellt sich die Frage nach ihrer historischen und erinnerungskul-
turellen Repräsentation. 

3 	 Represión: patriarchale Politiken des Vergessens und ihre 
Gegenspieler:innen

Trotz ihrer entscheidenden Rolle im Widerstand gegen die Militärregime und ihres 
Kampfes für Demokratisierung ist das öffentlichkeitswirksame Gedenken an Frauen 
und weibliche Handlungsräume in den Ländern Lateinamerikas keine Selbstverständ-
lichkeit. Stattdessen trat das Feld der Gedächtniskonstruktion zunächst als stark männ-
lich vereinnahmtes Feld in Erscheinung, das die hegemonialen Narrative einer einseitig 
orientierten Deutungs- und Erinnerungsgemeinschaft transportierte, Frauen als han-
delnde Subjekte aus der Geschichte ausklammerte und entsprechende Verfremdungen 
hervorbrachte, wie etwa Arias Cuentas (2018: 112) ausführt. Zu dem auch in anderen 
Erinnerungskulturen präsenten Kampf um Bedeutungshoheit im Streitfeld des Gedächt-
nisses (Jelin 2002: 36; Lifschitz 2014: 146) treten hier also weitere, geschlechtsspezi-
fische Konfliktlinien hinzu. Gegen die patriarchalen Politiken des Vergessens und Ver-
schweigens (Boeder 2001: 28; Faure Bascur 2018: 5; Rincón Rubio/Romero García/
Calderón 2022: 28) richteten sich neue, häufig weibliche Akteur:innen wie die argen-
tinischen Madres de la Plaza de Mayo4, die heute nicht nur als eine der bekanntesten 
lateinamerikanischen Frauenbewegungen, sondern auch als besonders wirkmächtige 
politische Vereinigung eingestuft wird (Arias Cuentas 2018: 114ff.). Die ursprüng-
lich gegen die Diktaturen gerichteten Protestmaßnahmen finden ihre Fortführung auch 
aktuell noch in den „Marchas de Jueves“, den „Donnerstagsmärschen“ auf der Plaza 
de Mayo in Buenos Aires. Es sind diese und andere feministische Aktivist:innen, die 
sich im öffentlichen Raum auf unterschiedlichste Weisen den hegemonialen Narrativen 
des offiziellen machistischen und totalitär geprägten Gedächtnisses widersetz(t)en. In 
diesem ausgeprägten Bewusstsein für einen militanten und wehrhaften Umgang mit 
Erinnerung und für die aktive Sondierung von Erinnerungskonkurrenzen liegt eine Be-
sonderheit lateinamerikanischer Gedächtnistraditionen, die sicherlich auch im Kontext 
der häufig verspätet einsetzenden, teilweise unzureichenden öffentlichen Adressierung 
der Diktaturgeschichte einzelner Staaten zu begreifen ist: Während in Argentinien etwa 

3	 Dieser Übergang ist nicht als homogen verlaufender, zeitlich synchronisierter Prozess aller latein­
amerikanischen Staaten zu verstehen. Die sog. „transiciones“ setzten je nach nationalem Kontext 
zu unterschiedlichen Zeitpunkten ein – in vielen Ländern in den späten 1970er- und 1980er-Jah­
ren, in anderen deutlich früher oder später – und verliefen in unterschiedlicher Geschwindigkeit 
und Tiefe. Ebenso kann der Demokratisierungsprozess als weder vollständig und abgeschlossen 
noch als unumkehrbar gelten, wie die in mehreren Ländern seit den 2000er-Jahren beobachtbaren 
autoritären Tendenzen und demokratischen Rückschritte zeigen.

4	 Die Madres de la Plaza de Mayo, zu Deutsch „Mütter der Plaza de Mayo“, sind eine Organisation 
argentinischer Frauen, die sich 1977 während der Diktatur von Jorge Rafael Videla zusammen­
schlossen, um nach verschwundenen, entführten und/oder ermordeten Kindern bzw. Enkelkin­
dern zu suchen, die Verantwortlichen zu ermitteln sowie deren strafrechtliche Verfolgung zu för­
dern. Heute hat sich die Vereinigung zu einer der wichtigsten Menschenrechtsorganisationen in 
Lateinamerika, aber auch darüber hinaus etabliert.
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trotz der durch Amnestiegesetze zunächst blockierten Strafverfolgung seit den 1980er-
Jahren ein konfliktreicher, aber sichtbarer Prozess um Wahrheitssuche, Reparationen 
und öffentliche Erinnerung zu verzeichnen ist (Druliolle 2011; Yannuzzi 2026), blieb 
die gesellschaftliche und institutionelle Aufarbeitung der Trujillo-Diktatur in der Do-
minikanischen Republik deutlich fragmentarischer, wo umfassende Strafverfolgung, 
Wahrheitskommissionen und staatlich verankerte Erinnerungspolitiken weitgehend 
ausblieben (Bertelsmann Stiftung 2026: 39). Das sich im Gegenzug im postdiktato-
rischen Lateinamerika formierende und häufig von nichtstaatlichen Akteur:innen wie 
den Madres ausgehende „politische Gedächtnis“5 (Lifschitz 2014: 145ff.) ist durch eine 
spezifische Dynamik gekennzeichnet, die nicht mehr nur nach Wahrheitssuche und An-
erkennung strebt. Kernanliegen solcher immer wieder auch als „Gegenerinnerungen“6 

(Aguirre Rojas 1998: 46; Álvarez Fabela 2015: 144) bezeichneten Gedächtnisweisen 
sind stattdessen eine umfassende Gesellschaftskritik sowie die Intervention in kulturelle 
und politische Prozesse, die unbequeme Versionen der Vergangenheit bislang ausge-
blendet oder bagatellisiert haben (Arias Cuentas 2018: 111). 

4 	 Resistencia: Literatur als politische Ressource der 
Erinnerungskultur und des feministischen Widerstands

Als Keimzelle für Gegenerinnerungen dieser Art rückt bei der Betrachtung lateiname-
rikanischer Gedächtnislandschaften eine weitere, die Bestrebungen demokratiepoli-
tisch und zivilgesellschaftlich organisierter Akteur:innen komplementierende Sphäre 
in das Blickfeld: die erzählende Literatur. So wird das systematische Schweigen (Ari-
as Cuentas 2018: 112) seitens Staat und Öffentlichkeit, das sich beispielsweise in ei-
nem Mangel an Aufarbeitungsbemühungen durch die Wahrheitskommissionen7 be-
züglich geschlechtsspezifischer Gewalttaten während der Diktaturen manifestiert (Jelin  
2011: 564ff.), durch eine Vielzahl an literarischen Texten konterkariert, in denen die Dik-
taturen aus einer nicht nur weiblichen, sondern oft auch explizit feministischen Perspek-
tive erinnert und erzählt werden. Die so entstandene Erinnerungsliteratur ist dabei nicht 
als mimetische Abbildung historischer Wirklichkeit zu verstehen, sondern als spezifische 
ästhetische Form kultureller Gedächtnisarbeit, in der individuelles Erleben, kollektive 
Erinnerung und gesellschaftliche Deutungskämpfe narrativ verwoben werden. Fiktion 
fungiert in diesem Sinn nicht als Gegenpol zur historischen Wahrheit; vielmehr eröff-
net sie einen Raum, in dem verdrängte, fragmentierte oder marginalisierte Erfahrungen 
überhaupt erst erzählbar werden (Assmann 2011; Erll 2011: 144ff.). In postdiktatorischen 
Kontexten wie im argentinischen oder dominikanischen Fall übernimmt Literatur damit 
eine konkrete erinnerungspolitische Funktion, indem sie Leer- und Zwischenräume offizi-
eller Geschichtsschreibung sichtbar macht und alternative Formen des Erinnerns erprobt. 

5	 „memória política“ (Übersetzung M. H.).
6	 „contramemorias“ (Übersetzung M. H.).
7	 Wahrheitskommissionen waren staatlich eingesetzte, oft temporär arbeitende Untersuchungsor­

gane, die in vielen lateinamerikanischen Staaten im Kontext der Demokratisierungsprozesse ins 
Leben gerufen wurden, um systematische Menschenrechtsverletzungen vergangener autoritärer 
Regime zu dokumentieren.
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Mit Blick auf die gesellschaftspolitische Verortung lateinamerikanischer Frauen als (nicht 
nur) im historischen Kontext der Diktaturen Mehrfachmarginalisierte befinden wir uns 
hier in einem doppelten Spannungsverhältnis: „Zum einen waren [die Schriftsteller:innen] 
als Kulturschaffende der Zensur und dem Verbot ihrer Werke ausgesetzt, wurden verfolgt 
und verschwanden in vielen Fällen, zum anderen wurden ihre politischen Ideen als Frau-
en aufgrund ihres Geschlechts unsichtbar gemacht“8 (Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires o. J.). Dieses konfliktreiche Ausgangsszenario spiegelt sich auch im Selbstverständ-
nis lateinamerikanischer Schriftsteller:innen wider, die bis Mitte der 1980er-Jahre noch 
explizit als Aktivist:innen auftraten und ihren Kampf um eine öffentlich wahrgenommene 
Stimme parallel zu den Kämpfen ihrer feministischen Mitstreiter:innen für soziale Ge-
rechtigkeit, Menschenrechte, gleiche Bildung oder das Wahlrecht verortet wissen wollten 
(Boeder 2001: 27). Aus dieser Perspektive fordern die schreibenden und sich erinnernden 
Frauen die vielgelobte Tradition des in der Vergangenheit männlichen Schriftstellern vor-
behaltenen lateinamerikanischen Diktatorenromans9 heraus, der nicht selten zum Wesens-
kern der lateinamerikanischen Psyche und Eckpfeiler nationaler Identitätsbildung erhoben 
wird. Die feministische Erinnerungsliteratur unterscheidet sich dabei nicht allein durch 
ihre Themenwahl, sondern vor allem auch durch ihre Perspektivierung vom patriarchal 
geprägten Kanon; die aktivistische Geste bestehe u.  a. darin, weibliche Charaktere als 
Sprechende und Handelnde zu zeichnen sowie das Recht von Frauen auf Selbstausdruck 
geltend zu machen (Boeder 2001: 27). Dieser Perspektivwechsel – häufig gepaart mit dem 
Rückgriff auf narrative Polyphonie als Gegenentwurf zu hegemonialen Eindeutigkeitsan-
sprüchen – bildet eine zentrale ästhetische Strategie der literarischen Gegenerinnerungen; 
die damit verbundenen Akte der Wiederentdeckung, der Neuinterpretation und des imagi-
nativen Schreibens sind, wie u. a. von Boeder beschrieben, per Definition nichts anderes 
als politisches Handeln (Boeder 2001: 24). 

Wie solche Texte also nicht nur auf der Ebene kontextueller Faktoren, sondern auch 
durch Rückgriff auf bestimmte formalästhetische Gestaltungsmittel gegen den erinne-
rungskulturellen Kanon anschreiben, soll am Beispiel zweier Schriftstellerinnen aus 
Argentinien und der Dominikanischen Republik nachgezeichnet werden. Beide haben 
mit ihren Werken nicht nur zur Sichtbarmachung zuvor verschwiegener oder zumindest 
öffentlich nicht angemessen adressierter historischer Ereignisse im Zusammenhang mit 
den Diktaturen beigetragen, sondern jeweils auch konkrete gesellschaftspolitische (Auf-
arbeitungs-)Prozesse mitgeprägt.

4.1	 Elsa Osorio und der Kampf der argentinischen Großmütter

Elsa Osorio, 1952 in Buenos Aires geboren, ist eine vielfach ausgezeichnete Schriftstel-
lerin, Journalistin und Drehbuchautorin, die sich in ihren zum Teil länderübergreifend be-
kannten Romanen u. a. mit den Verbrechen der argentinischen Militärdiktatur unter Jorge 
Rafael Videla zwischen 1976 und 1983 auseinandersetzt. Dabei bilden ihre Werke nicht 

8	 „Por un lado, por su condición de personas de la cultura, sufrieron la censura y prohibición de sus 
obras y fueron perseguidas y, en muchos casos, desaparecidas y, por el otro, como mujeres, sus 
ideas políticas fueron invisibilizadas en razón de su género“ (Übersetzung M. H.).

9	 Gemeint sind etwa paradigmatische Texte wie Miguel Asturias’ El Señor Presidente (1946), Augus­
to Roa Bastos’ Yo, el Supremo (1974) oder Gabriel García Márquez’ El otoño del patriarca (1975), 
deren Fokus primär auf der Figur des Tyrannen liegt.
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nur politische Herrschaftsmechanismen ab, sondern sind auch dem Aufdecken und der 
Dekonstruktion patriarchaler Denk- und Erzählweisen verschrieben. Hier zeigt sich be-
reits die enge Verschränkung von literarischem Schreiben und gesellschaftspolitischem 
Engagement, die Osorio selbst prägnant zusammenfasst: „[I]ch glaube an die Aktion […] 
und Schreiben ist Aktion“10 (Argentinisches Bildungsministerium: 2014). 1998 aus ihrem 
temporären Aufenthaltsort Madrid veröffentlicht und in 26 Sprachen übersetzt, folgt ihr 
Roman A veinte años, Luz (2000 in deutscher Übersetzung erschienen: „Ich bin Luz“) 
ebendieser Linie. Osorio erweitert darin die Darstellung der diktatorischen Vergangen-
heit um die zum Erscheinungszeitpunkt noch weitgehend unerhörte Perspektive der in 
Gefangenschaft geborenen, entführten und von militärnahen Familien illegal adoptierten 
Kinder inhaftierter Regimegegnerinnen.11 Entsprechend wird ihr Roman als eine der ers-
ten literarischen Auseinandersetzungen mit den systematischen Kindesentführungen der 
Militärdiktatur eingeordnet. Gleichzeitig fällt seine Veröffentlichung und Erstrezeption in 
eine Phase, in der die juristische Aufarbeitung der Diktaturverbrechen in Argentinien in-
stitutionell noch stark eingeschränkt und zugleich politisch wie zivilgesellschaftlich um-
kämpft war (Druliolle 2011: 16f.; Yannuzzi 2026). Indem sie die Geschichte der politisch 
verfolgten und kurz nach der Entbindung ermordeten Protagonistin Liliana sowie deren 
unter falscher Identität aufwachsenden Tochter Luz erzählt, macht Osorio ihren Roman 
zum Vehikel für die Verbreitung dieser Erinnerungen (Dal’Zotto Parizote 2008: 67) – und 
sorgt nicht nur dafür, dass dieser Teil der argentinischen Geschichte Eingang ins Nati-
onalgedächtnis findet, sondern verschafft der Thematik auch eine breite, internationale 
Bühne (Gates-Madsen 2012: 99). Nicht ohne Grund also wurde A veinte años, Luz von 
argentinischen Verlagen zunächst zurückgewiesen (Galeano 2018: 50; Souto 2019: 243f.) 
und schließlich aus der Distanz in Spanien erstveröffentlicht, „noch bevor es in Argen-
tinien den ersten Fall der Identitätsrückgewinnung gab“12 (Argentinisches Bildungsmi-
nisterium 2014: Abs. 3). Das Zursprachebringen der Kindesentführungen stößt auf ein 
in der argentinischen Durchschnittsbevölkerung auch heute noch tief verwurzeltes Tabu 
(Souto 2019: 243), das Osorio im Unterschied zu stärker allegorisch oder distanziert ar-
beitenden Diktaturromanen durch die explizite Darstellung der menschenverachtenden 
und in hohem Maße geschlechtsspezifischen (Zamora Garrao 2008: 3f.) Gewaltpraktiken 
des Militärregimes aufbricht. So etwa mittels der Stimme Lilianas, die ungeschönt von 
ihrer „Sonderbehandlung“13 (Osorio 2006 [1998]: 22) als Schwangere im Foltergefängnis 
berichtet: „[W]wenn ich nicht schwanger gewesen wäre, wäre ich schon tot. Jetzt verstehe 

10	 „(Y)o creo en la acción […] y escribir es acción“ (Übersetzung M. H.).
11	 Systematische Kindesentführungen waren gängige Praxis und entscheidender Bestandteil der Re­

pressionstaktiken der argentinischen Militärregierung. So wurden immer wieder Kinder von ver­
hafteten, später meist ermordeten politischen Gefangenen von den Militärbehörden entführt und 
zur Adoption freigegeben. Diese Praktiken sollten nicht nur die oppositionelle Bewegung und die 
ihr zugeschriebene linksgerichtete Ideologie schwächen, sondern auch die Kontrolle der argenti­
nischen Gesellschaft verstärken. Laut aus späteren Ermittlungen u. a. durch die Madres de la Plaza 
de Mayo hervorgegangenen Schätzungen wurden auf diese Weise bis zu 500 Kinder entführt und 
häufig in Militärfamilien eingeschleust. Der Versuch der Zusammenführung von auf diese Weise 
auseinandergerissenen Familien ist ein bis heute andauernder Prozess.

12	 „Yo misma tuve que vencer la represión sobre lo literario, la represión de uno mismo, para iniciar 
la novela que iba a contar la historia de una chica que busca su origen, antes de que se diera el 
primer caso de recuperación de la identidad en la Argentina“ (Übersetzung M. H.).

13	 „trato especial“ (Übersetzung M. H.).
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ich, warum sie nur meine Beine verletzt haben, sie wollten die Schwangerschaft nicht 
gefährden […]“14 (Osorio 2006 [1998]: 97), und an anderer Stelle: „Wie […] diese[s] 
Mädchen, das stundenlang um Hilfe geschrien hatte, bevor es auf einen Küchentisch 
gelegt wurde, wo ein Krankenpfleger sie nur anschrie und die Wachen danebenstanden 
und Obszönitäten riefen, und so musste sie gebären. Einen Jungen. Aber sie brachten ihn 
weg“15 (Osorio 2006 [1998]: 74). Gerade diese Zentrierung des weiblichen Körpers und 
der daran verübten reproduktiven Gewalt verschiebt den Fokus des klassischen Diktato-
renromans von der Figur des Tyrannen hin zu den geschlechtsspezifischen Folgen autori-
tärer staatlicher Unterdrückung. 

Auch formal verweigert sich der Roman hegemonialen Deutungsmustern und artikul-
tiert dadurch eine feministische Gegenerinnerung. Durch eine multiperspektivische und 
zeugnishafte Erzählweise, in der unterschiedliche, andernorts marginalisierte Stimmen 
einander ergänzen, korrigieren und teils auch widersprechen, werden offizielle und patri-
archal geprägte Geschichtsnarrative mit ihrem Anspruch auf „Wahrheit“ und Abgeschlos-
senheit unterlaufen und Erinnerung stattdessen als umkämpfter Prozess gezeichnet. Dass 
es sich bei der Erzählung um Liliana und Luz weder um Erfindung noch einen Einzelfall 
handelt, davon zeugt zudem die montageartige Verknüpfung dokumentarischer und fiktio-
naler Elemente, die auf umfangreicher Recherche und Interviews mit Betroffenen basiert. 
In diesem Zusammenhang werden die schon erwähnten Madres de la Plaza de Mayo als 
kollektive Protagonistin (Brezováková/Kučerková/Rusnáková 2020: 34) ins Zentrum der 
Erzählung gerückt. Sie haben sich der Aufgabe angenommen, die leidvollen Erfahrun-
gen ihrer ‚verschwundenen‘16 bzw. entführten, der eigenen Identität beraubten Kinder und 
Enkelkinder ans Licht zu bringen und damit nicht nur symbolische Erinnerungsarbeit zu 
leisten, sondern auch auf die Rückführung zwangsadoptierter Personen in ihre Ursprungs-
familien hinzuwirken.17 Durch die minutiöse, teils reportageartige Schilderung ihrer Ar-
beit entlang von Verschwundenenlisten, Verdachtsanzeigen, Zeug:innenbefragungen, 
Gendatenbanken und Blutproben macht Osorios Roman den zuvor im Verborgenen statt-
findenden „Kampf der Großmütter“18 (Osorio 2006 [1998]: 263) sichtbar. Nicht, ohne 
dabei immer wieder seinen explizit politischen Charakter zu betonen: „Mit jemandem zu 
weinen, dem es genauso geht, ist kein einsames, fruchtloses Weinen, sondern bedeutet zu 

14	 „(E) el campo te matan de a poco, te humillan, te doblegan, te ensucian. Te matan varias veces. Y 
[…] si no hubiera estado embarazada, ya estaría muerta. Ahora entiendo por qué me picanearon 
sólo las piernas, trataron de que el embarazo no tuviera problemas porque […]“ (Übersetzung 
M. H.).

15	 „[…] que la iban a matar, como a todas las otras, y que le iban a robar su hija. […] como […] esa 
chica, que después de horas de pedir ayuda a gritos, la habían llevado ahí sobre la mesa de la co­
cina, con un enfermero que solo le gritaba, y los guardias ahí, diciendo obscenidades, así lo tuvo. 
Un varón. Pero se lo llevaron. Y dos días después a la chica“ (Übersetzung M. H.).

16	 Als  „Desaparecidos/as“, also „Verschwundene“, werden im Kontext der lateinamerikanischen 
Diktaturen jene Personen bezeichnet, die von staatlichen Sicherheitskräften oder paramilitärischen 
Gruppen gewaltsam verschleppt, heimlich festgehalten und oft ermordet wurden, ohne dass ihre 
Inhaftierung oder ihr Verbleib offiziell anerkannt wurde.

17	 Die bis heute große Wirkmächtigkeit und zugleich (erneute) Schutzbedürftigkeit von zivilgesell­
schaftlichen Organisationen wie den Großmüttern der Plaza de Mayo in der politischen Realität 
Argentiniens zeigt sich aktuell etwa in den Bestrebungen der ultrarechten Regierung unter Javier 
Milei, der Gruppierung die bisher gewährte finanzielle Unterstützung für ihre Arbeit seitens des 
Staates zu entziehen.

18	 „la lucha de las Abuelas“ (Übersetzung M. H.).
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wissen, dass es eine Zeit zum Weinen gibt und eine Zeit zum Handeln“19 (Osorio 2006 
[1998]: 263). Gerade durch diese Übertragung des humanitär und feministisch orientierten 
Aktivismus der Madres de la Plaza de Mayo in die Fiktion und dadurch wiederum über 
dieselbe hinaus in eine breitere gesellschaftliche Diskussion offenbart sich der politische 
Kern von Osorios Schreibhandeln, das nicht nur informieren, sondern mobilisieren und re-
ale Änderungen anstoßen will. Die Tatsache, dass die Veröffentlichung des Romans Ende 
der 1990er-Jahre zur verstärkten (inter)nationalen Sichtbarkeit der sogenannten „Kinder 
der Verschwundenen“20 (Osorio Soto 2011: 171) beitrug und damit eine lange marginali-
sierte Thematik in die breitere literarische und erinnerungspolitische Debatte überführte 
(Osorio Soto 2011: 171; Dal’Zotto Parizote 2008: 67), liest sich vor diesem Hintergrund 
als eindrücklicher Beleg dafür, dass literarische Erinnerungschronist:innen wie Elsa Oso-
rio den politischen Diskurs der Zeit nachhaltig mitpräg(t)en.

4.2 	 Julia Álvarez und der Widerstand der dominikanischen  
Mirabal-Schwestern

Letzteres lässt sich auch der dominikanisch-amerikanischen Schriftstellerin Julia Álvarez 
und ihrem literarischen Werk attribuieren, das sie auf Englisch und damit in ihrer Exil-
sprache verfasst. 1950 in New York geboren und bis zu ihrem zehnten Lebensjahr in der 
Dominikanischen Republik aufgewachsen, ist ihre Biografie stark geprägt von der Flucht 
ihrer Familie vor der Militärdiktatur (1930–1961) unter Rafaél Trujillo im Jahr 1960. Die-
ser Eindruck spiegelt sich auch in ihren Erzählungen wider, in denen sie Erfahrungen von 
Exil, Migration und kultureller Hybridität verhandelt und dabei immer wieder die spezifi-
sche Mehrfachdiskriminierung von Hispanoamerikaner:innen in den Vereinigten Staaten 
in den Mittelpunkt stellt (Bocquier 2017: 3; Colón 2018: Abs. 1f.; Ćurić 2021: 371). 

Wie eng individuelle und kollektive Erfahrung und Erinnerung bei der Autorin zu-
sammenhängen, wird bei der Beschäftigung mit ihrem 1994 erschienenen Roman In the 
Time of the Butterflies deutlich, mit dem sie sich als erste weibliche Stimme in den zum 
Erscheinungszeitpunkt männlich dominierten dominikanischen Erinnerungsdiskurs ein-
schreibt (Gallego Cuiñas 2008: 429). In Form einer fiktionalisierten Gruppenbiografie er-
zählt er vom Leben und Sterben der eingangs erwähnten Freiheitskämpferinnen Minerva, 
Patria und María Teresia Mirabal – auch unter ihrem Decknamen „Las Mariposas“, zu 
Deutsch: „Die Schmetterlinge“ bekannt –, deren Ermordung durch das Militär der Flucht 
von Álvarez’ Familie aus der Dominikanischen Republik um vier Monate vorausging. 
Beide Ereignisse stehen nicht nur in zeitlichem, sondern auch in kausalem Zusammen-
hang zueinander: Genau wie die Mirabal-Schwestern war auch Álvarez’ Vater in subver-
siven Aktivitäten der Untergrundbewegung ‚Movimiento Revolucionario 14 de Junio‘21 

19	 „Llorar con otro que le pasa lo mismo no es ese llanto a solas, estéril, es saber que hay un tiempo 
para el llanto y otro para la acción“ (Übersetzung M. H.).

20	 „hijos de los desaparecidos“ (Übersetzung M. H.).
21	 Bei dem ‚Movimiento Revolucionario 14 de Junio‘, auch bekannt als ‚Agrupación Política 14 de 

Junio‘ und abgekürzt als 14J oder 1J4, handelte es sich um eine linksgerichtete, von Minerva 
Mirabal und ihrem Ehemann Manolo Tavarez angeführte Untergrundbewegung, die gegen die 
Diktatur von Rafael Leónidas Trujillo kämpfte. Ein versuchtes Attentat auf den Diktator im Jahr 
1960 durch die Mitglieder der Bewegung wurde von Trujillos Armee vereitelt und war Auslöser für 
die Verhaftung der Mirabal-Schwestern und ihrer Ehemänner.
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involviert und nach einem gescheiterten Putschversuch gegen Trujillo akut von politischer 
Inhaftierung und Gewalt bedroht (Chicago Public Library 2004: Abs. 1). Es ist also sicher-
lich kein Zufall, dass sich Álvarez gute 30 Jahre nach Ende der dominikanischen Dikta-
tur der Neuerzählung der Mirabal-Biografien verpflichtet fühlt: „They […] haunted me“ 
(Betancourt 2019). Gleichzeitig fällt die Veröffentlichung in einen Zeitraum, in dem der 
Aktivismus der Mirabal-Schwestern im internationalen Diskurs noch kaum Aufmerksam-
keit erfahren hatte (De Sarlo 2002: 204; Zakrzewski 1999: 98) und im dominikanischen 
Raum selbst eher mythisiert (Rich 2002: 165) und exotisiert (Karczewska 2016: 33) als 
politisch differenziert erinnert wurde. 

Auf ästhetischer und narrativer Ebene setzt der Roman dieser Mythologisierung 
eine bewusst polyphone Erinnerungsfiktion entgegen. Anstatt die Mirabal-Schwestern 
zu unnahbaren Nationalheldinnen zu stilisieren, rückt Álvarez ihre inneren Konflikte, 
familiären Beziehungen, Ängste und Handlungsspielräume in den Vordergrund und 
restituiert sie dadurch als handlungsfähige Subjekte. So zum Beispiel, wenn Minerva 
zwischenzeitlich damit hadert, ihre privaten Interessen dem politischen Projekt 
unterzuordnen: „What’s more important, romance or revolution? […] Both, both, I want 
both“ (Álvarez 2010 [1994]: 86, Hervorh. im Original). Gerade diese Darstellungsweise 
macht ihre Geschichte erinnerungspolitisch wirksam, indem der Widerstand nicht 
als heroische Ausnahme, sondern als konkrete weibliche Handlungspraxis innerhalb 
einer patriarchalen Diktatur inszeniert wird. Darüber hinaus lässt die Autorin Dedé, die 
einzige nicht im Widerstand aktive und dadurch Überlebende der vier Schwestern, in 
der Romanhandlung als Meta-Erzählerin auftreten. Ihre Stimme fungiert als Scharnier 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart, aber auch zwischen Mythos und Wirklichkeit: 
„Sometimes [she] worries that she has not kept enough from the children. But she wants 
them to know the living breathing women their mothers were. They get enough of the 
heroines from everyone else“ (Álvarez 2010 [1994]: 64). Der Roman arbeitet damit 
explizit gegen die erinnerungskulturelle Heroisierung (Rich 2022: 165) der Mirabals 
an: Nicht das Denkmal, sondern die Perspektive der fehlbaren und sprechenden vierten 
Schwester steht im Zentrum. Die Gegenerinnerung manifestiert sich hier also gerade in 
der Verweigerung einer glatten Heldinnenerzählung. Die selbstreflexiven Tendenzen des 
Romans, der die Möglichkeiten und Grenzen der Gedächtnisarbeit laufend hinterfragt und 
überprüft, gipfelt in der offenbar an die Autorin selbst angelehnten Figur einer „gringa 
dominicana“ (Álvarez 2010 [1994]: 3; Hervorh. im Original) in der Erzählung, die als 
Biografin der ermordeten Schwestern auftritt und Dedé zu diesem Zweck interviewt. 
Hierdurch erhält der Roman eine weitere, der innertextlichen Welt übergeordnete Ebene, 
die seinen autoreferentiellen Charakter verstärkt: So kam es im Jahr 1992 tatsächlich zu 
einem Treffen zwischen Dedé Mirabal und Julia Álvarez, das das Verfassen des zwei Jahre 
später veröffentlichten Buchs mitinitiierte (Karczewska 2016: 29; Rich 2002: 165). Indem 
sie die Biografien der Schwestern also in die Form einer literarischen Erinnerungsfiktion 
überführt, spinnt die Autorin einen Erzählfaden weiter, den Dedé in ihrer Funktion als 
Überlebende und ‚Orakel‘ aufzurollen begonnen und ihr übergeben hat: „[S]he doesn’t 
want to be the only one left to tell their story“ (Álvarez 2010 [1994]: 10).

Fernerhin verdeutlicht der Roman, dass weiblicher Widerstand gegen Trujillo nicht 
nur oppositionelles Handeln gegen eine Diktatur bedeutete, sondern zugleich eine Infrage-
stellung der patriarchalen Geschlechterordnung darstellte. Wir sehen dies, wenn Álvarez 



Lucha – represión – resistencia� 33

GENDER  3 | 2026

ihre der realen Minerva Mirabal nachgezeichnete Romanfigur weibliche Mitbestim-
mungsrechte im gesellschaftlichen Leben der Dominikanischen Republik einfordern lässt 
(„It’s about time we women had a voice in running our country“, Álvarez 2010 [1994]: 10) 
oder sich der Limitierungen weiblicher Handlungsmacht in den patriarchalen Diktaturen 
bewusst wird: „And that’s how I got free […] and realized that I’d just left a small cage 
to go into a bigger one, the size of our whole country“ (Álvarez 2010 [1994]: 13). Inner- 
und außerhalb der Fiktion wird diese Verquickung dadurch untermauert, dass der Mord 
an Minerva und ihren Schwestern den kurz darauf folgenden Sturz des Trujillo-Regimes 
einleitete und die „Schmetterlinge“ später gleichermaßen zu Symbolen des zivilgesell-
schaftlichen als auch des feministischen Widerstands avancieren sollten (Karczewska 
2016: 28). All dies vermag gewiss den Widersinn ihres gewaltsam herbeigeführten Todes 
nicht aufzuheben; und doch tritt hier die engmaschige Verknüpfung von Feminismus und 
Politik zutage, die Álvarez noch um die Dimension des literarischen Aktivismus ergänzt. 

Auf diese Weise erzählt, verschafft In the Time of the Butterflies den Mirabal-Schwes-
tern nicht nur internationale Bekanntheit, sondern weist ihnen auch den zuvor verwehrten 
„würdigen Raum“22 (De Sarlo 2002: 204) im Erinnerungsdiskurs zu. Entsprechend lässt er 
sich als zentraler Vermittlungstext lesen, der die Thematik einer breiten, weit über den la-
teinamerikanischen Raum hinausreichenden Leser:innenschaft erschließt – ein Effekt, der 
durch seine englische Originalsprache stark begünstigt wurde (Karczewska 2016: 34f.). 
Die globale Rezeption der Mirabal-Biografien und die langfristige Verankerung ihres po-
litischen Vermächtnisses im kollektiven Gedächtnis manifestiert sich nicht zuletzt in der 
eingangs erwähnten 1999 verabschiedeten UN-Resolution zu ihrem Todestag (Betancourt 
2019; Karczewska 2016: 28) – eine Entscheidung, für die sich auch die Mutter der Auto-
rin, Julia Álvarez Tavares, zusammen mit anderen dominikanischen Feminist:innen aktiv 
eingesetzt hatte (Lanzua Sáenz 2024: Abs. 1). Dass der Roman also nicht nur zur Popu-
larisierung und gleichzeitigen Entmystifizierung des politischen Aktivismus der Mirabals 
beigetragen, sondern auch die globale feministische Bewegung inspiriert hat, zeugt von 
der großen Reichweite, die Álvarez mit ihrer fiktionalisierten Nacherzählung der Diktatur 
vorgelegt hat. Genauso kommt dem Roman im nationalen Kontext der dominikanischen 
Vergangenheitsbewältigung eine besondere Bedeutung zu: Vor dem Hintergrund der ausge-
bliebenen Strafverfolgung und lückenhaften öffentlichen Aufarbeitung fungiert er als sym-
bolische Ersatzleistung für die Bemühungen um Wahrheitsfindung und Gerechtigkeit, die 
den Opfern nie zuteilwurden, wie auch Karczewska (2016: 34) resümiert.

5 	 Movimiento: Impulse für eine politische 
Literaturwissenschaft in Bewegung

Beide Beispiele haben gezeigt, dass literarische Feminist:innen wie Osorio und Álvarez 
ein komplexes Bild feministischer Erinnerungspolitiken in Lateinamerika zeichnen. 
Während Osorio sich mit ihrem Ende der 1990er-Jahre erschienenen Roman in einem 
noch unvollständig institutionalisierten Aufarbeitungsprozess der argentinischen Mi-
litärdiktatur positioniert, reagiert Álvarez mit ihrem Text auf die erinnerungskulturel-

22	 „espacio digno“ (Übersetzung M. H.).
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le Leerstelle einer heroisierten, aber politisch entkernten Erinnerung an die Mirabal-
Schwestern. Beide Autorinnen haben dabei nicht nur narrative Gegenentwürfe zu pa-
triarchalen Geschichtserzählungen geschaffen, sondern auch in erinnerungspolitische 
Diskurse interveniert; ein Befund, der sicherlich auch für den breiteren feministisch-
literarischen Gedächtnisdiskurs Lateinamerikas geltend gemacht werden kann. Die 
Wirkmacht der hier untersuchten Texte ist dabei weniger im Sinne unmittelbar nach-
weisbarer politischer Kausalität als vielmehr auf der Ebene diskursiver Verschiebungen, 
von Sichtbarmachungseffekten und der überregionalen Zirkulation von Erinnerung zu 
verorten. Dass sie in ihrem politischen Potenzial aber durchaus ernst genommen wer-
den, davon zeugt die skizzierte Entstehungs- und Rezeptionsgeschichte der Werke. Und 
auch heute noch ist dieser Bereich der neueren lateinamerikanischen Literatur Teil einer 
Bewegung, die nicht zuletzt vor dem Hintergrund der Zunahme rechtsgerichteter, ultra-
autoritärer Regierungen in der Region ein Gegengewicht zu deren homogenisierenden 
und hierarchisierenden Logiken darstellt und diesen Akteuren entschieden entgegentritt. 
Dass das geschriebene Wort dabei durchaus Sprengkraft entfalten kann, bezeugt auch 
ein Blick in die Handlungs- und Organisationsformen aktueller feministischer Gruppie-
rungen in Lateinamerika. So sind die neuen literarischen Narrative lateinamerikanischer 
Autor:innen mit einem Widerstandsgeist verbunden, der von z. T. länderübergreifenden 
feministischen Mobilisierungen wie Ni Una Menos nicht nur aufgegriffen wird, sondern 
fester Bestandteil davon ist, wie es Aiudi (2020: 7) auf den Punkt bringt: „Feministi-
sche Erzählungen und feministische Kämpfe sind eins. Beide sind eingeschrieben in die 
Veränderung politischer Praxen und in das Nachdenken über eine mögliche Utopie“23. 
An Bezeugungen, dass die literarisch inszenierten Erfahrungen und Erinnerungen von 
Frauen historisch wie gegenwärtig als bedeutend erachtet werden und das Bewusst-
sein für den Ausschluss von Frauen aus den Machtsphären auch aus der Schaffung, 
Wiederherstellung und Veröffentlichung von Texten entstehen kann und muss (Aguilar-
Dornelles 2018: 107), mangelt es also nicht. Literatur als besonderen feministischen 
Erinnerungs- und Reflexionsraum ernst zu nehmen, der nicht nur Vergangenes vor dem 
Vergessen bewahren, sondern auch in die Zukunft weisen und neue politische Hand-
lungsmöglichkeiten eröffnen kann, scheint vor diesem Hintergrund geradezu geboten. 
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