Essay
Pavel Eichin

Como aprendi a ser chileno -
Wie ich lernte, Chilene zu sein

Zum 40. Jahrestag des Putsches vom 11. September 1973 gegen die Regie-
rung Salvador Allendes und das linke Wahlbiindnis Unidad Popular fand in
Frankfurt am Main der Thementag ,,Chile im Wandel*! statt. In diesem Kon-
text wurde ich gebeten, einen Workshop zu leiten, in dem es um die Thematik
des chilenischen Exils aus der Perspektive der ,,zweiten Generation® ging.
Dabei sollte ich meine subjektiven Erfahrungen und Beobachtungen als Teil
dieser Generation einbringen und aus ,,soziologischer Distanz* reflektieren.
Der Diskussion im Workshop verdanke ich weitere Uberlegungen, die auch
in diesen Text eingegangen sind.

Wenn ich hier von der ersten und der zweiten Generation spreche, meine
ich einerseits die Gruppe derer, die in Chile geboren wurden, und anderer-
seits die Gruppe derer, die im Ausland zur Welt kamen oder als Kleinkinder
Chile verlassen mussten. Etwas genauer differenzierend geht es darum,
ob die Personen ihren Bezug zu Chile aus ihrer Erfahrung in diesem Land
schopften oder ob sie sich ihre Identitdt als Chilenin/Chilene aneigneten,
ohne jemals dort gelebt zu haben. Dabei muss jedoch bedacht werden, dass
es innerhalb dieser Unterscheidung zum Teil bedeutende Unterschiede
gibt, die dem Lebensabschnitt entsprechen, in dem das Exil gelebt wurde.
So stellte beispielsweise die Konfrontation mit einer neuen Sprache fiir
die 45-Jéhrigen eine Herausforderung dar, die anders bewiltigt wurde als
von den 19-Jdhrigen. Ebenso machte es einen groBen Unterschied, ob ein
Kind in den ersten Jahren des Exils geboren wurde oder in den Achtzigern,
da sich die Gemeinschaft als Ganze in einer anderen Etappe befand. Die
Einteilung in erste und zweite Generation nimmt als Referenz den Beginn
des chilenischen Exils und ermdglicht, kollektive Phinomene wie die hier
behandelten so weit wie mdglich zu fassen.

Als ein Medium der Vermittlung von Exilerfahrung rekurriere ich wie
schon im Workshop auch hier auf chilenische Lieder, denn diese waren und

1 Der Thementag wurde von Katja Maurer, Stiftung medico international, und Barbara
Schindler-Bécker, Katholische Akademie Rabanus Maurus, organisiert.
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sind ein wesentlicher Teil der Geschichten, die uns, die zweite Generation,
lehrte (Exil)-Chileninnen und -Chilenen zu sein. Zum besseren Verstdndnis
dieser Geschichten gilt es, auf einige grundlegende Aspekte von Exilerfah-
rung ausfiihrlicher einzugehen. Ich beginne dazu mit einer Passage aus Bajo
la lluvia ajena (notas al pie de una derrota), ein 1980 in Rom geschriebenes
Werk des argentinischen Autoren Juan Gelman, der wie kaum ein anderer
zentrale Elemente des Lebens der ,,Argenguayos, Urulenos, Chilentinos,
Paraguanos* in der ,,Nacht des siidamerikanischen Exils* (Gelman 2009: 23)
der 1970er und 1980er Jahre benennen konnte:

,,Serias mas aguantable, exilio, sin tantos profesores del exilio, sociélogos del
exilio, llorones del exilio, alumnos del exilio, profesionales del exilio, buenas
almas con una balancita en la mano pesando el mas el menos, el residuo, la
division de las distancias, el 2 x 2 de esta miseria.

Un hombre dividido por dos no da dos hombres.

Quién carajo se atreve a multiplicar mi alma por uno.*

(Juan Gelman, 11 — 05 — 1980 [Gelman 2009: 26])

,,Du wirst ertraglicher, Exil, ohne die vielen Lehrmeister des Exils, Soziolo-
gen des Exils, Jammergestalten des Exils, Schiiler des Exils, Professionelle
des Exils, treue Seelen mit einer kleinen Waage ausgestattet, das Mehr und
das Weniger messend, den Rest, die Division der Entfernungen, das 2 mal 2
dieses Elends.

Ein Mensch geteilt durch zwei ergibt nicht zwei Menschen.

Wer wagt es, verdammt noch mal, meine Seele mit Eins zu multiplizieren.*

(Juan Gelman, 11 — 05 — 1980 [ebd.: 26])?

Die Wut Gelmans, die hier so deutlich zu spiiren ist, verweist auf einen
zentralen Aspekt des Exils. Selbst seit Mitte der siebziger Jahre in der Ver-
bannung verwehrt er sich hier gegen Versuche, eine zutiefst personliche
Erfahrung zu verallgemeinern, zu normieren und zu verdinglichen. Denn
das Exil ist vor allem eins: Einsamkeit. Und so muss mit Gelman davon
ausgegangen werden, dass es nicht das Exil gibt, das erforscht, vermessen
und gelehrt werden kann. Vielmehr gibt es so viele Exil-Erfahrungen wie
Menschen, die diese Situation erleben miissen.

Dennoch kann auf den Singular nicht verzichtet werden: Die Krifte des
Exils, das sich gerade dadurch auszeichnet, dass es keine Riicksicht auf Indi-
vidualitdt und Differenz nimmt, wirken, ganz gleich welche Existenzweisen
uns sonst auszeichnen mogen. Selbst so zentrale Dimensionen unseres Seins
wie Geschlecht, Rasse, Klasse oder Ethnie werden durch sie durchdrungen

2 Alle Ubersetzungen in diesem Text stammen von mir. Wie auch bei den Liedern, handelt
es sich hier um Ubersetzungen, die nicht die Zwischentdne einfangen kénnen. Sie sind als
erste Informationen gedacht.
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und verédndert. In der neuen Gemeinschaft, die das Exil hervorzubringen
vermag, miissen sich die einzelnen Personen in ihren sozialen Positionen
deshalb neu sortieren, in einem Gefiige, dessen Giiltigkeit sich nur in dieser
extremen Situation aufrechterhalten kann.

Selbst nach dem Ende der politischen Umsténde, die das Exil ausldsen,
und unabhéingig davon, wo die exilierten Personen ihr Leben weiterfiihren,
bleibt das Erlebte pragend. Es ist das Zustandekommen dieser Pragung in
den Biographien der Menschen, das hier von Interesse ist und unsere Uber-
legungen leitet. An ihr wird am deutlichsten, warum das Exil als formende
Erfahrung verstanden werden muss, die iiber das Personliche und Einmalige
hinausgeht. Die Einsamkeit des Exils ist gleichzeitig eine kollektive Erfah-
rung, seine individuelle Dimension ist nur dann in ihrer gesamten Tragweite
zu verstehen, wenn seine allgemeinen Krifte beriicksichtigt werden.

Allmahlich beginnt sich die iiberfiillte U-Bahn zu leeren. Die schweigsame
Masse der Menschen, die sich von der Arbeit nach Hause transportieren lasst,
hat sich auf ein tiberschaubares Maf3 reduziert und der freigewordene Raum
wird alsbald von einem Jungen benutzt, um an den Stangen des Waggons zu
spielen. Seine Mutter und seine jiingere Schwester schauen den Lichtern der
vorbeifahrenden Autos zu. Als sie am Lindenbaum vorbeifahren, hilt der
Junge in seinem Spiel inne, um wie immer den uralten knorrigen Baum zu
betrachten, der der Haltestelle ihren Namen gibt. Am Ende des Waggons sind
auf einmal Miguel und seine Mutter zu erkennen. Die Jungs begrii3en sich
freudig, wissend, dass heute ein besonderer Tag ist. Einige Stationen spéter ist
der Anteil der dunkelhaarigen Fahrgéste deutlich in die Hohe gestiegen, der
Rand der Stadt ist erreicht. Es ist dunkel und kalt, dennoch ist der Platz vor
der Fachhochschule im Nord-West-Zentrum voller Kinder. Claudio, Daniela,
Carola, Jorgito, Victor Pablo, Alejandro, die Sossenheimer und Bonameser
Cliquen, die Kinder der Fuentes und der Lopez, Alvaro mit seinen langen
Haaren und Gabrielita, sie alle sind da, ebenso wie viele weitere, bekannte
und auch unbekannte, neue Gesichter. Das Spiel der Jiingeren ist bereits im
vollen Gange und besteht im Wesentlichen darin, in irgendwelche Rollen
zu schliipfen und alle Tiiren zu 6ffnen, jeden Winkel des riesigen Gebaudes
und seiner Umgebung zu erkunden, sich in der Garderobe zu verstecken.
Uberall wird spanisch gesprochen.

Ab und zu treffen die Kinder auf eine Gruppe von Erwachsenen, die sie
anhalten: Das ist der Sohn von Gemita, das ist die Tochter von Nora. Nein!
Wie grof3 ihr geworden seid! Wie alt bist du jetzt genau? Sieben?! Oh Gott!



Como aprendi a ser chileno — Wie ich lernte, Chilene zu sein 507

Und du gehst schon zur Schule? Ich hab euch im Arm gehalten, als ihr noch
Babys wart...wir waren gerade angekommen.

Weiter geht es, bis der grofle Gong ertont und alle Anwesenden, von denen
mindestens die Hilfte irgendwie miteinander bekannt ist, strémen in den halb
erleuchteten Saal. Hier miissen die Kinder mitkommen, damit sie wissen,
wo die eigene Familie ihre Pldtze hat. Anschlieend diirfen sie wieder raus
unter der Bedingung, sich nicht allzu weit vom Saal zu entfernen.

Irgendwann, nach den Reden, beginnt geddmpft Musik zu erténen. Das
ist der Zeitpunkt, zu dem es viele Jungen und Médchen wieder zuriick in
den Saal zieht. Sie kauern sich direkt in den Freiraum zwischen der ersten
Reihe und der Biihne. Die Musiker sind grof3e, dunkellockige Ménner in
Kleidern mit indigenen Motiven und mit Instrumenten, wie sie an den Wan-
den der Wohnzimmer praktisch jeder chilenischen Familie in Frankfurt und
Umgebung hingen. Sie spielen ein Lied, bei dem zwei der Musiker sich an
den Rand der Biihne stellen miissen, um ihre riesigen Zampofias iiberhaupt
vor sich positionieren zu kénnen. Die Kinder verstummen mit den ersten
Kléngen. Das scharfe, tiefe, tiefe Drohnen der Rohre hat absolut nichts mit
dem zu tun, was sie sonst als Musik kennen. Es sind Nachrichten aus einer
anderen Welt. Es ist Musik aus Chile.

In der Pause fiillt sich jeder Winkel des Gebédudes mit angeregt disku-
tierenden Griippchen. Viele haben einen Plastikbecher mit Rotwein in der
Hand, es wird geraucht und gegessen: Empanadas, Sopaipillas, Stiickchen
mit Manjar. An einem Rand des Foyers stehen Info-Tische mit chilenischen
Fahnen, Flugblittern, Wimpeln und Stickern von Allende und der Unidad
Popular. Biicher und Schallplatten werden verkauft. Zwischen all dem
schléngeln sich die Kinder durch, allein, zu dritt, zu zehnt.

Als der Gong wieder ertont, ist nicht mehr ganz klar, ob die Unterbrechung
des Konzerts zu Ende geht oder ob der zweite Teil die Pause unterbricht.
Sehr schnell hat die Musik jedoch wieder die Menge beisammen. Jetzt
singt die Gruppe ein sehr bekanntes Lied: ,,... Amigo, amigo, amigo de la
tristeza soy, amigo, amigo, buscando un amor yo voy...“ Der Hohepunkt
des Stiicks ist ein Spiel zwischen Publikum und Sanger: ,,Lara-larala-larai!*
tont es wuchtig von der Biihne. ,,Canta!!* kommt es noch wuchtiger aus
der Menge zuriick. Und wieder: ,,Lara-larala-larai!“, worauf der ganze Saal
skandiert: ,,Amigo!!*

Nach dem Konzert wird die in der Pause begonnene Dynamik wieder auf-
genommen. Erst sehr allmihlich beginnt die Veranstaltung sich aufzulsen.
Die kleinsten Kinder schlafen schon auf zusammengeschobenen Sesseln,
wihrend ihre Eltern sich immer wieder von verschiedenen Menschen ver-
abschieden. Irgendwann sitzen die Jungs mit ihren Familien wieder in der
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U-Bahn auf dem Weg nach Hause. Am Dornbusch versinkt die Bahn in den
Tunnel Richtung Innenstadt. Das konkreteste Stiickchen Chile, das die Jungs
bis tief in die 1980er Jahre kennen lernen sollen, 16st sich langsam auf, um
in die Frankfurter Nacht iiberzugehen.

Das Exil als politische MaBBnahme zielt, in den Worten des paldstinensischen
Literaturwissenschaftlers Edward Said (2001), auf die Wiirde der Menschen.
Sie wird ihnen verwehrt, indem ihnen all das verweigert wird, was in ihrem
bisherigen Leben eine Selbstverstandlichkeit war: der Ort, an dem sie lebten,
der Kontakt zu ihrer Familie, ihrer Sprache, die Zugehorigkeit zu bestimmten
Wertesystemen und Traditionen — kurzum die Verbannung ist die ebenso
offizielle wie reale Negation ihrer Identitat.

Um dieser radikalen Bedrohung ihres Selbst etwas entgegenzusetzen,
reagieren Menschen im Exil deshalb oftmals mit einem Zusammenschluss
ihrer Gemeinschaft (der im schlimmsten Fall in einer vollig iibertriebenen
Solidaritiat enden kann, in der alle AuB3enstehenden mit Misstrauen und
Ressentiment betrachtet werden). Eine wesentliche Rolle dabei spielt der
Riickgriff auf die eigene Kultur, der eine Form von Erinnerung ermdoglicht,
die sich dem Zerfall der Identitdt widersetzt (vgl. ebd.: 175ff).

Ereignisse wie das oben beschriebene Konzert der Gruppe Illapu stellen
einen solchen Zugriff dar. Weit iiber die priméren politischen Ziele dieser
Veranstaltungen hinaus — Geld fiir den Widerstand zu sammeln und Offent-
lichkeit und Solidaritit zu erzeugen, um Druck auf das Regime in Chile
auszuiiben — liegt ihre nachhaltige Bedeutung darin, fiir kurze Zeit einen
Raum aufleben zu lassen, in dem jede und jeder seine Identitét als Chilenin
oder Chilene erleben und bestitigen konnte.

Dass dabei die Musik das vereinende Element war, ist angesichts ihrer
enormen Rolle in der Entwicklung der Bewegungen, die mit Allende 1970
die Wahlen gewannen, nicht verwunderlich. Denn die Musik der Nueva
Cancion Chilena (Neues Chilenisches Lied, fortan Nueva Cancion) hatte
bis 1973 nicht nur die Empfindungen, Ziele und Trdume vieler Menschen
reflektiert und zum Ausdruck gebracht, sondern auch den politischen Hand-
lungsspielraum der Akteure der Unidad Popular und der chilenischen Linken
deutlich erweitert. Indem sie mit Victor Jara als zentraler Figur die Definition
des Wir, das das Pueblo Unido (vereintes Volk) darstellte, iber die Grenzen
der parteipolitischen Diskurse ausdehnte und dem Bediirfnis der Menschen,
Subjekte ihrer eigenen Geschichte zu werden, eine &dsthetisch-mythische
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Grundlage gab, war sie zweifelsohne eine sehr wichtige Mitgestalterin des
gesamten Prozesses.?

Im Exil behielt die Musik diese zentrale Rolle bei, nun jedoch gepragt
vom Militdrputsch des 11. Septembers und der anhaltenden Diktatur. Die
Arbeit der bedeutendsten Gruppen und Solisten der Nueva Cancion wie
Inti-Illimani, Quilapayun, Illapu, Patricio Manns, Isabel und Angel Parra,
die sich alle selbst im Exil befanden, drehte sich jetzt maB3geblich um die
Verarbeitung der Niederlage und den Versuch, den Widerstand zu artikulie-
ren. Der beriihmte Ausspruch ,,No hay revolucién sin canciones® (,,Es gibt
keine Revolution ohne Lieder), mit dem sich die Musikerinnen und Musiker
der Nueva Cancion zur Unidad Popular bekannten, ist vor dem Hintergrund
der konkreten historischen Ereignisse weiterzufiihren: ohne Lieder keine
Revolution und ohne Lieder auch kein Kampf gegen die Diktatur.

Die Dimension dieses Kampfes, die uns hier beschéftigt, ist, wie gesagt,
seine Auswirkung auf das Leben der zweiten Generation. Da der Widerstand
der Exilgemeinschaft im Kern mit der Bewahrung ihrer negierten Identitét
verkniipft ist, ist es an dieser Stelle ratsam, sich sowohl mit expliziten,
wie auch latenten Sinngehalten zu befassen, die beim Riickgriff durch
die Erwachsenen auf die eigene Kultur an ihre Kinder vermittelt werden.
Dafiir wollen wir uns mit Liedern befassen, die auf den Konzerten im Exil
gesungen wurden. Sie stellen einerseits die konkrete Grundlage fiir den
defensiven Zugriff auf das Eigene dar und bringen andererseits, mit den im
Exil entstandenen Werken, die Erfahrung der Exilgemeinschaft kiinstlerisch
verdichtet zum Ausdruck. Dabei ist es wichtig zu beachten, dass diese Musik
vor und nach den Konzerten eine konstante Prasenz im Leben der einzelnen
Individuen behélt, die vom intensiven Hoéren und Mitsingen von Schallplatten
und Kassetten zu einem aktiven Musizieren und Tanzen in gro3eren Gruppen
reicht. Die auerordentliche, nicht-alltdgliche Instanz des Konzerts, die die
Erfahrung des ,,Chilenisch-Seins‘ ermdglicht, stellt dabei einen Hohepunkt
im Verhiltnis zu dieser Musik dar, welche durch das intensive Erleben der
Gemeinschaft bestitigt und verinnerlicht wird.

Die Musik der Nueva Cancion behandelt — ganz in der Tradition der latein-
amerikanischen Populdrmusik, deren Einfluss auf das Leben der Menschen
ungleich hoher als in Deutschland ist — ein breites Spektrum von Themen.
Entgegen der iiberwiegenden Darstellungen, die sie zu einer ,,Protest-und-
Pamphlet-Musik* reduzieren, stellt sie einen Fundus an Reflexionen und Wis-
sen dar, der von den allerpersénlichsten Empfindungen bis zu historischen

3 Ich habe an anderer Stelle (Eichin 2013) das Verhéltnis zwischen Musik und Gemeinschaft
im Chile der Unidad Popular analysiert.
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Erfahrungen gesellschaftlicher Gruppen reicht und das Selbstverstdndnis
der chilenischen Linken entscheidend mitgestaltet hat.

Aus diesem Grund und wegen der iiberragenden Bedeutung dieser Musik
als wichtigsten kulturellen Ausdrucks der chilenischen Diaspora soll hier nun
ein Lied betrachtet werden, das sich spezifisch mit der Thematik des Exils
befasst. Ob seine Bedeutung, die weit iiber die Exilgemeinschaft und ihre
Zeit hinausreicht, darin begriindet liegt, dass es explizit die Uberwindung
statt der Konstatierung der Verbannung ins Zentrum stellt, kann an dieser
Stelle nur vermutet werden. ,,Vuelvo® der Gruppe Inti-Illimani sticht jeden-
falls mit aller Deutlichkeit aus der groBen Zahl von Liedern iiber das Exil
hervor und markiert einen wichtigen Moment in der kulturellen Produktion
der Exilgemeinschaft. ,,Vuelvo* ist Teil der LP Cancion para matar una
culebra (Lied, um eine Schlange zu téten) aus dem Jahre 1979, ein Werk,
das in seiner politischen Dimension darauf zielt, das Entsetzen abzuschiitteln
und in mehrerer Hinsicht bedeutende neue musikalische Wege beschreitet.

Bevor wir uns jedoch mit dem Lied direkt auseinandersetzen, ist es
wichtig zu bedenken, dass die Verarbeitung von Widerspriichen und Kon-
flikten, die die Werke zu Ausdrucksgestalten ihrer Zeit machen, in ihrer
tiefreichenden Bedeutung nicht auf dem ersten Blick wahrzunehmen sind.
Erst durch eine analytische Betrachtung ist es moglich zu verstehen, was die
innere Kohérenz des Werkes ausmacht und in welchem Verhiltnis dies zu
seiner Umwelt steht. Was hier rekonstruiert werden soll, ist nicht, was die
Autoren mit dem Stiick bewusst sagen wollten, sondern das, was dariiber
hinaus durch das Stiick ausgedriickt wird, was also strukturell und oftmals
latent (im Gegensatz zu manifest) in dem Werk steckt. Da die Musik dabei
eine entscheidende Rolle spielt, miissen wir den Text als Liedtext behandeln.
Fiir das Versténdnis der Argumentation wére es von groflem Vorteil, wenn
Sie nicht nur den anschlieBenden Text lesen, sondern das Lied auch héren
(z.B. auf Youtube). Betrachten wir also ,,Vuelvo®.

Vuelvo (Ich kehre zuriick)
(Patricio Manns — Horacio Salinas 1979)

Con cenizas, con desgarros, Mit Asche und Wunden,

con nuestra altiva impaciencia, mit unserer vermessenen Ungeduld
con una honesta conciencia, mit einem reinen Gewissen,

con enfado, con sospecha, mit Zorn und Argwohn,

con activa certidumbre mit reger Gewissheit

pongo el pie en mi pais betrete ich mein Land

pongo el pie en mi pais betrete ich mein Land

y en lugar de sollozar, und anstatt aufzuschluchzen,

de moler mi pena al viento, und meine Trauer in den Wind zu stof3en,
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abro el ojo y su mirar
y contengo el descontento.

Vuelvo hermoso, vuelvo tierno,
vuelvo con mi esperadura,
vuelvo con mis armaduras,

con mi espada, mi desvelo,

mi tajante desconsuelo,

mi presagio, mi dulzura,

vuelvo con mi amor espeso,
vuelvo en alma y vuelvo en hueso
a encontrar la patria pura

al fin del ultimo beso.

Vuelvo al fin sin humillarme,

sin pedir perdon ni olvido:
nunca el hombre esta vencido,
su derrota es siempre breve,
un estimulo que mueve

la vocacion de su guerra,
pues la raza que destierra

v la raza que recibe

le diran al fin que él vive
dolores de toda tierra.

Vuelvo hermoso, vuelvo tierno...

offne ich die Augen und ihren Blick
und halte meinen Unmut zuritick.

Ich kehre zuriick, schon und zdrtlich,

ich kehre zuriick mit meinem steinigen Warten,
ich kehre zuriick mit meiner Riistung,

meinem Schwert, meiner Rastlosigkeit,

meiner resoluten Trostlosigkeit,

meiner Vorausahnung, meiner Sanftheit,

ich kehre zuritick mit meiner dichten Liebe,
kehre zurtick in Leib und Seele,

um das reine Vaterland wiederzufinden,

an das Ende des letzten Kusses.

Ich kehre schlief3lich zuriick,
ohne mich zu erniedrigen,
ohne um Vergebung und Vergessen zu bitten:
der Mensch ist nie besiegt,
seine Niederlage immer fliichtig,
die Berufung seines Krieges
anspornend,
denn die Rasse, die verbannt,
und die Rasse, die aufnimmt,
zeigen ihm letztendlich, dass seine Schmerzen
an jedem Ort zu finden sind.

Ich kehre zuriick, schon und zdrtlich...

Die ersten Klidnge der Gitarren, mit denen ,,Vuelvo* beginnt, haben einen
betont ernsthaften Charakter. Stilistisch auf einer 7onada — einer stark in der
chilenischen Musiktradition verwurzelten Liedform — basierend, verbinden
sie somit, in einer Art konzeptuellen Blende, die rigorose emotionale Dispo-
sition, die der zwischen a- und e-Moll springende 6/8 Rhythmus erzeugt, mit
einem Verweis auf Chile, der von allen, die mit chilenischer Musik vertraut
sind, auf Anhieb wahrgenommen wird. Streng, gewichtig, zielstrebig und
chilenisch beginnt ,,Vuelvo®.

In der nun einsetzenden Aufzéhlung der inneren Befindlichkeit des
Zuriickkehrenden sticht zunéchst hervor, dass seine Charakterisierung gleich
zu Beginn auf ein Uns rekurriert, welches auf dem kollektiven Empfinden
einer selbstbewussten und stolzen Kampfbereitschaft beruhen soll. Von
diesem Wir ausgehend, wird nun Zeile fiir Zeile eine innere Verfassung
erkennbar, die sich in jedem ihrer Elemente direkt mit dem Leid der Ver-
bannung, der zuriickliegenden Niederlage von 1973 und der herrschenden
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Diktatur in Verbindung bringen ldsst. In diesem Zustand und von einer
,regen Gewissheit* geleitet, auf die wir noch zuriickkommen werden, wird
die Verbannung durch das Betreten des verwehrten Territoriums bewusst
herausgefordert.

An dieser Stelle vollzieht die Musik eine duflerst wichtige Bewegung, die
wir beriicksichtigen miissen, um die Architektur des Werkes zu verstehen.
Die angesammelte Energie, die durch die Aufzéhlung der einzelnen Aspekte
und der Direktheit und angespannten Entschlossenheit der Musik entsteht,
entlddt sich in der Handlung des scheinbaren Endes der ersten Strophe: Die
bisherige Strenge wird exakt im Verlauf des Wortes ,,pais* in die Helligkeit
eines D-Dur-Akkordes gefithrt. Dadurch wird die entschlossene Aktion
(,,betrete ich mein Land*) mit dem einsetzenden Motiv der Tiple (kolumbia-
nisches Saiteninstrument) verbunden. Die Verwendung dieses klanglichen
Kontrastes im Verlauf des Liedes produziert durch die Sinnhaftigkeit, die
im Zusammenspiel mit dem Liedtext entsteht, die primédre Bedeutung des
Werkes. Es ist ein Versprechen der Auflésung des Leids, das an dieser Stelle
wahrgenommen wird, gleichsam als erster Baustein einer zweiten, nicht
explizit in Worte gefassten Narration, die auf emotionaler Ebene parallel
zur rein textlichen Erzéhlung verlduft. Dieses Versprechen, das im metalli-
schen Klang der Tiple transportiert wird, wéhrt jedoch nur zwei Takte. Die
kurze Figur wird sofort wieder in die rthythmisch-harmonische Strenge des
Beginns der Strophe zuriickgeleitet, wodurch jegliches Verweilen in dem
Gefiihl, das Ziel womdglich bereits erreicht zu haben, unterbunden wird.

Unter diesem Vorzeichen entwickelt sich die Weiterfithrung der Strophe,
die nun von der Selbstkontrolle des Riickkehrers geprigt ist. Ohne sich
den geringsten Ausdruck seines Schmerzes zu gestatten, verlangt er sich
ein umfassendes Durchdringen der gegenwiértigen Situation ab. Selbst der
aufkommende Zorn wird zuriickgehalten, was von derselben Ernsthaftigkeit,
die das Lied einleitet, musikalisch bestétigt und untermauert wird.

Doch diese an den Rand der Selbstverleugnung grenzende Haltung
reibt sich nicht im Geringsten mit der Komplexitét der Personlichkeit des
Riickkehrers, die in der zweiten Strophe hervor scheint. Hier wird in einem
deutlichen Kontrapunkt zwischen seiner Kampfbereitschaft und solchen
Attributen wie ,,schén und zértlich®, ,,Sanftheit” und ,,dichter Liebe* die
Tatsache betont, dass der Riickkehrende dies mit seinem ganzen Wesen tut,
um zwei Ziele zu erreichen.

Dabei wird diesmal auf textlicher Ebene die Verheilung vorweggenom-
men, die musikalisch durch das Tiple schon einmal angedeutet wurde: ganz
gleich, ob das ,,reine Vaterland zu finden* bedeutet, wieder an das Projekt
der Unidad Popular anzukniipfen — ein Gedanke, der Ende der siebziger
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Jahre noch sehr viel Kraft hatte — oder grundsétzlich auf ein Chile anspielt,
das dem Verbannten so schmerzlich fehlt. Das ,,reine Vaterland* ist nur iiber
die Uberwindung der Pinochet-Diktatur zu erreichen. Erst dann kénnte die
illusorische Hoffnung verwirklicht werden, an das ,,Ende des letzten Kusses*
zurlickzukehren, in Leib und Seele — ohne Krieg und als ob die Zeit stehen
geblieben wire.

Das Motiv der Tiple, das beim Betreten des Landes sofort in Disziplin
iiberging, wird nun entwickelt. Dreimal wiederholt sich die helle Figur,
die das Wort ,,pais* unterstrichen hatte, bevor die Gitarren in einen Galopp
iibergehen, der, wie so viele rhythmische Elemente der chilenischen Gitarre,
den realen Bewegungen des Reiters nachempfunden ist. In Kombination mit
Schwert und Riistung erscheint eine archetypische Figur, zu der Patricio
Manns, der Verfasser des Textes, eine besondere Affinitdt hat (,,El cautivo
de Til-Til“, ,,Arriba en la cordillera®, um zwei seiner frithen Arbeiten zu
nennen). Unter dem geddmpften Drohnen der Pauken geht dieser Ritt des
Helden in einen kurzen Moment der Hoffnung iiber, um letztendlich doch
wieder an das strenge Initialmotiv zu gelangen.

In diesem kurzen und rein musikalischen Zwischenspiel, das mehr als
nur eine Uberleitung zwischen den Strophen ist, wird die gesamte Epik der
imaginierten Riickkehr vorgefiihrt. Das abschlie3ende Initialmotiv, dass nun
klar die Haltung zum Ausdruck bringt, mit der man in den Kampf aufbricht,
verweist auf eine lange und schwierige Auseinandersetzung, fiir die der
Riickkehrende, wenn er nicht direkt zum Krieger wird, mindestens einige
seiner zentralen Eigenschaften iibernehmen muss. Der Beginn der dritten
Strophe ist in dieser Hinsicht eindeutig: Jede Moglichkeit einer Riickkehr,
die dem Konflikt ausweicht, und jedwede Einigung, die ein Vergessen der
Geschehnisse impliziert, wird als Demiitigung angesehen, die kategorisch
abgelehnt wird.

Dabei leitet ihn die ,,rege Gewissheit®, von der zu Beginn die Rede war
und die nun im Chor vorgetragen wird, um den Wahrheiten Nachdruck zu
geben, die dem Riickkehrenden seine historische Rolle und Verantwortung
deutlich machen. Zentral dabei ist der Ursprung der ,,.Berufung seines
Krieges®“. Er liegt in der innerhalb der Exilgemeinschaft sehr gingigen
Interpretation der 1973 erlittenen Niederlage. In ihr spielt die Friedfertigkeit
des ,,chilenischen Weges®, der einen weitgehend gewaltfreien Ubergang
der chilenischen Gesellschaft zum Sozialismus postulierte, eine tragende
Rolle. Das offensichtliche Scheitern dieser Strategie der Unidad Popular
durch den Putsch und die uneingeschriankte Gewalt der Diktatur sind der
,,Impuls* fiir einen tiefgreifenden Transformationsprozess des Exilierten, der
seine ,,Berufung® erkennt. In der nun folgenden Wiederholung der zweiten
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Strophe kehrt er in ,,Schonheit und zartlich* zuriick, dieses Mal jedoch vom
Galopp der Gitarren begleitet: Der Riickkehrende kann sich mit all seinen
Attributen in den Kampf begeben, es gibt keinen essentiellen Widerspruch
mehr zwischen Lieben und Té6ten. Fiir den Erfolg dieser Verdnderung, der
in der Uberwindung der Diktatur durch Kampf besteht, biirgt die Musik,
indem sie das helle Motiv der Tiple nicht mehr in die Pflicht zuriickfiihrt,
sondern in der Auflosung verbleibt.

Verbinden wir dies mit den historischen Ereignissen, die den Kontext von
,» Vuelvo® ausmachen. 1979 waren alle Hoffnungen jener zunichte gemacht,
die mit einem schnellen Ende der Diktatur rechneten oder die Moglichkeit
einer Verhandlung mit dem Regime in Betracht zogen. Zum Zeitpunkt der
Aufnahme des Liedes kdmpften bereits zahlreiche, vor allem in Kuba aus-
gebildete chilenische Offiziere in Nicaragua gegen die Somoza-Diktatur und
nur ein Jahr spéter erklérte der Generalsekretdr der Kommunistischen Partei
Chiles Luis Corvalan aus dem Moskauer Exil den bewaffneten Widerstand
gegen die Diktatur fiir legitim.

Doch so spannend und aufschlussreich der Prozess der Verdanderung ist,
den die Verfechterinnen und Verfechter des ,,chilenischen Weges* durch-
laufen haben, und iiber den die Reprisentation der Riickkehr in ,,Vuelvo*
viel mehr zu sagen vermag als hier darzustellen moglich ist, ist es nicht
dieser Aspekt, der uns jetzt interessiert. Wir werden uns also weder mit den
Mainnlichkeitsbildern befassen, die hier konstruiert werden, noch um die
Unerreichbarkeit des Anspruchs kiimmern, den die Riickkehrenden an sich
selbst stellen. Weder die Frage der Gewalt noch das Thema der Schuldge-
fiihle, die so manche der im Lied aufgezéhlten Attribute ndhren, kénnen wir
hier vertiefen. Aus der Perspektive der Exil-Erfahrung der zweiten Genera-
tion interessiert uns in erster Linie die Alternativlosigkeit der Riickkehr, die
hier so iiberzeugend vermittelt wird. In ,,Vuelvo* bekommt das allgemeine
Verlangen nach Riickkehr, das das Leben der Gemeinschaft im Exil prégt,
eine besondere Dringlichkeit. Die eigene Sehnsucht wird in den Kontext
eines Kampfes gestellt, auf den alles ankommt. Es ist nicht mehr und nicht
weniger als der Verlauf der Geschichte, der auf dem Spiel steht. Exil und
Riickkehr werden nicht als Einzelschicksal wahrgenommen, sondern als Teil
einer notwendigen Etappe auf dem Weg in eine bessere Welt. Die Riickkehr
wird zur Mission.

Diese kiinstlerische Zuspitzung hatte ihre Entsprechung in den elementars-
ten Aspekten der Existenz. Unter dem Einfluss des alles iiberragenden Ziels
stehend, mussten Schule, Studium oder Beruf in das Schema der Riickkehr
passen oder wurden in vielen Féllen kurzerhand unterbrochen, wenn die
Situation — der Kampf'in Chile — es erforderte. Eine personliche Entwicklung
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anzustreben, die nicht in Funktion dieses Kampfes stand, war suspekt und
das wurde demjenigen, der es zur Sprache brachte, mit aller Deutlichkeit
klar gemacht. Dauerhafte Liebesbeziehungen zu Menschen au3erhalb der
Exilgemeinschaft standen sehr hdufig unter dem Damoklesschwert der bal-
digen Riickkehr oder kamen erst gar nicht zustande. In manchen Familien
verschwand von einem Tag auf den anderen ein Mitglied, weil es nach Chile
in den Untergrund zuriickging oder von seiner Partei eine Aufgabe in einem
anderen Land zugewiesen bekommen hatte. Je militanter die Gemeinschaft,
desto klarer war der Auftrag, dem sich alles andere unterzuordnen hatte.

Auch der Alltag wurde immer wieder durch einen scheinbar harmlosen
Bezug zur Heimat gekennzeichnet. Gab es im Sommer Wassermelonen zu
kaufen, wurde ein mythischer Ort namens Paine evoziert, wo die Wasser-
melonen dreimal so grof3 und unvergleichlich besser waren. Regnete es stark,
war dies nichts im Vergleich zum Winter in Chile, zu Silvester dachte man an
das Feuerwerk in Valparaiso, beim Pommes Frites essen an der Wurstbude,
dass es so etwas in Chile nicht gab. Selbst bei der Auswabhl einer Kaffeema-
schine stellte sich die Frage, ob in Chile sich wohl dafiir Filter finden lassen
wiirden, und so weiter und so weiter.

Doch gleich, ob episch oder banal, die Erfahrung des Hier und Jetzt wurde
durch den Bezug zu Chile und zur Mission der Riickkehr immer wieder
mitgestaltet und die Gemeinschaft dadurch gewissermafien im Exil gehalten.
Anders ausgedriickt: Der Bezug zu Chile und zum Kampf muss immer wieder
erneuert werden, und die Exilgemeinschaft erreicht dies durch eine bestimmte
Form des Erinnerns und Vorstellens. Ohne Mission der Riickkehr wiirde das
Eingebunden-Sein im Alltdglichen die Moglichkeit eroffnen, die Verbannung
durch das Schlagen neuer Wurzeln zumindest grundlegend in Frage zu stellen.
Gelman (2009: 18), der aus einer Perspektive des Kampfes schreibt, driickt es
also sehr treffend aus, wenn er 1980 sagt, dass die erste Pflicht des Exilanten
darin bestehe, sein Exil nicht zu vergessen, eine Haltung die fast zeitgleich
mit der eingeforderten Selbstbeherrschung in ,,Vuelvo* iibereinstimmt. Ent-
sprechend wird die gewohnliche und alltégliche Erfahrung, die de facto fiir
viele eine Fiille an Moglichkeiten bot, sich personlich weiterzuentwickeln,
in den meisten Liedern iiber das Leben im Exil ausgeblendet und unsichtbar
gemacht. Die konkrete Erfahrung des Exils auf3erhalb der Trauer und der
kéampferischen Reaktion darauf wird in ihnen {iberbriickt, reduziert oder, wie
in ,,Vuelvo“, gar nicht erst erwdhnt.*

4 Dasselbe Phinomen findet sich iibrigens auch in Interviews mit ,,Zuriickgekehrten
(,,Retornados® ist die Bezeichnung, die im chilenischen Sprachgebrauch wiblich ist). In ihren
Darstellungen iiber das Exil sprechen sie zumeist entweder von ihrer Ankunft oder dem
Wegzug aus dem Land, in dem sie im Exil waren, oder iiber auB3erordentliche Erfahrungen,
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Dieses Verhiltnis zur Alltdglichkeit und die Notwendigkeit der Riickkehr
finden wir vom ersten bis zum letzten Moment der Verbannung. Betrachten
wir kurz einige Ausziige weiterer wichtiger Lieder, diesmal auf rein textlicher
Ebene. In Isabel Parras ,,Ni toda la tierra entera“ (,,Nicht all das Land dieser
Welt*) aus dem Jahr 1974 finden wir folgende Sétze (Ausziige):

A pesar de lo que digan

no me olvido, compariero,

de que el pan que me alimenta
siempre serd pan ajeno.

Quisiera estar en mi puerta
esperandote llegar.

Todo quedo alla en Santiago,
mi comienzo y mi final.

Si me quedara siquiera
el don de pedir un si
elegiria la gloria

de volver a mi pais.

Gleich was gesagt wird, Genosse,
vergesse ich nicht,

dass das Brot, das mich erndhrt,
immer fremdes Brot sein wird.

Ich stiinde so gerne an meiner Tiir
darauf wartend, dass du kommst.
Alles ist in Santiago zuriickgeblieben,
mein Anfang und mein Ende.

Wenn mir wenigstens die Gabe bliebe
etwas wiinschen zu diirfen,

wiirde ich das Gliick wdhlen,

in mein Land zuriickzukehren.

Auch bei Patricio Manns, der lange vor Inti-Illimani eine der wichtigsten
Figuren der Nueva Cancion war, stolen wir in ,,Cuando me acuerdo de mi
pais® (,, Wenn ich an mein Land denke*), ebenfalls von 1974, auf die Mission
der Riickkehr und auf verschiedene Wege, das Hier und Jetzt aufzuheben:

Cuando me acuerdo de mi pais
me escarcho y estoy.

Cuando me acuerdo de mi pais
me muero de pan,

me nublo y me voy,

me aclaro y me doy,

me siembro y se van,

me duele y no soy,

cuando me acuerdo de mi pais.

Cuando me acuerdo de mi pais
naufrago total.

Wenn ich an mein Land denke,
verreife ich und verharre.

Wenn ich an mein Land denke,

sterbe ich vor Brot,

verwolke ich und gehe,

werde ich klar und gebe mich hin,

sdie ich mich selbst und werde verlassen,
habe ich Schmerzen und existiere nicht,
wenn ich an mein Land denke.

Wenn ich an mein Land denke,
erleide ich Schiffbruch.

die unmittelbar mit Chile verbunden waren, lassen aber sonstige Erfahrungen unerwéhnt.
(Ich verdanke diesen Hinweis der chilenischen Sozialpsychologin Evelyn Hevia.)
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Cuando me acuerdo de mi pais
me nieva la sien.

Cuando me acuerdo de mi pais
me calzo el deber,

me ofusco gentil,

me enciendo candil,

me encrespo de ser,

despierto fusil,

cuando me acuerdo de mi pais.
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Wenn ich an mein Land denke,
werden meine Schldfen zu Schnee.

Wenn ich an mein Land denke,
kleide ich mich in Pflicht,
verdunkle ich sanft,

beginne ich zu leuchten,
verraue ich mein Sein,
erwache ich als Gewehr,
wenn ich an mein Land denke.

Und noch im Moment der tatsdchlichen Riickkehr 1988, in diesem Fall der
Gruppe Illapu in ,,Vuelvo para vivir” (,,Ich kehre zuriick, um zu leben®),
finden sich Verweise auf das Leben im Exil als eine verlorene Zeit:

Vuelvo a casa, vuelvo compariera,
vuelvo mar, montaria, vuelvo puerto,
vuelvo sur, saludo a mi desierto

vuelvo a renacer, amado pueblo.

Vuelvo, amor vuelvo
a saciar mi sed de ti.
Vuelvo, vida vuelvo

a vivir en mi pais.

Traigo en mi equipaje del destierro,
amistad fraterna de otros pueblos.

Atras dejo penas y desvelos,
vuelvo por vivir de nuevo entero.

Ich kehre heim, ich komme zuriick, Gefdhrtin,

Meer, Gebirge, Hafen,

ich kehre zuriick, Siiden, ich begriifie
meine Wiiste,

ich werde wiedergeboren, geliebtes Volk.

Ich komme zuriick, Liebste,
um meinen Durst an dir zu stillen.
Ich kehre zuriick, mein Leben,
ich kehre zuriick,
um in meinem Land zu leben.

In meinem Gepdck der Verbannung

bringe ich briiderliche Freundschaft
anderer Vélker.

Zuriick lasse ich Leiden und Rastlosigkeit,

kehre zuriick um wieder ganz zu leben.

Trotz der Anerkennung der Freundschaften, die im Grunde auf einer etwas
unpersonlichen Ebene der Volker gemacht wurden, dominiert das Bild der
,,Wiedergeburt”, des Zuriicklassens von ,,Leiden und Rastlosigkeit™ um
,wieder ganz zu leben®, das an den Jubel gekniipft wird, wieder im eigenen
Land zu sein. Von Manns und Parra bis Inti-Ilimani und Illapu gibt es also
eine Kontinuitét, die ihre Konsistenz aus der Art und Weise bezieht, wie ein
grof3er Teil der Exilgemeinschaft, zu der all diese Autorinnen und Autoren
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gehorten, ihr Leben gelebt und vorgestellt hat.> Ob Plicht oder verzehrendes
Verlangen, episch, intim, depressiv oder jubelnd, kunstvoll instrumentiert
oder nur mit Gesang und Gitarre, wir stoBen immer wieder auf dieselbe
Vorstellung, die in verschiedenen Variationen ausgedriickt wird: Um wieder
,»ganz zu leben®, kein ,,fremdes Brot* mehr zu essen oder wieder lieben zu
konnen, musste man nach Chile zuriick.

Dieses so nachvollziehbare Empfinden, das eine konstitutive Rolle fiir das
Selbstverstindnis der Gemeinschaft spielt, wirkt auf das Leben der zweiten
Generation mit einer entscheidenden Erweiterung, die eine eigene Dynamik
aufweist. Der Bruch in der eigenen Geschichte, das Exil als Zésur zwischen
der Vergangenheit eines Menschen und seiner gegenwirtigen Situation,
von der zu Beginn des Textes die Rede war, existiert nicht als tatsdchliche
Erfahrung in ihrem Leben. Der Satz ,,Alles ist in Santiago zuriickgeblie-
ben, mein Anfang und mein Ende* trifft gerade nicht auf die Biographien
der zweiten Generation zu. Die in kulturellen Artefakten wie den Liedern
eingeschriebene Strategie, das Exil als ,,Zwischenraum® zu betrachten, als
Etappe, die irgendwie zu iiberwintern ist, um nach der Riickkehr wieder zum
Leben zu erwachen, ist naheliegend und sie wurde vor allem von édlteren
Exilantinnen und Exilanten sehr oft gelebt. Sie impliziert aber eine Gewalt
gegen die zweite Generation, die wir rekonstruieren konnen, wenn wir das
bisher Gesagte zusammenfiigen.

Zunéchst ist festzuhalten, dass der Riickgriff auf die eigene Kultur durch
die Exilgemeinschaft ihren Kindern ermoglichte, eine Identitdt zu erlangen,
die sie in Einklang mit ihren Familien brachte. Dabei muss bedacht werden,
dass die Kernfamilie sich angesichts der Situation ,,6ffnete” und erweiterte.
Sie bestand aus vielen Menschen, die zur Exilgemeinschaft gehorten. Die
meisten (chilenischen) Erwachsenen waren fiir die Kinder Onkel oder
Tanten, und wenngleich dies generell in Chile zum normalen Umgang mit
Freundinnen und Freunden der Familie gehort, wurde dies im Exil extrem
verstirkt. Das Sippenhafte, das das Leben in der Verbannung auszeichnete
und sich zum Beispiel darin ausdriickte, dass zu den Geburtstagen der Kinder

5 Selbstverstandlich gab es Exilantinnen und Exilanten, die andere Wege gefunden haben.
Davon gibt es aber in der wichtigsten kulturellen Ausdrucksform des Exils kaum Zeugnisse.
In Palimpsesto, der LP Inti-Illimanis nach Cancion para matar una culebra, findet sich
ein Lied, in dem eine Reflexion iiber das Leben im Exil zu finden ist, die das Thema der
Alltaglichkeit behandelt. Bezeichnenderweise ist der Text von ,,Una finestra aperta® jedoch
auf Italienisch verfasst, so als miisste die Sprache gewechselt werden, um Sitze zu sagen
wie ,,ma cosa fa nel mercato mio figlio giocherellando in italiano?* (,,Was macht mein
Sohn dort auf dem Markt, auf Italienisch spielend?) oder ,,lo volevo partire/partire non ¢
permesso/in tanto fard del vostro il mio tempo.* (,,Jch mochte aufbrechen/aufbrechen ist
nicht erlaubt/so mache ich eure Zeit zu meiner®).
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nicht nur die nidchsten Freundinnen und Freunde kamen, sondern so ziemlich
alle, die davon Wind bekamen, Museumsbesuche nicht zu viert oder zu acht,
sondern durchaus zu zwei Dutzenden stattfanden und fiir Weihnachtsfeiern
ganze Sile gemietet wurden, entsprach der Schutzbediirftigkeit, die emp-
funden wurde. Chilenisch sein bedeutete in diesem Kontext fiir die Kinder
ein starkes Gefiihl der Geborgenheit. Verstirkt wurde die Notwendigkeit
einer stark nationalitidtsbezogenen Identitét noch durch ein Umfeld, das sie
mit groBer Selbstverstidndlichkeit als Ausldander betrachtete.

Doch dieser im Grunde alternativlose Prozess beschréankte sich nicht auf
das Erlernen der Sprache, der Ténze und Lieder oder eines Empfindens, das
wir als ,,chilenisch* bezeichnen konnen.® Er bedeutete auch die Identifikation
mit den Inhalten und Selbstverstindlichkeiten, die diese Kultur vermittelte
und die so wichtig fiir die erste Generation waren. Das Problem jedoch, das
entsteht, wenn eine Gemeinschaft ihre Gegenwart als nichtig definiert, ist
unausweichlich. Fiir die Kinder des Exils war weder das Brot, noch der Regen
oder der Fluss, der durch ihre Stadt floss, fremd. Die Jugendlichen mussten
nicht nach Santiago, um sich zu verlieben, die Adoleszenz war alles andere
als das Nicht-Leben, als welches das Exil vom Grof3teil der Gemeinschaft
wahrgenommen und vermittelt wurde. Aussagen wie ,,ich kehre zuriick,
um zu leben®, ,,ich existiere nicht, ,,ich werde wiedergeboren‘ reduzieren
das Leben auBBerhalb Chiles auf ein Nichts, das hochstens aus ,,Asche und
Wunden“ besteht. Und in ihrem Bediirfnis, der gesellschaftlichen Anforde-
rung nachzukommen Chilenin oder Chilene zu sein, hat ein groBer Teil der
zweiten Generation nicht nur die Mission der Riickkehr, sondern auch dieses
negierende Verhéltnis zur eigenen Erfahrung verinnerlicht.

Somit hat das Exil in den allgemeinen Subjektivierungsprozess, den
jeder Mensch erlebt, ein spezifisches Element eingebracht, das nur die
zweite Generation direkt betrifft. Dabei ist klar, dass die Annullierung der
eigenen Erfahrung nichts mit dem zu tun hat, was die Gemeinschaft ihren
Kindern vermitteln mochte, noch das dies von Letzteren bewusst wahr-
genommen wird. Aber gerade in der Bemiihung, ihnen ihre chilenischen
Waurzeln lebendig zu erhalten, 6ffnet sich ein Spalt, durch den das Trauma
der Verbannung der Eltern ins Unterbewusstsein der Kinder sickert und

6 Letzteres kam im Anfangs erwdhnten Workshop deutlich zum Vorschein. Wihrend der
Arbeit an ,,Vuelvo* stellte sich heraus, dass ein Teil der Anwesenden gewisse Passagen als
,,pathetisch* empfand, was von einer anderen Gruppe vehement verneint wurde. (Die einen
waren iiberwiegend Deutsche, die anderen hatten ,,Exilhintergrund®. Sie diirfen raten, wer
welche Position vertrat.) Das Interessante bei der Sache ist, dass hinter dieser harmlosen
Anekdote die Tatsache steckt, dass die Kinder der Exilierten eine erkennbare Sensibilitéit
gegeniiber bestimmten kulturellen Signalen entwickeln konnten, auch wenn sie in einem
Umfeld aufgewachsen waren, das dieselbe Information anders wahrnimmt.
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hierbei umgeschrieben wird. Wahrend das Exil die erste Generation von
ihrer Vergangenheit trennt, indem es sie von ihrem Territorium verbannt,
trennt es die zweite Generation von ihrer Geschichte, indem es das Territo-
rium entwertet, in welchem sie ihre Erfahrung lebt. Aus der offenen Wunde
wird eine innere.

Die unausweichliche Priagung, die vom Exil auf das Leben der zweiten
Generation ausgeht, besteht also in der Spannung, die es zwischen der
affektiv-familidren Erinnerung und der alltdglichen Erfahrung, die an den
Ort des Exils gebunden ist und die wir hier territoriale Erinnerung nennen
wollen, etabliert. Unausweichlich deswegen, weil es nicht moglich ist, Teil
einer Gemeinschaft zu sein und sich gleichzeitig ihrer kulturellen Bot-
schaften zu entziehen. Wie diese Pragung jedoch im Leben der Individuen
zur Geltung kommt, hdngt von der Konstellation der dulleren und inneren
Einfliisse, die unsere Biographie ausmachen, ab. ,,Prigend* bedeutet nicht
,,determinierend*. Die Krifte des Exils wirken jedoch umso stérker weiter,
wie die affektiv-familidre und die territoriale Erinnerung nicht akzeptiert
werden, ohne sie gegeneinander auszuspielen.

Roberto und sein Cousin Lino spielen im Garten mit Matsch. Es ist einer der
letzten sonnigen Tage des Sommers 2013 in Frankfurt. Bald wird Miguel
mit seiner Tochter kommen, wir wollen grillen. Durch das offene Fenster
hore ich, wie die Kinder iiber eine Suppe beraten, die sie in einem alten Topf
kochen wollen. ,,Tocino! Ok, Lino? Tocino?* schldgt Roberto vor, aber Lino
lehnt ab: ,,Das schmeckt mir nicht!*“ Sie einigen sich auf Haifisch und Eis.

Nach einer Weile schallt es aus dem Hof: ,,Papa, i’ muss Pipi!*

,,Ya, vamos al Bafio hijito!*

Wir iiberqueren die Diele und Roberto sagt: ,,Luz, Papa.”

Ich mache das Licht an, wir sind gut gelaunt, einfach so.

,,1e pongo la cosa esa para sentarte en el bafio?*

,,Topfchen, Papa!*

,Ah, prefieres sentarte en la pelela mejor?

,.Ja, Topfchen, Papa!*

Er wird ungeduldig und macht Anstalten, es sich selber zu holen, weshalb
ich beschliele zu erkldren: ,,Si hijito, si te la doy al tiro, Topfchen es en
aleman, pero, ehh, nosotros hablamos en espaifiol y en espafiol es pelela.*

Ich bin nicht sehr zufrieden mit der Erklarung, denn der Hinweis auf die
Sprache erscheint mir zu abstrakt und wird ihn wahrscheinlich verwirren.

,,Topfchen, Papa!*
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,»1, tu tienes razon hijito,* — ich muss ein wenig schmunzeln angesichts
seiner Hartnickigkeit — ,,en aleman es Topfchen, pero en Chile se dice
pelela.*

Roberto betrachtet mich einen Moment, streckt den Kopf ein wenig nach
vorne und sagt mit glockenklarer Stimme: ,,Fraaankfurt, Papa!*

Frankfurt a.M./Santiago 2013-2014
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