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Raum und Zeit, einmal bewusst erlebt
Meine beiden Söhne, die mich im Gefängnis in Seoul oft besuchten, baten mich
um eine genaue Schilderung, wie meine Zelle wirklich aussah und wie ich dort
den ganzen Tag verbrachte. Wir hatten täglich nur eine Besuchszeit von zehn
Minuten, in der wir alle dringenden Sachen einschließlich unserer Verteidigungs-
strategien für den laufenden Prozess so schnell wie möglich besprechen mussten.
Daher waren meine Antworten für meine Söhne immer ungenügend. Es war nicht
einfach, ihnen, die zum ersten Mal das Heimatland ihres Vaters besuchten, das
Leben in der Haftzelle so zu schildern, dass sie eine Vorstellung davon bekamen.
Sicherlich hatten sie einige Szenen über das Leben der Häftlinge in Filmen gese-
hen, aber die Realität hinter der hohen Mauer lag jenseits ihrer Erfahrungswelt.
Selbst Michel Foucault, ein großer Theoretiker über Gefängnis als „totale Insti-
tution“, konnte kein Gefängnis in Frankreich besichtigen, weil dort nur Wächter
und Anwälte Zutritt hatten. Erst Mitte der 1970er Jahre konnte er zum ersten Mal
– fast zeitgleich mit dem Erscheinen seines Werkes Überwachen und Strafen –
das Gefängnis in Attica in den USA besichtigen.

Als ich genau neun Monate lang in einer winzigen, drei Quadratmeter großen
Einzelhaftzelle vegetierte, dachte ich oft über Raum und Zeit nach, die ich etwa
aus den Arbeiten von Erving Goffman und Michel Foucault als soziologische
Themen gekannt hatte. Mein Körper befand sich plötzlich in einem winzigen
Raum und wurde nach einem festen Tagesablauf gemaßregelt. Die zehnminütige
Besuchszeit und die einstündigen Hofgänge außer an Sonn- und Feiertagen spen-
deten mir wirklich großen Trost mitten in dem schweren Los. Auch viele Briefe
und Bücher, die ich täglich von den Bekannten und Unbekannten bekam, gaben
mir Mut. Diese wertvollen Erinnerungsstücke, die ich nach der Entlassung nach
Deutschland mitgebracht habe, füllten zwölf große Kartons voll. Ein Fotobuch
aus der Stadt Kwangju war darunter, welches ein Bild von dem Gebäude enthielt,
wo ich vor fast 50 Jahren die Grundschule besuchte. Kwangju selbst ist ein „hei-
liger Ort“ für die südkoreanische Demokratie, deren Bürger im Mai 1980 gegen
die Putschisten bewaffneten Widerstand leisteten.
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Ich versuchte, meine Gedanken und Gefühle niederzuschreiben, obwohl ich
ohne Handschuhe nichts unternehmen konnte, da der eiskalte Wind durch die
zerrissenen Fensterscheiben aus Plastik in die Zelle wehte. Glasscheiben waren
nirgendwo zu finden, um Selbsttötungen zu verhindern. Auf das Schreiben von
Memoiren verzichtete ich gleich, weil die Gefängnisleitung mir einen Stuhl mit
einer kleinen, ausklappbaren Schreibplatte mit dem Argument verweigert hatte,
dass mir keine Sonderbehandlung erlaubt sei. Es war buchstäblich einfach eine
Qual nach so vielen Jahren in Europa, plötzlich die ganze Zeit auf dem Boden in
hockender Position etwas zu schreiben. Bücher musste ich oft stehend lesen.
Daher konnte ich höchstens Briefe oder die kurzen Erklärungen für den Prozess
schreiben, aber keine längeren Aufsätze verfassen. Erst im Gefängnis ahnte ich
den mutmaßlichen Grund dafür, warum Antonio Gramsci viele Stellen in seinen
Briefen aus dem Gefängnis so knapp und kurz wie Staccati formuliert hatte. Den
Freunden, die mich im Gefängnis besuchten, erzählte ich, dass ich höchstens
Dichtungen, aber nicht Memoiren schreiben konnte. Ebenfalls erst in meiner
Haftzelle konnte ich das Diktum Heideggers Aus der Erfahrung des Denkens
verstehen, dass „das dichterische Sagen erst (uns) ... Sterblichen auf der Erde
unter dem Himmel vor dem Göttlichen wohnen (lässt)“.

Meine Seele in einer kantigen Zelle, die nur auf den Moment ihrer Freilassung
wartete, beschäftigte sich oft mit den Fragen nach Zeit und Raum. Was ist Zeit?
Was ist Raum? Normalerweise stellen Physiker oder Philosophen solche Fragen
in ihren wissenschaftlichen Diskursen, welche den Laien jedoch unverständlich
bleiben. Zeit und Raum scheinen ohne solche komplizierte Erklärungen eher et-
was Selbstverständliches zu sein. Diese Sachlage beschrieb Augustinus in Be-
kenntnisse einmal so: „Was also ist ‘Zeit’? Wenn mich niemand danach fragt,
weiß ich es; will ich es einem Fragenden erklären, weiß ich es nicht“. In ähnli-
cher Weise konstatierte auch Michael Ende unsere Probleme mit der Zeit in sei-
ner Erzählung Momo:

„Es gibt ein großes und doch ganz alltägliches Geheimnis. Alle Menschen haben
daran teil, jeder kennt es, aber die wenigsten denken je darüber nach. Die meisten
Leute nehmen es einfach so hin und wundern sich kein bisschen darüber. Dieses
Geheimnis ist die Zeit.“

Ja, dieses Geheimnis der Zeit wurde mir klar, als meine Sorgstruktur das eigent-
liche Selbst in mir plötzlich aufrief. Heidegger sprach von „eigentlicher Zeitlich-
keit“, in der die Zeit noch „früher“ als jede Subjektivität und Objektivität ist.
Auch fing ich mit Meditationsübungen an, um das Sein, die Zeit, die Welt, in der
ich mich befinde, in Ruhe verstehen zu lernen. Dabei las ich hauptsächlich die
klassischen Texte des Buddhismus, deren Kernlehre auf die völlige Aufhebung
des subjektbedingten bzw. gegenstandsorientierten Zeitbegriffes abzielt. Der große
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chinesische Zen-Meister Seng-Chao (384-414) fasste diese Einsicht metapho-
risch so zusammen:

„Demnach ist klar, dass es für die Dinge keine Beziehung über die Zeit hinaus
gibt, und da diese Beziehung absolut unmöglich ist, wie sollte es da Dinge geben,
die sich bewegen können? Das bedeutet, dass selbst Wirbelstürme, die die Berge
entwurzeln, in Wirklichkeit ruhig sind; dass die dahinbrausenden Ströme nicht
fließen; dass die im Frühling über den Seen tanzende heiße Luft sich nicht bewegt;
dass Sonne und Mond, die auf ihren Bahnen dahinziehen, nicht kreisen.“

Ich war in der Tat im Auge eines gewaltigen Taifuns. Obwohl ich in diesem winzi-
gen Raum saß, wirbelte die ganze südkoreanische Gesellschaft um mich herum. Es
ging nicht nur um eine Auseinandersetzung um das „Nationale Sicherheitsgesetz“
aus der Zeit des Kalten Krieges, sondern auch um einen gewaltigen Überlebenskampf
zwischen den reaktionären Ewiggestrigen und den Progressiven in der Gesellschaft,
wo das Projekt der Moderne so viele Opfer verlangt hat. Auch wollten beide Fron-
ten in mir entweder einen kommunistischen Verführer oder einen Brückenbauer für
eine friedliche Wiedervereinigung des geteilten Landes sehen.

Durch die tagtägliche Meditationspraxis in der Zelle konnte ich auch die Welt
des Digital-Nirwanas von Pierre Lévy verstehen, der gerade in den virtuellen
Welterschließungen eine Chance für Raumauflösung sehen wollte. Die Erfah-
rung von fragilen Grenzen zwischen Körper und Seele, Fülle und Leere, zwi-
schen Dingen und Dinglosigkeiten im „Cyberspace“ erschien mir ähnlich der
halluzinierten Erfahrung in der Meditationspraxis mit der Aufhebung unseres
körperbedingten Raumes. In unserer Alltagswelt scheint normalerweise der Raum
konkreter und konstanter als die Zeit zu sein. Deswegen benutzen wir Allegori-
en, dass Raum wie ein Behälter und Zeit wie ein Fluss oder ein fliegender Pfeil
sei. Aber die Theorie des Raumes diente lange derjenigen der Zeit, dass „Neben-
einanderstellung“ durch „Aufeinanderfolge“ leicht ersetzt wurde, wie Henri
Bergson in Denken und schöpferisches Werden behauptete.

Heutzutage herrscht aber ein umgekehrtes Verhältnis zwischen beiden, so „dass
es nur noch Zeit oder Geschwindigkeit oder Verlauf von Zeit gibt, aber keinen
Raum mehr“, wie Heiner Müller lakonisch sagte. Die Asymmetrie zugunsten der
Zeit ist ein Ergebnis der industriellen Revolution, die vor allem die Entwicklung
des neuen Transportwesens begleitete. Als Heinrich Heine 1848 die Eröffnung
der Eisenbahnlinie in Paris miterlebte, kommentierte er:

„Welche Veränderungen müssen jetzt eintreten in unserer Anschauungsweise und
in unseren Vorstellungen! Sogar die Elementarbegriffe von Zeit und Raum sind
schwankend geworden. Durch die Eisenbahnen wird der Raum getötet, und es
bleibt uns nur noch die Zeit übrig.“
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Nach dieser siegreichen ersten industriellen Revolution befinden wir uns nun in
einem Zustand, wo wir dank der elektronischen Telekommunikation überall und
echtzeitlich an allen wichtigen Ereignissen auf dem Globus teilhaben können.

Das Zusammenschrumpfen von Raum und Zeit durch die neuen Medien ermög-
lichte, die Weltöffentlichkeit auf meinen Fall gleich nach meiner Verhaftung in
Seoul aufmerksam zu machen. Obwohl meine Kontakte mit der Außenwelt total
abgeschnitten wurden, konnte meine Familie in Seoul und Berlin schnell mit mei-
nen KollegInnen auf der ganzen Welt in Verbindung treten, unter anderem auch mit
den RedaktionskollegInnen der PERIPHERIE. In Anspielung auf die Netzwerktheorie
Manuell Castells’ kann ich nur sagen, dass selbst die winzige Einzelhaftzelle 11-1
im Seouler Untersuchungsgefängnis ein „konkreter Ort“ in dem „Raum der Strö-
me“ der vernetzten Weltgesellschaft geworden ist. Das globalisierte Solidaritäts-
netzwerk, worin sowohl viele prominente Intellektuelle – u.a. Jürgen Habermas,
Günter Grass, Noam Chomsky, Howard Zinn, Egon Bahr, Alexander Kluge, Uwe
Timm – als auch Organisationen wie AI und EKD ihre konkreten Plätze haben, war
eine starke moralische Stütze für mich und meine Familie.

Der Hua-yan-Jing (avatamsaka-Kanon), einer der bekanntesten Texte der bud-
dhistischen Klassik, lehrt uns, dass selbst ein Staubkörnchen das ganze Univer-
sum repräsentiert. Die vollkommen abgekapselte Kleinhaftzelle in Seoul ist bei
weitem nicht ein isolierter Ort. Sie spiegelt sich in den Spiegeln des Anderen
echtzeitig wider. Nach dem oben genannten Kanon ist die höchste Stufe unserer
Erkenntnis ein Zustand, in dem jedes Einzelne mit jedem Einzelnen mittels der
Prinzipien (Li) oder Vernunft unverhindert korrespondieren kann. Der „Buddhist“
Whitehead sagte dazu, dass die Verbundenheit (connectedness) allen Dingen je-
der Art wesentlich ist. Der Gedanke dieser Verbundenheit ist die Basis für die
Solidaritätsarbeiten mit den Verdammten dieser Erde in unserer globalisierten
Welt. Die Herstellung eines „global constitutional system“ ist sehr wünschens-
wert. Aber der feste Glaube an eine solche Verbundenheit ist der erste Schritt zur
Herstellung der Weltzivilgesellschaft. Obgleich die Empörung über Menschen-
rechtsverletzungen in fernen Ecken der Welt heutzutage häufig folgenlos bleibt
oder oft nur durch die zynischen und selektiven Blicke der Massenmedien im
Westen begleitet wird, sollte man solche Gedanken nie aufgeben. Die kleine
Haftzelle in Seoul war für mich ein Meditationsplatz, wo ich u. a. nach dem Sinn
von Raum und Zeit fragte. Ich lernte, dass man vieles über sich selbst und auch
über Menschen lernen kann, wenn man sich mit den Problemen von Zeit und
Raum bewusst auseinandersetzt.
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