
PERIPHERIE Nr. 159/160, 40. Jg. 2020, https://doi.org/10.3224/peripherie.v40i3-4.10, S. 391-408

 Heidi Grunebaum

Zwischen Nakba, Shoah und Apartheid 
Nachdenken über Komplizität und Erinnern*

Keywords: multidirectional memory, Palestine, Shoah, Apartheid, identity
Schlagwörter: Erinnerungspolitik, Palästina, Shoah, Apartheid, Identität

Was bedeutet es, sich der Nachgeschichte und den Überresten von Katastro-
phen aus der Perspektive anzunähern, selbst in die Auslöschung der Spuren 
von Leben, von Menschen, von Orten verstrickt1 zu sein? Worum geht es, 
wenn eine solche Frage im Hinblick auf die nicht zusammenhängenden und 
doch miteinander in Beziehung stehenden Erfahrungen gestellt wird, die mit 
den Namen Nakba, Shoah und Apartheid bezeichnet werden? Da sie auf 
unterschiedliche geopolitische Territorien und nationale Geschichtsbilder 
bezogen sind, werden ihre ethische Verstrickung, ihr Widerhall im Erinnern 
und ihre transnationalen Überschneidungen im Allgemeinen abgestritten 
werden. Wenn ich jedoch ihren miteinander verwobenen Verläufen und den 
mit Erinnerungen verbundenen Assoziationen nachgehe, die für mich auch 
eine persönliche Dimension haben, so kommen die ethischen und politischen 
Grenzen der vorherrschenden Erinnerungsnarrative und die nationalen 
Zielsetzungen zum Vorschein, durch die diese Narrative instrumentalisiert 
werden. Im Folgenden gehe ich auf einige der ethischen Verstrickungen und 
transnationalen Resonanzen des räumlichen und diskursiven Nachlebens 
von Nakba, Shoah und Apartheid ein, indem ich darüber nachdenke, wie 
Erinnerung, Solidarität im Erinnern und Komplizität die Arbeit an dem Film 

* Dieser Beitrag ist eine bearbeitete Fassung eines älteren Textes mit dem Titel „Between 
Nakba, Shoah and Apartheid: Notes on a Film from the Interstices“. In: Moradi, Fazil; Maria 
Six-Hohenbalken & Ralph Buchenhorst (Hg.): Surviving Genocide: On What Remains 
and the Possibility of Representation, London & New York, US-NY 2017, S. 209-234. Ich 
danke dem Verlag für die Genehmigung zum Abdruck der überarbeiteten Fassung meines 
Beitrags.

Der bereits im Titel benutzte Terminus „complicity“ schließt an Michael Rothberg an 
und wird hier mit „Komplizität“ wiedergegeben, nicht völlig synonym zu verstehen mit 
„Komplizenschaft“; s.u. (Anm. d. Übers.).

1 Steht hier wie im Folgenden für den ebenfalls an Rothberg anschließenden Ausdruck 
„implicated/implication“ (Anm. d. Übers.).
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mit bestimmt haben, den ich mit Mark J. Kaplan gemacht habe, The Village 
Under the Forest (Kaplan & Grunebaum 2013).

Immer häufi ger beziehen heute wissenschaftliche Arbeiten, intellektuelle 
Fragestellungen und künstlerische Produktionen die Shoah in eine postko-
loniale Debatte ein, in der „gegenseitige Herkunftslinien und Genealogien“ 
über einen gemeinsamen Bezugsrahmen von Opferrollen, Hierarchien des 
Leidens und der Auslöschung von Differenz hinaus bearbeitet werden.2 Für 
eine postkoloniale jüdische Person, Enkelin deutscher jüdischer Gefl üchteter 
in Südafrika, die in einer siedlerkolonialen Apartheidgesellschaft aufgewach-
sen ist und für die Ende der 1980er Jahre die Einwanderung nach Israel als 
moralischer Ausweg aus der Verstrickung in die Verbrechen der Apartheid 
in Südafrika erschien, stoßen solche postkolonialen Auseinandersetzungen 
zwischen der Nachgeschichte von Shoah, Kolonialismus und Apartheid 
unweigerlich auf die Verpfl ichtung, auf Israel-Palästina als Teil dieser Ver-
knotung historischer Erbschaften zu reagieren. Bashir Bashir und Amos 
Goldberg (2017) fordern denn auch in ihrem Versuch, einen neuen begriff-
lichen, politischen und ethischen Bezugsrahmen zu schaffen, in dem Shoah 
und Nakba zusammen gesehen werden können, „den arabisch-israelischen 
Konfl ikt … als einen Ort zu sehen, in dem Holocaust und postkoloniale 
Studien zusammenstoßen und sogar ineinanderfl ießen“ (ebd.: 16). Weiter 
betonen sie, dass

„die Narrative selbst – die des Holocaust und des europäischen Kolonialismus – 
historisch tief miteinander verknüpft sind und allein ein globaler Blick auf 
die politische Gewalt der zweiten Hälfte des neunzehnten und des gesamten 
zwanzigsten Jahrhunderts sie in einen angemessenen Zusammenhang stellen 
kann“ (ebd.).

Im Jahr 2002 veranlassten mich die Fragen, die ich zu Beginn dieses Textes 
gestellt habe, zu einem Besuch Deutschlands. Ich wollte das Zuhause meines 
Großvaters in Salmünster und das Zuhause meiner Großmutter in Hungen 
fi nden, beide in Hessen gelegen. Meine Großeltern sind 1936 vor dem Nazi-
Regime gefl ohen, einen Monat, bevor der gegen Einwanderung gerichtete 
Aliens Act im siedlerkolonialen Südafrika verabschiedet wurde, um die jüdi-
sche Einwanderung in das Land einzuschränken – ein Gesetz, dass die Tore 
des Landes für jüdische Gefl üchtete aus den von den Nazis besetzten Ländern 
verschloss. Beide Familien meiner Großeltern wurden später deportiert 
und in Auschwitz umgebracht. Bruder und Vater meiner Großmutter waren 
zuvor schon im Zusammenhang mit dem Novemberpogrom in Buchenwald 

2 Goetschell & Quayson 2016: 1; Césaire 1968 [1955]; Rothberg 2009; Slabodsky 2014; 
Sanyal 2015; Bashir & Goldberg 2017.
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gefangen gehalten worden. Zur Zeit meiner Reise, um den Beginn dieses 
Jahrhunderts herum, bestimmten eben diese Fragen auch meine Kritik an 
der Doktrin der Versöhnung in Südafrika nach der Apartheid. Meine Kritik 
an Versöhnung richtet sich damals wie heute dagegen, dass ihre diskursive 
Hegemonie einem umfassenderen Verständnis davon entgegenwirkt, wie 
die Macht der Apartheid die Welt geprägt hat. Stattdessen wurde es mög-
lich, die strukturelle, materielle und psychologische Nachgeschichte der 
Apartheid selbst nach jenem Sieg zu leugnen, den ihre rechtlich gefasste 
Niederlage gegen die Befreiungsbewegung darstellt (Grunebaum 2007; 
2011; 2015a; Grunebaum & Stier 2001). Ein paar Jahre später tauchten 
diese Fragen wieder auf, als ich die entfernte und doch enge Komplizität 
der jüdischen Diaspora mit der Auslöschung der Nakba in Israel/Palästina 
erforschte. Das führte dann dazu, dass wir The Village Under the Forest 
machten (Grunebaum 2012; 2015a). Diese Fragen haben nun einen weiteren 
längeren Film angeregt. Dieses Projekt begann ich in Deutschland, in der 
Heimatstadt meiner Großmutter, Hungen. Dort nahm ich im April 2019 an 
der Enthüllung von acht Stolpersteinen vor ihrem Haus in der Gießener 
Str. 16 teil. In dem neuen Filmprojekt untersuche ich die merkwürdigen 
Formen, in denen gegenwärtig die Shoah gebraucht und missbraucht wird 
und verbinde die Linien, die von dem Völkermord und der ihm zugrundelie-
genden, auf Rassevorstellungen basierenden Logik zu heutigen Formen des 
institutionalisierten Rassismus gegen Schwarze, afrikanische und arabische 
Europäer*innen und zu rassistisch begründeter struktureller und politischer 
Gewalt verlaufen, die sich gegen Menschen richtet, die als „Migranten“ und 
„Flüchtlinge“ bezeichnet werden.

Mein Nachdenken über die moralischen Verstrickungen und transnatio-
nalen Resonanzen des Nachlebens von Nakba, Shoah und Apartheid ist 
demnach ebenso persönlich wie ethisch und politisch. Aber es eröffnet 
auch einen Weg, sich mit der Komplizität und der „Solidarität im Erin-
nern“ auseinanderzusetzen und so an Vorstellungen einer anderen Zukunft 
zu arbeiten, die die Dinge zusammenbringt (Lim 2019). Zugleich gibt der 
politische Augenblick, zu dem ich meine Überlegungen vortrage, Anlass 
zu der Sorge, ob nicht meine Bemühungen, die deutsche Staatsbürgerschaft 
wieder zu beantragen, die meinen in Hessen geborenen jüdischen Großeltern 
entzogen worden war, durch meine Weigerung gefährdet werden könnte, 
mich an die zunehmend undurchdringlichen Grenzziehungen dessen zu 
halten, was öffentlich gesagt werden kann, wenn die Shoah in einen refl ek-
tierenden Dialog mit Kolonialismus, Apartheid und Nakba gebracht wird. So 
ist die jüngst in Deutschland aufgefl ammte Kontroverse über unbegründete 
Anschuldigungen wegen Antisemitismus gegen Achille Mbembe, einen 



394 Heidi Grunebaum

Wissenschaftler dessen Lebenswerk sich in aller Entschiedenheit gegen 
Rassismus und Antisemitismus wendet, nur einer von zahlreichen neueren 
Fällen, die zeigen, wie gemeinsame Räume in Deutschland aufgesplittert 
werden, in denen eine wohl informierte und sensible Diskussion darüber 
geführt werden kann, wie wichtig ein solcher Dialog in ethischer und poli-
tischer Hinsicht ist – mit allen seinen Widersprüchen und Komplexitäten.

„Eine ruinierte Geschichte … 
über viele Länder verstreute Linien“3

The Village Under the Forest, der Film, den ich mit dem Filmemacher 
Mark J. Kaplan gemacht habe, setzt sich mit der Herausforderung eines 
moralischen Gewissens auseinander, das den verwobenen Geschichten 
dort gegenübertritt, wo sich die jüdische Diaspora sowie israelische und 
palästinensische Erfahrungen überschneiden. Der Film unternimmt keinen 
Vergleich zwischen Apartheid, Shoah und Nakba. Vielmehr versucht der 
Film, indem er das zerstörte palästinensische Dorf Lubya und den vom Jüdi-
schen Nationalfonds über Lubya angepfl anzten Wald, als zusammengesetzte 
Metapher für Komplizität und Erinnern aufgreift, einen nicht-abgeteilten 
historischen Ansatz sowie ästhetisches Einfühlungsvermögen zu entwickeln 
und so diese miteinander verbundenen Geschichten besser begreifbar zu 
machen. Durch mein Nachdenken über Erinnern, Komplizität und den 
Widerhall des Erinnerns an die historischen Erfahrungen, die mit den Orten, 
über die ich hier schreibe, verknüpft sind, hoffe ich die verwischten Spuren 
menschlichen Lebens in Deutschland, Südafrika und Israel/Palästina wieder 
mit Fragen nach ethischer Verpfl ichtung und politischer Verantwortung 
für die Zukunft, sowie mit ästhetischen Strategien zu verbinden, die durch 
Komplizität unweigerlich aufgeworfen werden.

Michael Rothberg (2019) bietet ein überzeugendes Konzept der Kompli-
zität in Verbindung mit Erinnerungspolitik und Formen politischer Solida-
rität. Er schlägt ein umfassendes, komplexes und dynamisches Verständnis 
von Handeln und Verantwortung vor, das über Kategorien von Opfern und 
Täter*innen hinausgeht. Dies verknüpft er mit einer neuerlichen Orien-
tierung in Zeit und Raum auf frühere Erfahrungen mit Massengewalt wie 
Kolonialismus, Sklaverei, Rassismus, die Shoah und Israel/Palästina. Für 
Rothberg bezieht sich „Komplizität“, die durch die Figur des „verstrickten 
Subjekts“ gedacht wird, auf Gruppen von Menschen, die ungeachtet ihrer 

3 Das Zitat stammt aus der Eröffnungs-Erzählung von The Village Under the Forest und 
verweist auf die vielfältigen geographischen und historischen Reisewege und verwandt-
schaftlichen Beziehungen, in die die Nakba eingeschrieben ist.
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geographischen oder zeitlichen Entfernung historische und gegenwärtige 
Erfahrungen der Enteignung und staatlicher Gewalt indirekt ermöglicht oder 
daraus Nutzen gezogen haben (Rothberg 2019). Komplizität „verweist dar-
auf, wie wir in Geschichten und Situationen verstrickt und eingefaltet (im-pli-
ziert) sind, die jenseits unserer Handlungsmöglichkeiten als indivi duelle 
Subjekte liegen“ (Rothberg 2014), zu denen wir jedoch eine historische 
Beziehung besitzen. Komplizität lässt sich also als Form ethischen Enga-
gements vorstellen, durch die „die Vergangenheit“ an mögliche Zukünfte 
angeheftet wird, für die wir verantwortlich sind. Diese Neuorientierung 
bedeutet, dass implizierte Subjekte die Verantwortung tragen, Zukünfte 
aufgrund der Vergangenheiten neu zu gestalten, die wir erben, und nicht 
einfach nur verantwortlich gegenüber und für die Vergangenheit zu sein.

Diese stärker ausgeweitete Vorstellung von Verstrickung (implication) 
löst historische Szenarien von massenhafter und staatlicher Gewalt aus 
den Echokammern nationalistischer, ethnischer und/oder kulturell essen-
zialistischer Geschichtsbilder, in denen Verantwortlichkeit häufi g auf eng 
beschränkte Weise zugeschrieben wird und moralische Wiedergutmachung 
einem sorgfältigen Plan folgt. Verstrickung ermöglicht es, Zeit und Erinnern 
zu fassen, Verdrängung und Vergessen, und sie öffnet diese für ein Gespür, 
dass wir, die Erb*innen der Vergangenheit, verantwortlich dafür sind, was 
noch kommen mag. Verstrickung hebt also unsere Augen über die einschrän-
kenden und individualisierenden moralischen und rechtlichen Kategorien 
von Opfern, Täter*innen und Zuschauer*innen hinaus und lässt uns vielmehr 
sehen, dass wir auf unterschiedliche Weise in systemischen Beziehungen 
der Ungleichheit und des Ausschlusses leben, die von globalen historischen 
Prozessen der Ungerechtigkeit und Enteignung bestimmt sind und die sich 
in neuen Formen durch politische, wirtschaftliche und gesellschaftliche 
Machtverhältnisse reproduzieren. Verstrickung erfordert kollektive politische 
und ethische Antworten auf die Vergangenheit und neue Vorstellungen von 
Solidarität und politischen Zukünften.

Im Anschluss an eine Konferenz über Geschichte und Narrative in 
der besetzten West Bank fuhr ich 2009 nach Galiläa in Israel, um nach 
den Überresten von Lubya zu suchen, das zu den ungefähr 500 paläs-
tinensischen Dörfern und Städten gehört hatte, die 1948 während des 
Palästina-Krieges – der palästinensischen Nakba oder Israels Unabhän-
gigkeitskrieg – entvölkert und danach physisch zerstört worden waren. 
Entvölkerung und Zerstörung dieser Dörfer waren Bestandteil des vom 
neuen israelischen Staat verfolgten Projekts, die kollektive palästinensische 
Präsenz von der Karte auszuradieren, die Toponymie und die Narrative zu 
„judaisieren“, die für den westlichen Mainstream und die jüdische Diaspora 
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das Verständnis der Gründung Israels beherrschen.4 Der neue Staat unter-
nahm große Anstrengungen, um unter allen Umständen die Rückkehr der 
schätzungsweise 750.000 Palästinenser*innen zu verhindern, die dieser 
gewaltsamen Entvölkerung unterlagen ( Morris 1988; Rogan & Shlaim 
2001; Masalha 2003). In der Folge trugen die historischen Narrative und die 
kartographische Neuerfi ndung durch den neuen Staat Israel nach der Ver-
treibung der Palästinenser*innen dazu bei, dass der „Zustand des Leugnens“ 
(Cohen 2001) befestigt und normalisiert wurde. Israels Gründungs-Narrative 
sind durch vierzig Jahre wissenschaftliche Forschung in Israel und außerhalb 
gründlich widerlegt worden. Dennoch konnte Israels ethno-nationalistischer 
Interpretationsrahmen jüdische Gruppen in der gesamten Diaspora und aus 
den meisten europäischen Ländern festlegen. In der Folge ihrer Verstrickung 
in die Katastrophe der Shoah hatten sie zugleich die Möglichkeit, ein für 
allemal ihre „jüdische Frage“ hinter sich zu lassen. (Said 1992 [1979]).

Warum begab ich mich auf die Suche nach den Ruinen von Lubya? 
Welche Verbindungen brachte dieses palästinensische Dorf, das bis 1948 
eines der größten in Galiläa gewesen war, mir zu Bewusstsein? Mitte der 
1960er Jahre wurde vom Jüdischen Nationalfonds ein großer Wald auf 
den physischen Ruinen von Lubya geplant und „Südafrikanischer Wald“ 
genannt.5 Ich hatte als Kind auch Geld in die symbolträchtigen „blauen 
Büchsen“ oder Spendendosen des JNF gesteckt, um in Israel „die Wüste 
zum Blühen zu bringen“. Ich besuchte den Südafrikanischen Wald Mitte der 
1980er Jahre auf einer Schulfahrt nach Israel (Grunebaum 2012; 2015b). 
Doch ich nahm erst viele Jahre später, 2009, die Ruinen und Trümmer von 
Lubya wahr, als ich von der Konferenz in Bethlehem kam. Dieser zeitliche 
Abstand verstärkte weitere affektive Zugkräfte und historische Resonanzen. 
Bei meinen Gängen, die ich bei späteren Besuchen durch den Wald und die 
Ruinen des Dorfes machte, spitzten sich seine Verbindungen mit Südafrika 
zu und ließen sie komplizierter erscheinen. Zudem trat die Art und Weise 

4 Benvenisti 2000; Abu El-Haj 2001; Abu Lughod & Sa‘adi 2007; Masalha 2012; Pappe 2007; 
2010 [2004].

5 Der Jüdische Nationalfonds (JNF) wurde 1901 als zentrale Organisation zum Landerwerb 
im historischen Palästina für die zionistische Bewegung gegründet. Sein Hauptaugenmerk 
galt dem Erwerb von Land, dem Bau von Siedlungen und Infrastruktureinrichtungen für die 
jüdischen Einwander*innen sowie Aufforstungsprojekten. Die Satzung des JNF erklärt sein 
Land zum kollektiven Eigentum aller Jüd*innen, nicht nur derer, die das Land im historischen 
Palästina kolonisierten und sich hier ansiedelten. Mit der Israel Land Association ist der 
JNF noch immer eine wichtige und ethnisch exklusive Organisation, die Israels öffentliche 
Ländereien kontrolliert. In der jüdischen Diaspora ermunterte die Propaganda-Abteilung 
(heute Bildungsabteilung) des JNF Kinder, einen Teil unseres Taschengeldes in die blau-
weißen Sammeldosen zu geben, um zum Pfl anzen von Bäumen und zur „Begrünung“ des 
Landes beizutragen.
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in den Vordergrund, in der wir in der jüdischen Diaspora, ob bewusst oder 
nicht, in eine doppelte „Vertuschung“ verstrickt wurden. Diese Vertuschung 
bestand erstens in der Rolle des JNF, der die Spuren einer palästinensischen 
Präsenz im historischen Palästina verdeckte, und zweitens darin, dass der 
JNF die Spuren auslöschte, nachdem diese Präsenz in der Nakba zerstört 
worden war, also in Aktivitäten des JNF, nachdem die Kontrolle über das 
geographische Gebiet Israels etabliert war.

Der offenkundigste Bezug ist der Name des JNF-Waldes. Der JNF-
Wald wurde angepfl anzt auf den Ruinen von Lubya und war verknüpft 
mit Beiträgen der Südafrikaner, die durch den JNF beschafft wurden. Bis 
zu seiner Zerstörung 1948 war Lubya die Heimat von 2.730 Menschen 
(Issa 2003; 2005a; 2005b). Nachdem ein Zug der Hagana (der vorstaatli-
chen jüdischen Armee) im Juli 1948 Lubya erobert und entvölkert hatte, 
wurden die Überreste von Lubya physisch abgerissen. Es wurde doppelt 
dem Vergessen anheim gegeben, als der Jüdische Nationalfonds Mitte der 
1960er Jahre den Wald anlegte, der den Namen Südafrikas trägt. Mir konnte 
die Gleichzeitigkeit nicht entgehen: Der Südafrikanische Wald in Israel 
wurde zu einer Zeit geschaffen, als die Bestrebungen zur Durchführung der 
„Grand Apartheid“ in Südafrika auf dem Höhepunkt waren, also der Politik 
zur räumlichen Segregation von „Rassen“-Gruppen. Das bedeutete, dass 
schwarze Südafrikaner*innen massenhaft gewaltsamer Umsiedlung und 
gewaltsamer Ausweisung in umzäunte Ghettos, Wanderarbeiter-Siedlungen 
und Bantustan-Reservate unterlagen. Vom Standpunkt meines Besuchs 
2009 wurden die Resonanzen der massenhaften Zwangsvertreibungen in 
der jüngeren Geschichte Südafrikas durch den Südafrikanischen Wald auf 
den Ruinen von Lubya mit großer Schärfe aufgerufen. Eine weitere merk-
würdige Gleichzeitigkeit besteht darin, dass der südafrikanische Group 
Areas Act 1950 im selben Jahr verabschiedet wurde, in dem die Knesset, 
Israels neu geschaffenes Parlament, Gesetze beschloss, die es vertriebenen 
„internen“ Gefl üchteten, also Palästinenser*innen, die weiter innerhalb der 
Grenzen des neuen Staates lebten, verbot, auf ihr Land und in ihre Häuser 
zurückzukehren. In dem „Gesetz über das Eigentum Abwesender“ wurde 
der Terminus erfunden, der später die vertriebenen Palästinenser*innen 
innerhalb Israels bezeichnen sollte, „anwesende Abwesende“. Der Staat 
nutzte das Gesetz, um sich das entvölkerte Land und die Dörfer anzueignen, 
die dann nominell vom JNF über die Staatliche Aufsicht über das Eigentum 
Abwesender aufgekauft wurden.

Während ich zwischen den verstreuten Steinen, die von dem einstmals 
großen Dorf Lubya übrig geblieben sind, durch den Wald lief, rief ich mir 
die Topographien Südafrikas nach der Apartheid ins Bewusstsein. Sie tragen 
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die Spuren und bleiben heimgesucht von den Zwangsumsiedlungen und 
massenhaften Ausweisungen. Ich komme darauf zurück. Doch in meinem 
Körper und meinen Gedanken meldeten sich noch weitere Resonanzen und 
Erinnerungsmomente. Ich konnte nicht anders als über die Erlebnisse mei-
ner Familie als aus Deutschland gefl üchtete Jüd*innen nachzudenken, über 
den Angriff auf die Familie meiner Großmutter am 9. November 1938 in 
ihrer Wohnung, als sie verletzt in das nicht weit entfernte Frankfurt fl iehen 
mussten. Diese Erinnerungen sind so lebendig und doch im resignierten 
Schweigen meiner Familie vergraben – und dennoch wurden sie an mich 
weitergegeben. Die Ruinen von Lubya liegen quer durch den ganzen Wald 
verstreut. Was von seinen Gräbern und Friedhöfen übrig ist, liegt verstreut 
unter Piniennadeln, aber ein Bauwerk steht noch immer neben dem Friedhof: 
der Schrein eines Propheten Nabi Shwameen, dessen Identität und Namen 
umstritten sind. Der Schrein und der Friedhof ließen mich an den jüdischen 
Friedhof in Hungen in Deutschland denken, wo ich gewesen war, um nach 
dem Zuhause meiner Großmutter und nach den Gräbern unserer Familie 
zu suchen.

„Auf dem jüdischen Friedhof in Hungen jäte ich das Unkraut um den Fuß des 
Grabsteins, der die Namen meiner Familie trägt. Ich lege Steine darauf als 
Geste des Zeugnisses, der Trauer und des Gedenkens. Spreche das ‚Kaddisch‘, 
das Totengebet. Sammle Kieselsteine im Schatten der uralten Eiche auf dem 
Friedhof. Die nehme ich mit nach Hause nach Südafrika. Pfl ücke winzige kleine 
Blumen im Garten des Hauses meiner Oma, presse sie in ein Heft. Aufgelesen 
neben einem Laster aus Plastik, den ein Kind hat liegen lassen, das jetzt hier 
wohnt. Das Zuhause meiner Oma. Die Heimat, die ihre Eltern sich weigerten 
zu verlassen, bis das Gesetz seine Schlussfolgerungen und seine Macht zur 
Geltung brachte. Es gibt keine Spuren der Vorgänge: die Listen und Register, 
die Markierungen und Verbote, die Zeitpläne und Züge, die Lager und die 
Zwangsarbeit, der industrielle Massenmord. Die Vernichtung ist ausradiert. 
Das Zuhause aus Omas Kindheit in der Gießener Str. 16 ist das Zuhause eine 
Kindes, das in dem verwilderten Garten unter jenem alten Pfl aumenbaum 
spielt.“ (Tagebucheintrag, Hungen, Deutschland, September 2002)

Das dissonante Echo und die verstreuten Aufrufe von Überresten der Shoah 
sind miteinander verknüpft – persönlich und historisch. Unser Film The 
Village Under the Forest erforderte daher ein ethisches und ästhetisches 
Einfühlungsvermögen, das sowohl einen Sinn für Dissonanzen wie auch 
Zusammenhang vermitteln und zugleich Didaktik und moralische Schlie-
ßung vermeiden konnte. Der Film beginnt mit dem Eingang zum Wald und 
den Ruinen von Lubya, um den Prozess in den Blick zu nehmen, durch 
den das Dorf zerstört und seine Geschichte negiert wurde, zusammen mit 
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dem Prozess, durch den ein neues Narrativ von Ort, Geschichte, Natur und 
Zugehörigkeit an diesen Ort verpfl anzt wurde. Der Film erweitert auch sei-
nen Blick auf die Geschichte von Lubya und nimmt das Dorf und den Wald 
als Metapher, um den viel weitergehenden Prozess der Auslöschung und 
Verstrickung mit einzubeziehen, der bis heute anhält. Wir versuchten einen 
Zugang zur Nakba als kontinuierlichen und sich weiter entfaltenden Prozes-
ses anstatt eines zeitlich und räumlich abgeschlossenen Ereignisses. Themen 
wie Zwangsumsiedlung und Exil, die Auslöschung und Beharrlichkeit der 
Erinnerung, Israels „Schaffung von handfesten Tatsachen“, das Nachleben 
der Vertreibung für palästinensische Gefl üchtete und die Verpfl ichtung, 
sich ihre Rückkehr vorzustellen als Teil des Versuchs, sich eine Zukunft zu 
entwerfen, stehen im Zentrum des Films. Im Licht der Auslöschung von 
Lubya und des andauernden Prozesses der Leugnung, den die Auslöschung 
hervorgebracht hat, widmet sich der Film diesen Fragen vermittelt über die 
Frage der Verantwortung für Komplizität. Was tut man, wenn man zu der 
Kenntnis und dem Verständnis von Gewaltgeschichten gelangt, in die man 
indirekt verstrickt ist? Zu diesem Zweck haben Mark Kaplan und ich die 
Frage so gestellt, dass sich den Betrachter*innen ein Raum öffnet, um sich 
selbst in Beziehung darauf zu fi nden, was Komplizität bedeuten könnte. 
Dabei geben wir vorab keinen Beschluss, keine Lösung oder ein moralisches 
Verlaufsmuster vor. Vielmehr sollen die Betrachter*innen sich mit ihren 
eigenen Vorstellungen über und für eine Zukunft befassen, die sich von der 
Nullsummen-Logik des Dilemmas um Israel/Palästina unterscheidet.

Im Film berichtet meine Stimme davon, wie sich der Prozess entfaltete, in 
dem ich begann, meine moralischen Fragen zu stellen. Das geschah zwischen 
meinem ersten Besuch des JNF-Waldes und meiner Rückkehr, nachdem 
ich von den Überresten von Lubya erfahren hatte. In seiner Bewegung 
von Südafrika nach Palästina-Israel schält der Film diskursiv und visuell 
heraus, was verdeckt und verändert war. Denn der Wald bedeutet mehr als 
die Narrative von Geschichte, Landschaft und Natur, die der israelische 
Nationalismus geschaffen hat. Er steht auch für die Ansprüche politischer 
und nationaler Zugehörigkeit, die diese Narrative für die jüdische Diaspora 
befestigen – Ansprüche, die in der Folge der Shoah verstärkt und vielleicht 
sogar militarisiert wurden. Der Wald verbirgt die Überreste des Dorfes. 
Seine vielen Brunnen, den Friedhof, die Schule, die Häuser, die Äcker und 
die Moschee. Er verbirgt die Abwesenheit derer, die vertrieben wurden. Der 
JNF-Wald zersetzt die Fähigkeit der Vorstellungskraft, die materiellen Spu-
ren des unterbrochenen Lebens und der Lebenswelten heraufzubeschwören, 
die unwiederbringlich verwüstet sind. Doch der Film verweigert sich auch 
einem nahtlosen Anfang der Erzählung, der einen einzigen Ursprung dingfest 
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machen könnte. Er bietet keine einfache moralische Begegnung und auch 
keine tugendhafte. Der Film besteht sowohl auf Verknüpftheit als auch auf 
Verstreutheit, die seinen Beginn und sein Ende prägen.

Wege der Vertreibung und der Zugehörigkeit

Die JNF-Wälder wurden zusammen mit den historischen Narrativen, 
topographischen Neuerfi ndungen und politischen Ansprüchen gepfl anzt, 
die der neue israelische Staat schuf. Zuweilen verliefen die Prozesse der 
Schaffung einer Nation stufenweise, manchmal mit großer Geschwindig-
keit. Die Palästinenser*innen wurden diskursiv zu Abwesenden gemacht. 
Diese Prozesse gehen gegenwärtig weiter, wo die territoriale, räumliche 
und architektonische Umgestaltung Israels zu einem „jüdischen“ Raum 
das beständige Bestreben begleitet, jüdische Siedlungen zu bauen, und sich 
palästinensisches Land anzueignen. Palästinensische Städte sind hinter der 
Trennmauer eingeschlossen. Kontrollstellen, ein separates Straßennetz für 
jüdische Bürger*innen, die in Siedlungen in der besetzten West Bank leben, 
die räumliche Architektur „territorialer Entferntheit“ und die staatliche 
Verwaltungsbürokratie unterscheiden und differenzieren durchweg palästi-
nensisches Leben von jüdisch-israelischem Leben. Für Palästinenser*innen 
ist ihre Bewegung durch eine gewaltige, mühselige und häufi g willkürliche 
Bürokratie geregelt, die Erlaubnisse zu reisen, zu studieren, zu wohnen, zu 
bauen und zu heiraten gewährt oder verweigert (Makdisi 2010).

„Flughafen Tel Aviv. Der Einwanderungsbeamte fragt, was ich hier vorhabe. 
Urlaub, sage ich. Wo wohnen Sie? In Jerusalem, antworte ich. Bei einer 
Freundin. Was ist der Name Ihres Vaters? Brian. Ich weiß seinen hebräischen 
Namen, Baruch, aber ich habe ihn vergessen. Er ging wegen des durch die 
Frage bewirkten Schocks verloren. ‚Und der Vater Ihres Vaters?‘ ‚Er ist tot.‘ 
Aber was ist sein Name? Ich bin leer. Avraham, es ist Avraham. Aber mein 
Kopf ist leer. Was ist sein Name? Arthur sage ich schließlich. Kommen Sie mit, 
sagt er und nimmt meinen Pass. Ich folge ihm in einen Warteraum. Arthur und 
Brian ‚klingen‘ nicht jüdisch. Vielleicht habe ich seinen Verdacht über meine 
unklare ‚Ethnizität‘ bestätigt, indem ich eine zu lange Pause machte, als ich 
versuchte, mich an den Namen des Vaters meines Vaters zu erinnern. Mit der 
Institutionalisierung des Vaterrechts über die patronyme Abstammungslinie 
beruft sich der ethno-nationalistische Staat auf ein anderes Gesetz, um die 
Einreise nach Israel zu gestatten. Die automatische Gewährung der Einreise 
ist ein Recht, das nur Jüd*innen vorbehalten ist. Wenn der Name des Vaters 
die Instanziierung dieser Gesetzesregel ist, so ist der Name des Vaters des 
Vaters die Wiederholung seiner Instanziierung in der longue durée. Damit 
wird auf den unvordenklichen Ursprung des Gesetzes verwiesen. Abraham, 
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der Urvater, wird über den Staat aus dem Mythos in die Geschichte geholt und 
verdrängt wiederum meinen Großvater Avraham. Avraham aus Salmünster in 
Deutschland, nach Johannesburg in Südafrika gefl üchtet, dessen Mutter, Vater 
und Bruder in Auschwitz ermordet wurden … und dessen Haus ich immer noch 
nicht fi nden kann.“ (Filmproduktionstagebuch, Dezember 2012)

Hungen in der Nähe von Frankfurt. Dies ist die Stadt, aus der meine Groß-
mutter vor dem herannahenden Völkermord gefl ohen ist und wo sie 1936 
ihre umständliche Reise nach Südafrika begann. In Hungen fand ich 2002 
das Haus der Familie meiner Großmutter in der Gießener Str. 16, den jüdi-
schen Friedhof und das Denkmal, das eine Gruppe prinzipientreuer deutscher 
Bürgeraktivist*innen geschaffen hat, die Ende der 1980er Jahre die Gruppe 
„Spurensuche“ gegründet haben, um die jüdische Präsenz in der Stadt zu 
erforschen und daran zu erinnern. Es gibt eine einzige Hauptstraße, die sich 
durch die Stadt zieht. Hier ist ein Wohnhaus, in das die Synagoge verwan-
delt wurde. Da ist die Schule, das Schloss, der See. Halbversteckte Blicke 
hinter Vorhängen, verstohlen, misstrauisch. „Was will die Fremde in unserer 
kleinen Stadt?“ schienen ihre Augen zu fragen, während sie meinem lang-
samen Gang auf der Suche nach Spuren des Lebens meiner Familie folgten. 
Ich wurde dabei von dem mutigen Archivar unterstützt, Herrn Erhard Eller. 
Herr Eller wurde in Hungen im selben Jahr geboren wie mein Vater. Wenn 
es keinen Völkermord gegeben hätte, wären mein Vater und Herr Eller, die 
gleichaltrig sind, Klassenkameraden gewesen. Möglicherweise Freunde.

Der Besuch in der Heimatstadt meiner Großmutter und die Suche nach 
ihrem Haus hat ein Leben gebraucht. Sie war verhüllt durch das schmerz-
liche Schweigen meines Vaters und sein Zögern, über das Leben seiner 
Familie und ihre Ermordung in Deutschland zu sprechen. Und wirklich, als 
Anfang 2019 die Einladung vom Bürgermeisteramt Hungen zur Enthüllung 
der Stolpersteine vor dem Haus unserer Familie in Hungen kam, weigerte 
sich mein Vater, mich zu begleiten, weil er fürchtete, sein Herz könne die 
emotionale Wucht des geplanten Ereignisses nicht aushalten. Mein erster 
Besuch in Hungen war zusätzlich dadurch angetrieben, dass ich mich mit 
südafrikanischer Weißheit und ihrer Komplizenschaft mit rassistischer, 
massenhafter und bürokratischer Gewalt auseinandersetzte. Als ich 2002 
Deutschland das erste Mal besuchte, war mein Besuch in Hungen auch 
zu einer persönlichen Suche geworden, die angetrieben wurde durch ein 
Gefühl des Zorns über Israels Rechtfertigungsversuche für seine Zerstö-
rung von Häusern während der zweiten Intifada, seine Kollektivstrafen für 
Palästinenser*innen, Vertreibungen, das Absperren von Gebieten und recht-
liche Mechanismen, um Israel zu „judaisieren“. All diese drei Erfahrungen 
prägten meine „Rückkehr“ nach Deutschland, in ein Zuhause, das auch 
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meines gewesen wäre, wenn meine Großeltern nicht hätten fl iehen müssen. 
Denn es gibt keine Nachkommen derer, die nicht entkommen sind oder die 
die Todeslager nicht überlebt haben. Das ist die furchtbare Endgültigkeit des 
Völkermords. Schließlich und bezogen auf diesen Punkt war meine Suche 
nach dem Haus meiner Großmutter auch getrieben von meiner zunehmenden 
Ablehnung des klaustrophoben Bezugsrahmens der dominanten Holocaust-
Narrative, die durch die Todeslager zur triumphalen Gründung des Staates 
Israel führen. Dieses Narrativ lässt keinen Raum für die meisten jüdischen 
Überlebenden und Gefl üchteten. Es hat keinen Platz für Leute, die an mehre-
ren Orten leben und häufi g gespaltene Abstammungslinien haben, wie eben 
die Nachkommen jüdischer Gefl üchteter, die dem Völkermord entkamen, 
nach … wohin auch immer. Dieses Narrativ weist zu viele klare moralische 
Grenzziehungen und zu viele gegabelte Identitäten auf. Schließlich bietet 
es keinen Raum für jüdische Präsenz und multiple jüdische Subjektivität in 
Deutschland, die das moralische Narrativ, welches die Todeslager mit der 
Gründung Israels verknüpft, in Frage stellen und verkomplizieren würde.

Was sehe ich, wenn ich über den Abgrund der Erschütterungen blicke, 
die meine Familie erleben musste und die mir aus den Spuren des Verlustes, 
des Zuhauses und der Zugehörigkeit in Südafrika, Deutschland und Israel/
Palästina entgegenkommt? Wie werden Orte der massenhaften, gewaltsamen 
Vertreibung, des Völkermords und ethnischer „Säuberung“ für jene lesbar, 
die die lebensgeschichtlichen Brüche, die damit verbunden sind, nicht 
selbst erlitten haben? Ich stehe auf den weiten, leergeräumten „Feldern“ 
von District Six in Kapstadt6, einer von Dutzenden von Orten massenhaf-
ter, erzwungener Umsiedlung in der Stadt, in der ich lebe und auch in der 
Region, ich schließe die Augen und höre im wehenden Wind die Stimmen 
spielender Kinder. Ich „sehe“ eine Mutter, die sich um das aufgeschlagene 
Knie ihres Sohnes kümmert, ich „höre“ Fragmente moralischer Entrüstung 
in Stimmen, die eine Auseinandersetzung über eine Tasse Zucker oder ein 
bisschen Reis über das Gartentor tragen. Ich „höre“ in den Windstößen, die 
unter dem großen Berg über dem Meer hin und her ziehen, die kleinsten 
Scheibchen von Intimität aus dem Alltagsleben, das einmal gewesen ist. 
Die alltäglichen Rhythmen und Gerüchte des Zuhauses, die einen Kiez 
ausmachen, sind noch da als kaum hörbare Klage im Wind. Sie fl üstern im 
wilden Gras, durch das Vergessen der Zeit.

„Wir fahren in Lubya aus dem Wald heraus und biegen an der Golani-Kreuzung, 
die die Straße nach Nazareth mit der Straße nach Tiberias verbindet, links ab. 

6 Einer der emblematischen Orte in Südafrika, deren vielfältiges Leben durch die Apart-
heidspolitik ausradiert wurde, bis heute eine unbebaute Fläche in unmittelbarer Nähe zum 
zentralen Kapstadt (Anm. d. Übers.).



Zwischen Nakba, Shoah und Apartheid 403

Wir kommen auf Etymologie zu sprechen. Mahmoud Issa, der die Geschichte 
von Lubya erforscht hat, Schriftsteller, Gelehrter und Sohn von Leuten aus 
Lubya, entfaltet anhand von Wörtern die Gleichzeitigkeiten und die Zufälle 
von Bedeutungen. Zum arabischen Wort für Vergessen, nsayan, bemerkt Issa, 
dass es dieselbe Wurzel – n s a – hat wie insaan, das arabische Wort für ein 
menschliches Wesen.“ (Filmproduktionstagebuch, Dezember 2011)

Wenn Vergessen und Ableugnen die Verwischung und Auslöschung endgültig 
werden lassen, dann kann die Erinnerung häufi g eine andere werden. 1996, 
während der ersten Jahre, als in Südafrika die Niederlage der gesetzlichen 
Apartheid und der paktierte Regimewechsel konsolidiert wurden, begann die 
Truth and Reconciliation Commission (TRC) ihre Arbeit. Ich besuchte die 
zahlreichen öffentlichen Anhörungen, die das TRC-Komitee zu Menschen-
rechtsverletzungen in Kapstadt abhielt. Ich war von der starken Betonung 
der Vergebung beunruhigt, die im Zusammenhang mit dem TRC-Prozess 
in die öffentliche Sprache eingedrungen war. Mit dem von oben initiierten 
„offi ziellen“ Diskurs der Versöhnung verband sich die inoffi zielle Erwartung 
an die Opfer, den Täter*innen zu vergeben. Damit wurden die strukturellen 
und systemischen Aspekte der Apartheid ebenso wie das psychische und 
räumliche Nachleben des mit formeller Rassendiskriminierung verbundenen 
Kapitalismus und seine Formen des social engineering einer kollektiven 
Abrechnung entzogen. Die Sprache der Versöhnung schien den Wunsch 
auszudrücken, mit der Vergangenheit zu brechen; wegzukommen von den 
unübersichtlichen Anforderungen, die damit verbunden sind, eine gemein-
same öffentliche Vorstellung von Gerechtigkeit, Frieden und Koexistenz zu 
erarbeiten. Wie ließ sich dies erreichen, wenn die auf Rassendiskriminie-
rung beruhende koloniale Siedlerherrschaft nicht benannt werden und kein 
Lernprozess eingeleitet werden konnte, um diese normative Form, die Welt 
zu bewohnen und mit ihr umzugehen, abzulegen?

Die Arbeit der TRC hatte eine gewaltige Bedeutung, weil sie politische 
Gewalt und das Ausmaß der „schmutzigen Tricks“ erforschte, mit denen 
das Apartheidregime Aktivist*innen gegen Apartheid und Befreiungs-
bewegungen bekämpfte. Ihre Bedeutung lag darin, dass sie die Anzahl 
öffentlicher Lügen verminderte, die sich darüber erzählen ließen. Aber 
dadurch, dass das System der Apartheid auf politische Gewalt zwischen 
dem Regime und nationalen Befreiungsbewegungen reduziert und dies 
auf die moralischen Kategorien von Opfer und Täter*in projiziert wurde, 
konnte die moralische Gemengelage der Komplizität dennoch übersehen 
werden. Damit nahm die Möglichkeit der gesellschaftlichen Leugnung und 
der moralischen Strafl osigkeit zu. Weil das gesetzliche Mandat der TRC 
die bürokratischen und administrativen Herrschaftsformen der Apartheid 
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aussparte, konnten die historischen Affi nitäten und systemischen Bezie-
hungen zwischen Nutznießer*innen und Täter*innen vom Prozess einer 
nationalen Abrechnung abgekoppelt werden (Mamdani 1996; 2000; 2001; 
Posel & Simpson 2002). Wie ich vor kurzem an anderer Stelle unter Bezug 
auf die Arbeit von Laurine Platzky und Cherryl Walker (1985) bemerkt habe, 
wurden in Südafrika zwischen Mitte der 1960er und Mitte der 1980er Jahre 
mehr als dreieinhalb Millionen Menschen gewaltsam umgesiedelt. Das war 
eines der größten staatlichen Projekte gewaltsamer ethnischer Umsiedlung, 
das in der Moderne außerhalb einer formellen Kriegssituation stattfand 
(ebd.). Dennoch wurde dem Ausmaß dieses staatlichen Verbrechens und 
seinen Folgen, soweit sie dringliche und in unterschiedlicher Weise geteilte 
ethische Fragen aufwerfen, keine öffentliche Aufmerksamkeit zuteil. Im 
Gegenteil. Wenn ich also auf der leergeräumten Fläche von District Six 
stehe, dem Gelände gleich neben meinem Wohnviertel, erkenne ich noch 
eine andere Reihe von Linien, die durch das Gewebe und die Erfahrungen 
gewaltsamer Umsiedlung verlaufen; Linien, deren Verbindung so brüchig 
ist, dass sie unweigerlich auseinander gehen müssen.

Solidarität im Erinnern – im Nachleben der Katastrophe

„Wer trauert um die Toten, wenn die Lebenden verbannt sind? Das sollte keine 
Frage nationaler Identität oder Zugehörigkeit sein. Vielmehr geht es um ein 
im eigenen Wesen verankertes Bewusstsein, durch das wir wissen, dass die 
begrabenen Toten häufi g den Ort bezeichnen, der Heimat ist, der sich heimat-
lich anfühlt. Doch nach massenhafter Vertreibung sind es Worte und Bilder, 
Kunst und Poesie, die der Trauer über den unmittelbaren Schmerz hinaus eine 
Form zu geben scheinen. Worte und Bilder beschreiben die Horizonte der 
Erinnerung als Verlust und als Hoffnung. Die abgeschnittenen Verbindungen 
zu den begrabenen Toten erinnern mich daran, dass Zugehörigkeit immer 
brüchig ist, dass sie keinen Anspruch auf die Gewissheiten der Dauer und 
Ewigkeit erheben kann. Unter dem heimatlichen Schutz, den Worte und Bilder 
schaffen können, kann der existenziellen Wanderschaft eine andere Art von Ort 
gegeben werden; losgelöst von der tödlichen Versuchung der Nationalismen 
oder der Reduktion kollektiver Identität, die in Boden, in Blut und in einer 
Vorstellung von Geschichte begründet wird, die keinen Platz hat für Fremde, 
Migrant*innen, Gefl üchtete oder solche, deren Zugehörigkeit nicht beglaubigt 
ist.“ (Tagebucheintrag, September 2002, Hungen, Deutschland)

Bedenken wir die Beziehungen zwischen Komplizität und Erinnern, die 
sich in Antworten auf die Fragen herausgeschält haben, mit denen dieser 
Beitrag begann, dann scheint es, als müssten mnemonische Solidaritäten 
mit einer weiterreichenden Einfühlsamkeit für Teilungen, Segregation 
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und Hierarchien des Leidens einhergehen, wollen sie nicht beständig für 
nationalistische, elitenzentrierte und politische Zielsetzungen mit Beschlag 
belegt und instrumentalisiert werden, die Furcht, Rassismus, Xenophobie 
und ethnischen Chauvinismus ansprechen. Doch wie Jie-Hyun Lim (2019) 
bemerkt, „intensivieren verwobene Erinnerungspraxen auf globaler Ebene 
zwischen Nationen, Nationalitäten, Ethnizitäten oder Rassen sowohl die 
Konkurrenz um Erinnerung als auch Solidarität in Erinnerung. Daher fl uk-
tuiert der globale Erinnerungsraum zwischen Entterritorialisierung, Reterri-
torialisierung, mnemonischer Solidarität und Konkurrenz“. In einer globalen 
Situation, in der militante und militaristische Ethno-Nationalismen gedeihen 
und demokratische Politik zutiefst prägen, lassen sich mnemonische Solida-
ritäten leicht für rechtsgerichtete Zielsetzungen nutzbar machen – vor allem 
weil die Geschichten der Shoah in das Waffenarsenal dieser Bestrebungen 
aufgenommen werden.

Die Einsicht, dass wir in vielfache historische Katastrophen und ihre 
Verdrängung aus dem kollektiven Bewusstsein verstrickt sind, ist von beson-
derer Dringlichkeit. Ebenso wichtig sind Experimente mit Denkweisen, die 
Katastrophen unterbrechen, verlangsamen und sie neu imaginieren, anstatt 
sie zu beglaubigen. Die Künste stellen neben schöpferischen individuellen 
und kollektiven Initiativen wichtige Formen für solche Unterbrechungen und 
Verlangsamungen dar, für die Ablehnung der Logik der Segregation und Tei-
lung und für die Neubestimmung von Katastrophen gegen die Nullsummen-
Logik der Politik des Todes zugunsten einer Zukunft für das Leben in all 
seiner uneinheitlichen Verknüpftheit. Das ist wichtig, wenn wir gemeinsame 
Räume schaffen wollen, um über die Art und Weise nachzudenken, wie die 
Auslöschung durch die Verbindung mit moralischen Narrativen funktioniert, 
ob nun durch moralische Narrative, die soweit zurechtgeschrumpft sind, um 
in die Konturen nationaler Grenzen zu passen, oder dadurch, dass Katastro-
phen und ihr Nachleben gegeneinander ausgespielt werden (Rothberg 2009). 
Das würde es nicht nur ermöglichen, dass das Nachleben von massenhafter 
Gewalt durch politisch instrumentalisierte Erinnerungsansprüche für natio-
nalistische und exkludierende Zwecke nutzbar gemacht wird, sondern es 
würde auch vorherrschende Annahmen bestärken, dass Opfer, Täter*innen 
und Zuschauer*innen/Nutznießer*innen voneinander abgetrennte moralische 
Welten, abgegrenzte Narrative und abgeteilte historische Rollen besitzen. 
Solche Annahmen können historische Katastrophen für Nationalismen, 
populistische Politik und exkludierende Ansprüche verfügbar machen, 
die noch künftig auftreten können. Sie könnten genutzt werden, um die 
Auslöschung „überfl üssiger“ Leute zu legitimieren – jene, die staatenlos, 
die Migrant*innen sind und jene, die zu Gefl üchteten gemacht werden, und 
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das in einer Welt, in der bedenkenlose und beschleunigte Gewaltformen 
durch Technologien der Geschwindigkeit sowie die Geschwindigkeit von 
Computertechnologien intensiviert werden.

Erinnerung und Erinnerungsspuren sind verstrickt in Komplizität – und 
in Komplexität. An einer solchen „Solidarität in Erinnerung“ zu arbeiten, 
bedeutet ebenso sehr, darauf zu bestehen, dass gemeinsame Räume entstehen, 
wie darauf, die Unterwerfung unter die Tyrannei von Macht und Furcht zu 
verweigern. Es bedeutet, komplexe und zusammengesetzte Persönlichkeiten 
zu bewohnen und an einem kollektiven Engagement für den Aufbau neuer 
transnationaler Formen der Solidarität festzuhalten, die wachsam sind gegen 
das letzte Wort des Rassismus, um den Titel von Jacques Derridas (1985) 
Aufsatz zu borgen. Solche Solidaritäten verkörpern eine kollektive Verwei-
gerung gegenüber den politischen Zwecken und Formen der Unterwerfung, 
durch die Macht und Furcht regieren, ebenso wie Widerstand gegen diskur-
sive Segregation und Vereinfachung, durch die identitärer Populismus und 
Ethnonationalismus gedeihen.

Übersetzung aus dem südafrikanischen Englisch: Reinhart Kößler
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