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 Krieg und Gedächtnis
Über historisches Begreifen und die gefährdete 

Erinnerung an den Holocaust. Ein Versuch, die neue 
Unübersichtlichkeit zu kartieren

(Debatte)

I. Das Ende alter Gewissheiten

Was ist die Zukunft der Holocaust-Erinnerung? Die Frage hätte vor weni-
gen Jahren noch abwegig gewirkt. In Deutschland lag das Gedenken an 
die Auslöschung der Juden und Jüdinnen im sicheren Kasten staatlicher 
Verwahrung, besiegelt mit dem Attribut der Singularität. Gewiss, die viel 
beschworene Erinnerungskultur hatte sich längst abgelöst von den progres-
siven geschichtspolitischen Impulsen früherer Jahrzehnte; was einst als 
störende und verstörende Suche nach Täterschaft und historischer Wahrheit 
begann, war längst zum Affi  rmativen hin verschoben – zunächst zu einer 
willentlichen Selbstberuhigung der Deutschen, alsdann gar zur Selbst-
zufriedenheit. Erinnerung galt nun als Zauberwort für Erlösung, für eine 
„kathartische Freistellung“, wie es Volkhard Knigge formuliert, vormaliger 
Leiter der Gedenkstätte Buchenwald – Mittelbau/Dora.

Gleichwohl vermittelte die staatliche Gedenkpolitik samt ihrer rituellen 
Erstarrung aber auch eine positiv zu verstehende Stabilität, was spätestens 
zu Bewusstsein kam, als Angriff e auf die sogenannte Kultur der Schande 
von einer im Bundestag vertretenen Partei ausgingen. Wer immer in jüngster 
Zeit eine Öff nung der deutschen Erinnerungskultur forderte (und die Autorin 
zählt dazu), um eine Integration des Gedenkens an koloniale Verbrechen 
zu erreichen und eine Inklusion nicht-europäischer Sichtweisen, tat dies im 
Bewusstsein, dass die Holocaust-Erinnerung als solche einen unanfecht-
baren Status genoss.

Wird dies auch in Zukunft so sein? Zweifel sind angebracht. An die 
Stelle vormaliger Gewissheiten ist seit Beginn der russischen Invasion in 
der Ukraine eine neue Unübersichtlichkeit getreten. Vom ersten Tag an war 
der Krieg auch ein Kampf um Erinnerung, um Geschichtspolitik und um das 
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moralische Erbe des Zweiten Weltkriegs, und dieser Kampf wurde keines-
wegs allein von Wladimir Putin geführt. Bald wurden in der Ukraine wie im 
Westen die Begriff e Holocaust, Endlösung und Auschwitz auf gegenwärtige 
Schrecken gemünzt, bei manchen geschah das aus Verzweifl ung, bei anderen 
aus politischem Kalkül.

Nun sind Auschwitz-Analogien als solche gewiss nicht neu. Doch war die 
deutsche Öff entlichkeit damit stets zurückhaltender als etwa die US-ame-
rikanische. Nun sind in erstaunlicher Geschwindigkeit neue Diskurslinien 
entstanden. Oft waren es just dieselben Stimmen: Kurz zuvor hatten sie noch 
mit dogmatischer Strenge auf der Singularität der Shoah bestanden, um auf 
diese Weise die Einbeziehung kolonialer Verbrechen zurückzuweisen; nun 
nannten sie Putin „den neuen Hitler“. Und wer eben erst einer postkolonialen 
Linken vorgeworfen hatte, sie relativiere den Judenmord, versenkte nun die 
Spezifi k der NS-Verbrechen in einem wiederentdeckten Antitotalitarismus.

Bei fl üchtiger Betrachtung entsteht hier zunächst der Eindruck moralischer 
Beliebigkeit. Eine neue Trivialisierung des Nationalsozialismus und die 
alte Ausgrenzung kolonialer Opfer lassen sich als zwei Gesichter desselben 
Phänomens verstehen: eines seelenlosen und im Kern desinteressierten 
Gedenkens. Tatsächlich sind wir jedoch mit einer neuen Realität größerer 
Komplexität konfrontiert. Krieg, Geschichtsrevisionismus, eine neue Mys-
tifi zierung des Westens und die sich radikalisierende Instrumentalisierung 
des Antisemitismus-Vorwurfs gegen missliebige Stimmen schaff en Schat-
tenzonen, die sich einfachen Begriffl  ichkeiten entziehen. Blickt man dabei 
über Deutschland hinaus, dann sticht ins Auge, dass sich rechter Geschichts-
revisionismus häufi g im Gewand einer umdefi nierten Holocaust-Erinnerung 
zeigt, was das Bild zusätzlich verkompliziert.

Es geht also heute nicht mehr allein um eine Öff nung der deutschen 
Erinnerungskultur hin zu einem Geschichtsdenken der Inklusion und Soli-
darität, sondern zugleich um die Verteidigung des Holocaust-bezogenen 
Gedächtnisses gegen Aushöhlung und Missbrauch. Es war bereits zuvor ein 
intellektuell ärmlicher Ansatz, sich Inklusion als bloße Addition erinnerter 
Gewaltverbrechen vorzustellen. Heute wird deutlich, dass es um etwas 
viel Umfassenderes geht, nämlich um eine Neugrundierung historischen 
Begreifens.

II. Einschluss und Ausschluss

Wie lässt sich die neue Unübersichtlichkeit kartieren? Beginnen wir dort, 
wo noch am ehesten Klarheit zu gewinnen ist, nämlich bei der Beschreibung 
einer Dialektik von Einschluss und Ausschluss im deutschen Diskurs.
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Der Einschluss: Institutionen und Politik in Deutschland beginnen  zaghaft, 
sich für eine größere Bandbreite historischer Gedächtnisse zu öff nen und 
zumindest in Teilbereichen Verantwortung für koloniales Unrecht zu über-
nehmen, etwa durch Restitution kultureller Objekte an ihre Herkunftsländer-
länder. Solche Schritte verdienen es festgehalten und gewürdigt zu werden, 
gerade weil sie durch zivilgesellschaftlichen Druck gegen langjährige 
aggressive Abwehr errungen wurden.

Es gibt also durchaus, wenngleich unendlich langsam, institutionelle 
Entwicklungen in eine wünschenswerte Richtung, obwohl zugleich ein 
Gedankengut, das als „postkolonial“ markiert wird, von einfl ussreichen 
Feuilletonisten und Historikern vehemente Zurückweisung erfährt. Beides 
ist nicht unbedingt ein Widerspruch. Zumindest ein Teil der deutschen 
Öff entlichkeit scheint durchaus verstanden zu haben, dass die Integration des 
Erinnerns an koloniales Unrecht von der Verantwortung für den Holocaust 
nichts wegnimmt, sondern im Gegenteil die Übernahme einer zusätzlichen 
historischen Verantwortung bedeutet. Dies wird heute von 17-Jährigen oft-
mals leichter begriff en als von manchen Größen der etablierten Geisteswelt.

Dem Einschluss neuer Perspektiven, mithin der Öff nung des Gedächt-
nis-Feldes, steht indes eine Praxis radikaler Verengung gegenüber, die sich 
vor allem durch die Instrumentalisierung von Antisemitismus-Vorwürfen 
zeigt. Das Insistieren auf der Singularität der Judenvernichtung verbindet 
sich neuerdings mit einem radikalisierten Insistieren auf einer Sui-generis-
Natur des Antisemitismus, der resolut zu trennen sei von anderen Formen des 
Rassismus und des othering. Damit wird der Kampf gegen Antisemitismus 
sowohl von einem universalen Verständnis von Menschenrechten abgetrennt 
wie auch von der Möglichkeit gesellschaftlicher Allianzen gegen Diskrimi-
nierungen und vermehrt an eine bedingungslose Loyalität zu Israel gebunden.

Wer dieses Konstrukt in Frage stellt, wird mit dem Antisemitismus-Vor-
wurf belegt und damit aus einem legitimen Diskurs ausgeschlossen. Damit 
sei die deutsche Erinnerung an den Holocaust „auf dem Weg ins Nichts“, 
urteilt der israelische Historiker Alan Confi no (2021): „Es mangelt an 
Menschlichkeit für die Opfer, egal wer sie sind.“

Einschluss und Ausschluss markieren im Hinblick auf jenen „Deutschen 
Katechismus“, wie der australische Historiker Dirk Moses den Kanon erin-
nerungspolitischer Glaubenssätze nannte, zwei Tendenzen: Einerseits das 
zaghafte Anerkennen bisher exkludierter nicht-europäischer Gedächtnisse, 
andererseits eine radikalisierte Fortschreibung des Verständnisses von Sin-
gularität, die nun nicht mehr allein das Verbrechen als solches bezeichnet. 
„Auf die Singularisierung des Opferkollektivs folgte die Singularisierung 
des Staates, der im Namen dieses Opferkollektivs spricht“, schreibt der 
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Philosoph Sami Khatib. Israels fortgesetzter Verstoß gegen Völkerrecht 
begründe sich so durch das „singuläre Sicherheitsbedürfnis eines singulären 
Staates“ (Khatib 2022: 71). Vor welchem Dilemma gerade die deutsche 
Politik steht, seitdem Rechtsextreme in der israelischen Regierung sitzen, 
kann hier nur angedeutet werden.

Im Rahmen des autoritären Anti-Antisemitismus richten sich die Angriff e 
immer wieder gegen linke Juden und Jüdinnen, denen aufgrund ihrer poli-
tischen Position das Jüdisch-Sein abgesprochen wird. Eine in Israel schon 
länger bekannte Methode der Diff amierung; sie deutet beim Versuch, das 
Unübersichtliche zu kartieren, zu einer nächsten Wegmarke: dem gezielten 
Missbrauch von Erinnerung.

III. Der Missbrauch der Holocaust-Erinnerung

Rechte und rechtsradikale Positionen präsentieren sich zunehmend nicht 
mehr als Holocaust-Leugnung, sondern als Gebrauch und Missbrauch 
der Judenvernichtung für eigene Zwecke. Dieses Kapern der Erinnerung, 
Hijacking genannt, wird in einer Reihe von Ländern sichtbar, sie reichen 
von Ungarn und Polen über Israel und Großbritannien bis in die USA. 
Die Aneignung der Holocaust-Gedächtnisse mit der Absicht, sie für etwas 
völlig anderes als Empathie mit den jüdischen Opfern zu benutzen, nimmt 
unterschiedliche Gesichter an – beginnend bei den gelben Sternen, die sich 
COVID-Leugner für ihre Proteste gegen staatliche Hygiene-Maßnahmen 
anhefteten, keineswegs nur in Deutschland, sondern auch in osteuropäischen 
Ländern. Rassistische, migrations- und islamfeindliche Einstellungen posie-
ren als Verteidigung von Holocaust-Memory, wobei die beteiligten Gruppen 
und Parteien häufi g auf gute Beziehungen zu Israel verweisen, um ihren 
eigenen Antisemitismus zu verdecken.

Ungarn fungiert nach Ansicht der Historikern Andrea Petö als „Labor für 
eine illiberale Erinnerungspolitik“. Der Begriff  Holocaust werde entjudai-
siert und an die Stelle der Juden als Opfer die ungarische Nation gesetzt. 
Unter Anspielung auf die einstige sowjetische Geschichtspolitik sagt Petö: 
„Erneut werden Juden unsichtbar gemacht.“1 Die ungarische Beihilfe zu 
ihrer Deportation nach Auschwitz hat es diesem Geschichtsbild zufolge 
nicht gegeben, nur Ausländer waren Faschisten.

In Polen, wo es bereits gesetzlich verboten ist, über einheimische anti-
jüdische Pogrome zu sprechen und über polnische Kollaboration mit den 
Nazis, setzen die regierenden Nationalpopulisten stattdessen das Narrativ 

1 Vortag auf der Konferenz Hijacking Memory. Der Holocaust und die Neue Rechte. Berlin, 
Juni 2022, https://www.hkw.de/de/app/mediathek/video/91269, letzter Aufruf: 3.4.2023.
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der rechtschaff enen Polen und Poleninnen durch, die Juden gerettet hätten. 
Es kursiert auch der Begriff  „Polocaust“, in dem die Nation das Opfer von 
Hitler und Stalin ist.

Das Judenretter-Narrativ ist auch in Bulgarien populär, wo der Staat 
damit die historische Forschung jüngerer Zeit, die neue Erkenntnisse über 
Kollaboration und Hilfe bei der Judenvernichtung ans Tageslicht brachte, 
schlichtweg ins Reich der Phantasmen verweist. Ausgerechnet die größte 
israelische Rüstungsfi rma sponserte die Publikation eines Buchs, das die 
verzerrte Sichtweise verbreitete – historisches Weißwaschen im Tausch 
gegen lukrative Waff engeschäfte (vgl. Segal & Goldberg 2022).

In den Niederlanden versucht die Rechtsaußen-Partei „Forum für Demo-
kratie“, sich die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg und die deutsche 
Besatzung anzueignen, indem sie die vorherrschende Gedenkpraxis als 
Totalitarismus einer linken Elite anprangert und sich selbst an die Stelle 
jüdischer Opfer setzt (vgl. Contreras 2022). In den USA sponsert wiederum 
das American Israel Public Aff airs Committee zahlreiche Abgeordnete, 
die dezidierte Anhänger der rassistisch-antisemitischen Ideologie einer 
drohenden „Umvolkung“ sind, mit dem Ziel, künftig durch einen erneuten 
Wahlsieg Donald Trumps die amerikanische Zustimmung für eine verschärfte 
Okkupations- oder Annexionspolitik in Israel-Palästina sicherzustellen.

Das Panorama an verzerrten und gekaperten Gedächtnissen stellt alle, 
die sich verpfl ichtet fühlen, das Andenken an die Shoah zu bewahren, vor 
neue große Herausforderungen. Und wie in den überdrehten Plots von 
Politthrillern wirkt die Verquickung politischer Ziele mit dem Missbrauch 
historischen Leids zuweilen so unglaubwürdig konstruiert, dass jene, die 
darüber aufklären wollen, in den Geruch geraten, sie hingen Verschwörungs-
theorien an. Auch dies ist beabsichtigt.

Die Aufklärung selbst wird wiederum kaum in Deutschland betrieben, 
sondern über englischsprachige Plattformen wie den New Fascism Sylla-
bus2: Dort wird debattiert, was hierzulande öff entlich kaum sinnvoll erörtert 
werden kann.

IV. Die Schambarriere

Die internationalen Verschlingungen des Revisionismus zu erkennen, ist 
eine intellektuelle und investigative Aufgabe erster Ordnung, sofern man 
das Holocaust-Gedächtnis bewahren möchte. Deutschland wäre dafür prä-
destiniert, doch gerade hier gibt es starke Widerstände, den Missbrauch der 
Erinnerung zu begreifen und beim Namen zu nennen.

2 http://newfascismsyllabus.com/, letzter Aufruf: 3.4.2023.
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Eine Art Schambarriere hält davon ab zu erkennen, wie der Revisionismus bei 
den gesellschaftlichen und politischen Eliten in Staaten vormaliger Opfer des 
Nationalsozialismus voranschreitet; diese Barriere trug in der Vergangenheit 
bereits dazu bei, den Charakter des russischen Regimes zu verkennen und 
Russland zu sehr mit der Leidensgeschichte der überfallenen Sowjetunion 
in eins zu setzen. Besonders wirksam ist die Wahrnehmungsblockade indes 
gegenüber Israel und seiner Rolle beim Missbrauch der Erinnerung. Denn 
hier steht ein ganzes ideologisches Gebäude auf dem Spiel: die unbedingte 
Loyalität zum sogenannten jüdischen Staat samt deutscher Staatsraison (vgl. 
dazu auch Wiedemann 2022).

Kaum wird je über den Umstand refl ektiert, dass die Gedenkstätte Yad 
Vashem in der Gestalt von Dani Dayan von einem rechten Ideologen und vor-
maligen Anführer der Siedlerbewegung geleitet wird. Dies liegt nicht zuletzt 
daran, dass es der Zentralrat der Juden in Deutschland lange versäumte, auf 
Abstand zur einer sich kontinuierlich nach rechts verschiebenden israelischen 
Regierungspolitik zu treten und lieber als deren verlängerter Arm agierte, 
etwa als der geachtete Leiter des Jüdischen Museums in Berlin aus dem Amt 
gedrängt wurde. Avraham Burg, früherer Knesset-Sprecher und einstiger 
Vorsitzender der Jewish Agency wie der World Zionist Organization, brachte 
all dies auf folgende Formel:  „Der konservative und rassistische Flügel der 
israelischen Rechten verwaltet indirekt Deutschlands Gefühle in Bezug auf 
Juden, Antisemitismus und Israel.“ (Burg 2022)

Seit dem Amtsantritt einer Rechtsaußen-Regierung, die nun sogar von 
vielen Israelis bekämpft wird, ist das Dilemma der deutschen Israel-Politik 
off enkundig. Doch umsteuern fällt anscheinend schwer, nachdem die unkri-
tische Haltung gegenüber israelischem Regierungshandeln so lange mit der 
Verantwortung für die Shoah in eins gesetzt wurde. Gegenüber der Gefahr 
eines jüdischen Faschismus – ein Begriff , der in Israel nicht gescheut wird –, 
wirkt die deutsche Politik wie gelähmt.

V. Östliche Dynamiken

Seit dem russischen Angriff  auf die Ukraine verschieben sich Parameter 
der Gedenkpolitik von Osten nach Westen. Mit anderen Worten: Der Krieg 
hat Auswirkungen auf eine zuvor bereits vorhandene Ost-West-Spaltung 
des Erinnerns und stärkt nun osteuropäische Ansichten, die in Westeuropa 
bisher als manifest oder latent revisionistisch galten.

Es stehe eine erinnerungspolitische Mauer zwischen West- und Ost-
europa, zwischen den Ländern mit und ohne kommunistische Erfahrung, so 
argumentierte in Vorkriegszeiten bereits das estnische Institute of Historical 
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Memory in Talinn. Im Westen werde nicht erkannt, dass Nationalsozialismus 
und Stalinismus Verbrechen in vergleichbarer Größenordnung begangen 
hätten. Diese Sichtweise prägt auch die sogenannten Okkupationsmuseen 
im Baltikum; in der Praxis des Gedenkens, etwa in der Errichtung von 
Mahnmalen, dominiert dann die Erinnerung an die Opfer stalinistischer 
Verbrechen deutlich die Erinnerung an die Shoah.

Das ist selbst in Litauen der Fall, wo 95 Prozent der einheimischen Juden 
und Jüdinnen ausgelöscht wurden. In keinem anderen nationalsozialistisch 
besetzten Land war das Ausmaß des Tötens so dicht an dem, was der Begriff  
„Endlösung“ meinte. Dennoch zählen die jüdischen Opfer anders als die 
stalinistisch Deportierten nicht zum national bedeutsamen Eigenen. Ähn-
lich ist es in Lettland.

Die Europäische Union, die US-Regierung sowie internationale jüdische 
Organisationen haben seit der Umwälzung von 1990 osteuropäische jüdische 
Gemeinden bei der historischen Aufarbeitung unterstützt; das nährte zum Teil 
die missgünstige Interpretation, der Holocaust sei eben eine Angelegenheit 
der Juden und des Westens.

Der Wunsch, geopolitisch zu eben diesem Westen zu gehören, habe 
zugleich eine oberflächlich an den Tag gelegte erinnerungspolitische 
Anpassung hervorgebracht, stellte die Politikwissenschaftlerin Jelena Sub-
otic bei ihren Forschungen fest.3 So richtete das litauische „Museum der 
Genozid-Opfer“, in dem es fast ausschließlich um sowjetische Verbrechen 
ging, zunächst eine kleine Holocaust-Ausstellung ein, um internationaler 
Kritik zu begegnen. Nachdem 2018 ein jüdischer Historiker in der New York 
Times die Anschuldigung erhob, ein derartiges Genozid-Museum verkörpere 
eine Variante von Holocaust-Leugnung, änderten die Verantwortlichen den 
Namen in Museum of Occupations and Freedom Fights, allerdings vorerst 
nur in der englischsprachigen Präsentation, für den Blick von Ausländern.

Für derartige Anpassungen, so zweifelhaft sie ohnehin waren, besteht 
nunmehr weniger Anlass. Das wachsende Gefühl der Bedrohung durch den 
russischen Imperialismus wirkt wie ein rückwirkendes Gütesiegel für ein 
einseitiges Geschichtsbild.

Nur jenen Teil von Geschichte zuzulassen, der ins eigene nationale oder 
nationalistische Bild passt, markiert den Trend einer neuen, rechtsgewirkten 
Erinnerungskultur. Die völkischen Gifte der Zwischenkriegszeit würden 
heute rehabilitiert, so der Historiker Volkhard Knigge. „Die Globalisierung 
des Gedächtnisses geht einher mit einer extremen Partikularisierung auf 
nationaler Ebene.“4

3 https://www.hkw.de/en/app/mediathek/video/91268, letzter Aufruf: 3.4.2023.
4 https://www.hkw.de/de/app/mediathek/video/91242, letzter Aufruf: 3.4.2023.
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VI. Forschung und Erinnerungskultur

Wer historische Tatsachen vor Verzerrung schützen will, darf indes nicht 
übersehen, dass Geschichtsschreibung ein Prozess ist, in dem immer wieder 
neu ausgehandelt wird, was „Wissen“ bedeutet. Das gilt umso mehr für ein 
so komplexes Geschehen wie den Holocaust und den Zweiten Weltkrieg. 
Deshalb ist die konventionelle Erinnerungskultur heute nicht allein durch 
politisch motivierte Fehldarstellungen gefährdet, sondern auch durch ein 
Verwelken von innen heraus, nämlich durch die Unfähigkeit, neu hinzukom-
mendes Wissen zu adaptieren. Und es sind seit der Zeit des Historikerstreits 
von 1986 wesentliche Erkenntnisse hinzugekommen. Sie betreff en sowohl 
den kolonialen Charakter des Ostfeldzugs der Wehrmacht wie die Beteiligung 
nichtdeutscher Kräfte an der Judenvernichtung in den besetzten Ländern.

Es bestehe heute „eine frappierende Kluft zwischen Wissenschaft und 
Erinnerungskultur“, resümiert der Holocaust-Historiker Michael Wildt. Der 
Begriff  der Singularität bilde den Kenntnisstand der Forschungen der letz-
ten Jahrzehnte nicht ab: Der Judenmord lasse sich aus einem „komplexen, 
miteinander verfl ochtenen, sich wechselseitig radikalisierenden Gewaltge-
schehen“ nicht als singulär vereinzeln gegenüber der Vernichtung anderer 
Menschengruppen. Der Holocaust, sagt Wildt (2022) in Anspielung auf eine 
berühmte Formulierung von Dan Diner, „ist kein Dementi anthropologischer 
Gewissheiten, sondern rassistische Anthropologie“.

Neuere Untersuchungen fanden in den besetzten Ländern Formen von 
Kollaboration, die besser als Kooperation beim Judenmord zu bezeichnen 
seien. Auch Kräfte, die aus nationalen Motiven unter hohen Kosten gegen 
die Besatzer kämpften, wollten durchaus die Juden aus ihren Gesellschaften 
entfernt sehen.

Während ein Teil der deutschen Öff entlichkeit weiterhin erschrocken 
reagiert, wenn die Worte Kolonialismus und Nationalsozialismus in einem 
Satz auftauchen, kennt die historische Forschung seit zwei Jahrzehnten den 
Begriff  des NS-Kolonialismus, und manche Hinweise darauf sind atemberau-
bend präzise. Nichtdeutsche Gehilfen in den Vernichtungslagern, die meist 
unter sowjetischen Kriegsgefangenen rekrutiert wurden (darunter zahlreiche 
Ukrainer), hießen in der Umgangssprache von Wehrmacht und Einsatzgrup-
pen „Askari“ – so wie drei Jahrzehnte früher die afrikanischen Hilfssoldaten 
in der Kolonie Deutsch-Ostafrika. Ein Wort arabischen Ursprungs, schlicht 
Soldat bedeutend, gelangte über Swahili in den Wortschatz der Kolonial-
herren und von dort an die Schauplätze der Shoah in Osteuropa.
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VII. Krieg und Relativierung

Wie ältere historische Verzerrungen nach dem russischen Angriff  auf die 
Ukraine aktualisiert und in einen neuen Kontext gestellt wurden, illustriert 
der Verlauf der Debatte über die antijüdischen Gewalttaten ukrainischer 
Nationalisten in der Zeit des Zweiten Weltkriegs.

Obwohl es außer Zweifel steht, dass die Organisation Ukrainischer 
Nationalisten (OUN) mehrere tausend Juden und Jüdinnen tötete und ihre 
Mitglieder als Polizisten oder in anderen Funktionen in die Ermordung 
einer viel größeren Zahl jüdischer Menschen involviert waren, schienen 
diese Verbrechen im Sommer 2022 wieder eine fragliche Angelegenheit zu 
sein – jedenfalls für jenen Teil der deutschen Öff entlichkeit, in welchem der 
(später abberufene) Botschafter Andrej Melnyk und seine Verehrung für den 
OUN-Führer Stepan Bandera durchaus Popularität genossen. Über einen 
nationalistischen Politiker, der seine Gefährten zum Massenmord inspirierte, 
dürfe man nicht so hart urteilen, da die Ukraine doch gerade um das Bestehen 
der Nation kämpfe, so lautete eine in den Sozialen Medien verbreitete Posi-
tion. Oder schärfer noch: Wer die Beschönigung der Person Bandera jetzt 
kritisiere, falle der heroischen ukrainischen Nation in den Rücken.

Die Beihilfe zum Holocaust derart relativierend zu betrachten, löste 
keinen Aufschrei aus in einem Land, wo die Singularität des Judenmords 
stets eifrig beschworen wird.

Bandera-Fan Melnyk hatte bereits vor Beginn der russischen Invasion 
gefordert, in Berlin solle ein Denkmal zur ausschließlichen Erinnerung an die 
ukrainischen Juden errichtet werden, denn sie stellten die größte Opfergruppe 
im Holocaust. Eine fragwürdige Zählung, denn weite Teile der heutigen 
Westukraine gehörten damals völkerrechtlich zu Polen. Bemerkenswert 
aber, wie zwei eigentlich unvereinbar scheinende Elemente hier zusammen-
gefügt werden: historische Täterschaft reduzieren, zugleich Opferkapital 
verstärkt reklamieren – ein Strukturelement der neuen nationalistischen 
Geschichtspolitik.

Es ist ein Gebot historischer Redlichkeit, gerade heutzutage an die 
Dimensionen der NS-Verbrechen in der Ukraine zu erinnern. Die deutschen 
Besatzer ermordeten dreieinhalb Millionen Zivilist:innen, davon waren mehr 
als anderthalb Millionen jüdisch. Weitere dreieinhalb Millionen Ukrainer 
starben als Soldaten der Roten Armee oder an Kriegsfolgen. Gleichwohl 
lösten die ukrainischen Städtenamen in deutschen Nachrichtensendungen 
kaum Assoziationen aus, ganz so, als sei Mariupol nicht bereits von der 
Wehrmacht in Schutt und Asche gelegt worden. Der Generalplan Ost sah die 
Ermordung und Deportation von dreißig Millionen Menschen vor; auf Basis 
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eines uralten deutschen Antislawismus, in der Wehrmacht tief verankert, 
wurden tausende von Dörfern dem Erdboden gleich gemacht. Und doch ist 
der NS-Terror gegen die nichtjüdische Zivilbevölkerung Osteuropas eine 
Leerstelle im Gedenken, der Indiff erenz gegenüber den südlichen Opfern 
der Kolonialzeit durchaus verwandt.

Diese großen blinden Flecken im historischen Bewusstsein vieler Deut-
scher prägten die populäre Rezeption des Kriegsverlaufs. Dass Putin der 
neue Hitler sei, stand bereits wenige Tage nach Kriegsbeginn auf den Schil-
dern von Friedensdemonstrationen. Der Begriff  Vernichtungskrieg kam in 
Gebrauch, noch bevor die russischen Streitkräfte, wie in Butcha, zu gezielten 
Angriff en auf Zivilisten übergingen. Willige Helfer, so wurden nun Russlands 
deutsche Partner in der bisherigen Energiepolitik genannt, eine Anspielung 
auf „Hitlers willige Vollstrecker“, der Titel von Daniel Goldhagens Unter-
suchung über die ganz normalen Deutschen im Nationalsozialismus. Als in 
Kiyiv ein russischer Soldat im ersten sogenannten Kriegsverbrecherprozess 
verurteilt wurde, erkannte eine „Spiegel“-Reporterin gar „die Banalität des 
Bösen“ im Gesicht des 21-Jährigen, nicht ohne hinzuzufügen, „vermutlich“ 
habe Eichmann größere Schuld auf sich geladen.

Bei einem Protest gegen „grüne Kriegstreiber“, der vermutlich von 
Rechtsaußen beeinfl usst war, wurde vor Wirtschaftsminister Robert Habeck 
in Bayreuth die Forderung nach „Nürnberger Prozessen 2.0“ aufgepfl anzt.

Das Überschreiben historischer Begriff e mag in gewissem Maße unver-
meidlich sein. Aber dass es in Deutschland so eilfertig geschieht, während 
zeitgleich mithilfe der Singularitätsthese missliebige Ansichten weiterhin 
diszipliniert werden, lässt an der ethischen Substanz der Erinnerungskultur 
zweifeln.

Was das Böse betriff t: Seit Kriegsbeginn hat es vermehrt den öff entlichen 
Sprachraum betreten, keineswegs nur als banale Anleihe bei Hannah Arendt. 
Das Böse scheint nun freigelassen, denn bislang war es im postnational-
sozialistischen Deutschland eine Chiff re für den Holocaust. Das Unberühr-
bare, weggesperrt und eingemauert in der Singularitätshypothese – eine 
psychische Schutzvorrichtung, über die sich in den Worten des israelischen 
Historikers Alon Confi no sagen ließe: Die Deutschen trauten sich selbst, 
was ihre Ansichten zu Juden betriff t, nicht über den Weg; deshalb stellten 
sie sich so bedingungslos an die Seite Israels (vgl. Confi no 2021).

Nun scheint das Böse also freigelassen aus diesem schwarzen Kasten des 
deutschen Unterbewusstseins, es wird von Putin inkarniert, aber keines-
wegs nur von ihm, sondern munitioniert eine neue Sprache der Feindschaft. 
„Blind oder böse?“ lautete eine Schlagzeile, als die Verantwortlichen der 
Documenta 15 im Sommer 2022 den Antisemitismus-Vorwurf nicht für 
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alle medial inkriminierten Bildwerke gelten lassen wollten. Sie hatten nicht 
etwa nur eine andere Meinung – womöglich eine falsche, mit der sie sich 
strafbar machen konnten –, sondern sie waren selbst Antisemiten. Wer böse 
ist, steht als Gegner jenseits des Rahmens moralischer Legitimität; durch 
seine Ausgrenzung beweist sich das eigene Gutsein. Wie rasch der Begriff  
des Bösen aus den auf Putin bezogenen Erörterungen in das Virtue Signal-
ling des Anti-Antisemitismus hinübergewandert ist, illustriert einmal mehr 
den Hang zum irrationalen, extremen Sprechen in den Schützengräben der 
Erinnerungskultur.

VIII. Für ein neues historisches Begreifen

Geschichtsbewusste und historischer Verantwortung verpfl ichtete Deutsche 
neigen dazu, Massenverbrechen anderswo vom Nationalsozialismus her zu 
denken, insbesondere vom Holocaust. Der Begriff  Vernichtungskrieg muss 
sich dann an den Auslöschungspraktiken der Wehrmacht messen, jeder Geno-
zid am Judenmord, und das Wort Deportation scheint unangemessen, solange 
es sich nicht um Viehwaggons in Richtung auf Vernichtungslager handelt.

Die berechtigte Sorge, keiner Relativierung Vorschub leisten zu wollen, 
hat eine Kehrseite: Der Nationalsozialismus ist zum Goldstandard für 
die Bewertung anderer Schwerverbrechen an Zivilisten geworden. Diese 
Erkenntnis ist nicht neu, sie beschäftigt schon länger die globale Diskus-
sion über die Anwendung der Genozid-Konvention. Da der Begriff  aus der 
Erfahrung des Holocausts heraus modelliert wurde, zwingt er Opfergruppen 
weltweit immer wieder in eine Hierarchie des Leids, denn nur in seltenen 
Fällen kann sich ein Massenmord an Zivilisten strukturell mit dem ultima-
tiven Schicksal der als vermeintliche Rasse zur Vernichtung bestimmten 
Juden und Jüdinnen messen.

Ethische und politische Fragen, die durch den Ukrainekrieg aufgewor-
fen wurden, haben diese Debatte nun auch verspätet in Deutschland zu 
Bewusstsein gebracht. Es wird Zeit, aus progressiver, antifaschistischer und 
postkolonialer Warte dazu Antworten zu entwickeln. Den Nationalsozialis-
mus ebenso wie die kolonialen Verbrechen in den Kontext internationaler 
Gewalterfahrungen zu stellen, ist nun noch dringlicher geworden.

Zwischen den Klippen der neuen Unübersichtlichkeit bedarf es dabei nicht 
nur klugen Manövrierens, sondern einer Neubesichtigung politisch-ethischer 
Überzeugungen und einer Neugrundierung historischen Begreifens.

Dazu gehört die Anerkenntnis, dass Imperialismus nicht allein ein west-
liches Phänomen ist, auch wenn er sich als europäisch-expansiver Kolonia-
lismus am tiefsten in die bisherigen Weltverhältnisse eingeschrieben hat. Es 
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bedarf zugleich argumentativer Zurückweisung, wenn sich osteuropäische 
revisionistische Geschichtserzählungen nun in vermeintlicher Fortschritt-
lichkeit postkolonial gerieren; Respekt für Dissidenz verlangt auch im Fall 
Russland nicht Zustimmung. Und es gibt selbst in Kriegszeiten Alternativen 
zur Identifi kation mit Staat, Nation und einem Militärbündnis. Allerdings 
fi nden sie sich nicht mehr in refl exhaften Parteinahmen mit diesen oder 
jenen Kräften des globalen Südens oder der Dritten Welt, sondern in der 
mühsamen Suche nach neuen transnationalen Perspektiven.

In den eng gewordenen deutschen Diskursräumen hat die Qualität von 
Analyse und Urteilskraft gelitten, ohne dass wir uns dessen bewusst sind. Nur 
wenn wir das Denken in Essenzialismen – singulärer Holocaust, singuläres 
Israel, singulärer Antisemitismus – überwinden, wird sich eine Erinnerungs-
kultur im Geist von Inklusion und Solidarität entwickeln lassen. Sie muss 
Rücksicht nehmen auf die besonderen deutschen Empfi ndlichkeiten; vor 
allem aber muss sie den bisher weitgehend ausgeschlossenen postmigranti-
schen Teilen der Gesellschaft Bühnen der Beteiligung bieten.

Der Anspruch, bestimmen zu können, wer auf der Welt leben darf und wer 
nicht, wurde im Völkermord an Juden und Jüdinnen zu einem besonderen 
Grad an Radikalität gesteigert. Doch rassistische Hierarchien, die massen-
haftes Töten erlaubten, kannte die europäische Expansion seit ihrem Beginn 
im 15. Jahrhundert. Wenn wir die Shoah nicht als einen versiegelten Sonder-
fall, sondern als furchtbarste Konsequenz einer gewalttätigen Aussonderung 
betrachten, die nicht nur mit Jüdinnen/Juden und nicht nur mit Deutschen zu 
tun hat, bewahren wir die Holocaust-Erinnerung auf zukunftsfähige Weise.

Zwischen 1945 und 1949, als sich NS-Täter vor den Tribunalen in Nürn-
berg verantworten mussten, begingen Franzosen, Briten und Niederländer in 
ihren Kolonien Verbrechen, die nach den Kriterien des Nürnberger Statuts 
gleichfalls crimes against humanity waren. Die Verweigerung einer Uni-
versalität, die sich an der Gleichheit der Menschen und dem gleichen Recht 
auf Unversehrtheit orientiert, zieht sich bis in unsere Tage, als Normalität 
einer moralischen Asymmetrie.

Welches Leid hat Stimme, welcher Schmerz spricht zur Welt? Nur 
wenn wir eine Skalierung in bedeutsame und unbedeutsame Tote ent-
schieden zurückweisen, wie sie sich in den westlichen Kriegen der letzten 
zwei Jahrzehnte etabliert hat und mit den sogenannten Kollateralschäden 
von Sicherheitspolitik, können wir uns einem inklusiven Verständnis von 
Menschlichkeit nähern.

Der Weg hin zu einem planetarischen Gemeinwesen, das auf der Idee 
gegenseitiger Anerkennung als Gleiche basiert, beginnt damit, jedes Leben 
als gleichermaßen prekär und schutzwürdig zu betrachten. Ein solch radikaler 
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Humanismus würde sich einschreiben in die Suche nach einem Weltver-
ständnis, das die Ökonomien der Empathie überwindet und die kolonialen 
Verletzungen des Gemeinsamen zu reparieren sucht.
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