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Zukunftsvorstellungen sind in vielen Familien mit der Zukunft der Nach-
kommen, von Kindern und Enkelkindern verknüpft. Während Hoff nungen 
und Erwartungen an die nächste Generation in vielen Ländern des Globalen 
Nordens von Familientraditionen, Geschlechterstereotypen und Klassenzu-
gehörigkeit geprägt sind, sind diese in Ländern des Globalen Südens zudem 
eng mit Entwicklungsdiskursen und den damit verbundenen gesellschaft-
lichen Veränderungsprozessen verbunden. Eine besondere Rolle kommt 
dabei westlicher Schulbildung zu. Erfolgreich die Schule zu absolvieren, 
erscheint in diesem Diskurs nicht nur in Bezug auf die eigene Zukunft, 
sondern auch auf die Entwicklung der Gesellschaft und der Bewältigung 
gesellschaftlicher Probleme als alternativlos. Diese Verknüpfung von west-
licher Schulbildung, Aspirationen und Hoff nung auf eine bessere Zukunft 
fi ndet sich auch in Interviews, die ich seit 2017 in Lodwar (Nordkenia) mit 
Frauen, die ich zu Beginn der 1990er Jahre kennengelernt hatte, und ihren 
inzwischen erwachsenen Kindern geführt habe. In der Refl exion der Ver-
änderungen im Leben meiner Gesprächspartnerinnen und den sozialen und 
ökonomischen Veränderungsprozessen, die ich bei meiner Rückkehr nach 
Lodwar beobachten konnte, fällt nicht nur auf, dass die damals mit dem 
Schulbesuch der Kinder verbundenen Erwartungen oft nicht erfüllt wurden. 
Ebenso wurde sichtbar, dass die Erwartungen trotz allem weiterbestehen, 
die Vorstellung einer besseren Zukunft prägen und alternativlos geworden 
sind. Die von mir befragten Familien in Lodwar hoff en nicht mehr auf eine 
Rückkehr in das Nomadengebiet und ein Fortbestehen der mobilen Vieh-
wirtschaft oder versuchen städtisches, sesshaftes Leben mit der mobilen 
Viehwirtschaft zu kombinieren, indem sie einige Kinder zur Schule, andere 
in das Nomadengebiet schicken (Schultz 1996; 1997; 2000), sondern setzen 
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alles auf ein städtisches Leben und auf die Schulbildung ihrer Kinder. 
Dieses Phänomen ist nicht nur in Lodwar zu beobachten, sondern auch in 
anderen Orten des Globalen Südens (s. auch die Beiträge von Issa Tamou, 
S. 307ff , und  Erdmute Alber in diesem Heft, S. 347ff ). Die Ursachen sind 
vielfältig und je nach historischem und sozioökonomischem Kontext eng 
mit der kolonialen Vergangenheit, entwicklungspolitischen Diskursen und 
der ökonomischen und politischen Entwicklung des jeweiligen National-
staats verknüpft.

Im Fall der Turkana, einer ethnischen Gruppe, die im Norden Kenias 
lebt, spiegelt der Glauben an westliche Schulbildung zudem die radikale 
Veränderung gesellschaftlicher Institutionen und Praktiken und die andau-
ernde und sich verschärfende Krise der mobilen Viehwirtschaft wider. Der 
Widerstand vieler Turkana gegen formale Schulbildung, den ich noch zur 
Zeit meiner Feldforschung von 1989-1994 beobachten konnte, und der 
Wunsch, in das Nomadengebiet zurückzugehen, sind heute kaum noch vor-
zufi nden. Diesen Veränderungsprozess, demzufolge Schulbildung mehr und 
mehr zum Leben der Menschen gehört und die Zukunft der Familie und der 
Kinder zunehmend nicht mehr außerhalb von formalen Bildungsverläufen 
imaginiert werden kann, werde ich anhand der Bildungsverläufe der Kinder 
einiger Frauen, mit denen ich seit Beginn der 1990er Jahre im Gespräch 
bin, darstellen. Dabei beziehe ich mich auf Arjun Appadurais Begriff  der 
„Aspiration“ ( Appadurai 2013). Bei einer Aspiration handelt es nicht um ein 
konkretes Ziel oder eine konkrete Erwartung, sondern um die Imagination 
einer Zukunft. Die Fähigkeit zur Aspiration ist keine individuelle Fähig-
keit, sondern verbunden mit einem sozialen Rahmen, die dieser Aspiration 
Sinn verleiht (ebd.: 187). Im Kontext meiner Gesprächspartner*innen ist 
der sinnstiftende soziale Rahmen für die mit westlicher Schulbildung ver-
bundenen Aspirationen der Nationalstaat Kenia, in dem sozialer Aufstieg 
und Entwicklung mit Bildungsabschlüssen verknüpft wird. Gleichzeitig 
hängt das ökonomische Überleben vieler Menschen jedoch von ihren Ver-
bindungen zur mobilen Viehwirtschaft und von Tätigkeiten im informellen 
Sektor ab. Daher stellt sich die Frage, ob für einige Gesprächspartner*innen 
die Fokussierung auf Schulbildung und die damit verbundenen Aspirationen 
in eine Sackgasse führen und Armut und Marginalisierung perpetuieren.

Um die von mir beschriebenen Bildungsverläufe in meinem Forschungs-
kontext zu verorten, werde ich im Folgenden zunächst über meine Feld-
aufenthalte und meine Rolle im Leben der Protagonist*innen refl ektieren. 
Danach werde ich kurz diskutieren, wie Zukunft im Kontext einer margi-
nalisierten Region in einem Nationalstaat, in dem Entwicklungsdiskurse 
Aspirationen und Erwartungen vieler Menschen prägen, konzeptualisiert 
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wird, um schließlich am Beispiel von Longor und Elim, Rebecca und 
Vicky sowie Awoi und Ingolan1 über (Schul-)Bildungsverläufe, erfüllte 
und enttäuschte Erwartungen, Aspirationen und Zukunftsaussichten meiner 
Gesprächspartner*innen zu refl ektieren.

Beziehungen und Verpfl ichtungen: 
Feldforschungsaufenthalte in Lodwar von 1989-2022

Im Methodenkapitel meiner Doktorarbeit schrieb ich über meine Feld-
forschungsaufenthalte in Lodwar, die sich über fünf Jahre (1989-1994) 
erstreckten:

„Die mehr zufällig entstandene Verteilung der Feldforschungsaufenthalte 
erwies sich im Nachhinein als vorteilhaft. Der lange Zeitraum und das regel-
mäßige Wiederkommen hat mir nicht nur das Beobachten von Schicksalen über 
eine lange Periode ermöglicht, sondern mir auch einen Platz in der Gesellschaft 
verschaff t, den ich sonst nicht hätte einnehmen können.“ (Schultz 1996: 22)

Am Ende des Kapitels resümiere ich:

„Ich habe aber auch erfahren, dass trotz aller Bemühungen und Fortschritte 
einander näherzukommen, immer etwas im Dunkeln bleiben wird, dass sich 
unser Verstehen immer erst am Anfang befi ndet. Schon deshalb wird mein 
Wiederkommen auch dann auf der Tagesordnung stehen, wenn diese Arbeit 
abgeschlossen sein wird.“ (ebd.: 29f)

Diese Refl exionen über die Erfahrungen während meiner Feldforschungs-
aufenthalte klangen zum Zeitpunkt des Schreibens meiner Doktorarbeit nicht 
nur plausibel, sondern beinhalteten auch eine Reihe von Verpfl ichtungen 
und Annahmen, die heute fast 30 Jahre später, zu einigen Nachfragen und 
Überlegungen führen.

Zunächst einmal stand mein Wiederkommen nicht auf der Tagesordnung, 
zumindest ist es mir über einen langen Zeitraum nicht gelungen, wieder nach 
Lodwar zu reisen. 1994 rechnete ich nicht mit prekären Arbeitsverhältnis-
sen, familiären Verpfl ichtungen sowie mit berufl ichen Aufgaben (inklusive 
anderer Reiseziele), die es mir schwermachten, regelmäßig nach Lodwar 
zu reisen. Anlässlich einer Reise nach Äthiopien konnte ich zwar schon 
kurz nach der Doktorarbeit für einige Tage Lodwar besuchen, aber dann 
dauerte es 15 Jahre, bis ich während eines Aufenthalts im Flüchtlingslager 
in Kakuma 2011 einen kurzen Abstecher nach Lodwar machen konnte und 

1 Ich habe mich entschieden in diesem Artikel die Namen meiner Gesprächspartner*innen zu 
anonymisieren und ihnen neue Namen zu geben, obwohl ich dies in meiner Doktorarbeit 
nicht gemacht habe.
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dort einige meiner Gesprächspartnerinnen wiedertraf. Schließlich kehrte ich 
erst 2015 für einen längeren Aufenthalt nach Lodwar zurück und fand Schritt 
für Schritt frühere Gesprächspartnerinnen und Vertraute wieder.

Was ist in all den Jahren aus den Beziehungen geworden, die ich damals 
geknüpft habe? Auch wenn mir zum Zeitpunkt meiner Aufenthalte in den 
1990er Jahren bewusst war, dass in der Vorstellung der Frauen die Bezie-
hungen verbindlich und auf Dauer angelegt waren, gelang es mir über die 
Jahre nicht, alle Freundschaften zu pfl egen und meinen Verpfl ichtungen 
gerecht zu werden. Schon bevor ich 2011 zurückkehrte, wurde ich auf die 
Bedeutung der damals geknüpften Beziehungen hingewiesen. Elim, mit 
dessen Mutter ich eng verbunden war und für den ich die Schulgebühren für 
die Sekundarschule in Lodwar und später für ein College in Nairobi bezahlt 
hatte, fand meine E-Mail-Adresse im Internet und schrieb mir, so dass wir 
uns schon vor meiner Rückkehr nach Lodwar mehrere Male in Nairobi 
getroff en hatten. Auch die nach mir benannte Ulrike2, die 1992 während 
eines meiner Feldforschungsaufenthalte geboren wurde, versuchte kurz 
vor meiner Rückkehr 2011 Kontakt zu mir aufzunehmen. Während im Fall 
Elims hinter der Kontaktaufnahme die Anerkennung meines Beitrags zur 
erfolgreichen abgeschlossenen Schulbildung und dem damit verbundenen 
berufl ichen Erfolg stand, steckte hinter Ulrikes Kontaktaufnahme der Ver-
such, doch noch eine Beziehung zu ihrem Namen herzustellen und diese 
Person in ihr Leben einzubinden.

Beides deutet auf die kollektive Verantwortung für die Bildung und 
Erziehung von Kindern (im Fall von Ulrike bin ich dieser Verantwortung 
nicht gerecht geworden) und auf die Vielzahl von Unterstützer*innen und 
Mentor*innen im Verlauf vieler (erfolgreicher) Schulkarrieren hin. Indivi-
duelle Schulverläufe spielen sich in großen Netzwerken wie einer erweiter-
ten Familie mit Eltern, Großeltern, Tanten und Onkeln aber auch in einem 
weiteren Kreis von Unterstützer*innen wie individuellen Sponsor*innen, 
NGOs, Kirchen und staatlichen Institutionen ab. Dies umfasst nicht nur die 
fi nanziellen Anforderungen, sondern auch Mentoring oder die Aufnahme 
und Versorgung eine*r Schülerin*in der Stadt. In meinen Gesprächen mit 
den Frauen und ihren inzwischen erwachsenen Kindern, denen ich während 
meiner ersten Feldforschungsaufenthalte begegnet war, wurde deutlich, dass 
ich in einigen Fällen auch Teil dieser Beschulungsnetzwerke geworden war. 

2 Die Turkana nennen ihre Kinder nach einer ihnen nahestehenden Person oder nach 
jemandem, der zur Zeit der Geburt des Kindes eine wichtige Rolle im Leben der Familie 
eingenommen hat. Das Geschlecht der Person spielt dabei keine Rolle. Der „Name“ des 
Kindes wird Teil der Familie und hat Verpfl ichtungen gegenüber dem Kind, seinen Eltern, 
Geschwistern und anderen nahen Verwandten.
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Meine Rolle beschränkte sich zum Teil darauf, während meines Aufent-
halts kleinere Beträge an Lehrer*innen und Schulen zu bezahlen oder die 
obligatorische Schuluniform zu fi nanzieren. In einigen Fällen wuchs mir 
die Rolle der Sponsorin zu.

Trotz der großen Bedeutung, die der Schulbesuch ihrer Kinder in der 
Interaktion mit meinen Gesprächspartnerinnen einnahm, waren die damit 
verknüpften Erwartungen kein zentrales Thema in den von mir geführten 
Interviews. Dies lag zum einen an meinem Forschungsinteresse, das zunächst 
in den Geschlechterarrangements der Turkana (Scholz & Schultz 1994) lag 
und später die sozialen und ökonomischen Beziehungen sesshaft gewordener 
Frauen in der Stadt im Blick hatte. Die mit dem Schulbesuch verbundenen 
Erwartungen wurden möglicherweise nicht erwähnt, da sie von mir nicht 
angesprochen wurden und mich nicht zu interessieren schienen. Zum anderen 
war dies jedoch auch der Situation meiner Gesprächspartnerinnen geschuldet. 
Viele Frauen lebten noch nicht lange in Lodwar und hatten das Nomaden-
gebiet während der Dürreperioden Ende der 1970er und Mitte der 1980er 
Jahre verlassen. Sie waren damit beschäftigt, sich einen Lebensunterhalt 
in der Stadt aufzubauen oder ihre Rückkehr in das Nomadengebiet vorzu-
bereiten (Schultz 1996). Die Erzählungen der Frauen zirkulierten daher um 
ihre Beziehungen zum Nomadengebiet, den Aufbau sozialer Beziehungen 
in der Stadt, Viehbesitz und ihre Einkommensmöglichkeiten. Einige Frauen 
überlegten, welche Kinder in die Schule gehen sollten und welche nicht. 
Fast alle Frauen, mit denen ich darüber sprach, sahen ihr Leben in der Stadt 
jedoch eher als temporär an und ihre Zukunft erneut im Nomadengebiet und 
in der mobilen Viehwirtschaft. Auch für Frauen, die die Hoff nung verloren 
hatten, in das Nomadengebiet zurückzukehren, schien der Schulbesuch 
ihrer Kinder nicht mit großen Erwartungen verbunden zu sein. Aus meinen 
Tagebuchnotizen wird deutlich, dass besonders Grundschulen als Orte 
gesehen wurden, in denen Kinder betreut werden und eine warme Mahlzeit 
bekommen. Für einige Frauen symbolisierte der Schulbesuch ihrer Kinder 
darüber hinaus das städtische (moderne) Leben. Dies war insbesondere bei 
jüngeren Frauen der Fall, die ich über ihre Arbeit in einer Frauenkoopera-
tive kennengelernt hatte. Die Kooperative lag in Nawoitorong, einem der 
Manyattadörfer 3, die den damals noch sehr kleinen Stadtkern von Lodwar 
umzingelten. Die Bewohner*innen von Nawoitorong und ihre Migrations-
geschichten spiegelten für mich die komplexen Beziehungen zwischen Stadt 
und Nomadengebiet, mobiler Viehwirtschaft und städtischen Einkommens-
möglichkeiten sowie Subsistenz- und Marktproduktion wider, die ich in 
meiner Doktorarbeit beschrieben habe. Viele der in Nawoitorong lebenden 

3  Manyatta werden die aus Palmwedeln, Gräsern oder Holz gebauten Hütten genannt.
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Frauen versuchten zur Zeit meiner Feldforschung ein Leben in der Stadt 
aufzubauen und gleichzeitig ihre Beziehungen in das Nomadengebiet auf-
rechtzuerhalten. Für viele Familien eröff nete der Schulbesuch eines Kindes 
die Möglichkeit in der Zukunft ein sicheres Standbein außerhalb der mobilen 
Viehwirtschaft aufzubauen und damit das Überleben im Nomadengebiet 
zu sichern. Demgegenüber stand westliche Schulbildung im Diskurs vieler 
NGOs, der Expatriates der Norwegian Agency for Development Cooperation 
(NORAD) und anderer Organisationen aus dem Globalen Norden sowie 
staatlichen Institutionen wie dem Sozialministerium für einen Bruch mit 
der mobilen Viehwirtschaft und dem Leben vieler Menschen in Lodwar, das 
von lokalen Praktiken und den Institutionen der Turkana bestimmt war. Die 
erwähnte Frauenkooperative in Nawoitorong4, bei der ich zeitweise wohnte 
und zu deren Mitgliedern ich über viele Jahre engen Kontakt pfl egte, spie-
gelte diese widersprüchlichen Diskurse und Lebenswelten wider. Initiiert 
wurde die Gründung der Gruppe von Inga, einer Schwedin, die mit ihrem 
Mann, einem NORAD Mitarbeiter, nach Lodwar gekommen war. Inga hatte 
Kontakt zu einigen jungen Frauen, die Englisch sprechen konnten und zur 
Schule gegangen waren, aufgenommen und mit diesen die Gruppe aufge-
baut. Finanzielle Unterstützung bekam die Gruppe vom Sozialministerium 
sowie von NORAD und anderen entwicklungspolitischen Organisationen. 
Die Gruppe hatte zum Zeitpunkt meines Aufenthaltes zwischen 19 und 
22 Mitglieder, betrieb einen kleinen Laden, eine Bäckerei und ein Gästehaus 
und produzierte am Ufer des Turkwell Ziegel für den Hausbau. Während 
auch ältere Frauen Mitglied der Gruppe waren, war die Vorsitzende Cecilia 
eine junge Frau Anfang 20 mit einem Schulabschluss. Cecilia war von 
Inga ernannt worden und wurde von ihr als Vorbild herausgestellt. Cecilias 
Führungsanspruch stand für viele Frauen in der Gruppe für das moderne 
Zeitalter, in dem Schulbildung über Seniorität steht, und symbolisierte die 
Entwertung des Wissens und der Erfahrung älterer Frauen, die als Noma-
dinnen gelebt und nie eine Schule besucht hatten. In Gesprächen mit Inga 
und anderen Unterstützer*innen der Kooperative zeigte sich, dass für sie 
die Modernisierung der Lebensverhältnisse der Frauen und ihre Einbindung 
in staatliche und marktwirtschaftliche Institutionen im Mittelpunkt standen. 
Das Ziel der Kooperative wurde nicht nur in Einkommensmöglichkeiten für 
Frauen in der Nachbarschaft im Hier und Jetzt gesehen, sondern auch mit 
einer in die Zukunft gerichteten Modernisierung der Lebensverhältnisse 
in Verbindung gesetzt, bei der dem Schulbesuch der Kinder eine zentrale 
Rolle zukommt.

4 Stadtteil von Lodwar.
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Während diese Verknüpfung von Bildung mit Entwicklung und Moderni-
sierung zur Zeit meiner Feldforschungsaufenthalte zwischen 1989 und 1994 
eher bei Expert*innen und wenigen jüngeren Frauen in der Kooperative, 
die zur Schule gegangen waren, vorzufi nden war, fi ndet sich dieser Diskurs 
durchgängig in den Interviews, die ich nach meiner Rückkehr seit 2017 
durchgeführt habe. Nicht nur die mit westlicher Schulbildung verknüpften 
Erwartungen, sondern Zukunftsvorstellungen ganz allgemein sind vom 
Entwicklungsdiskurs geprägt. Wie auch andere Studien zeigen, wird west-
liche Schulbildung als der Katalysator für Modernisierung und Entwicklung 
der Gesellschaft (McLean 2020: 151; Maurus 2016; Laube 2016) und der 
Integration in den Nationalstaat wahrgenommen.

Rückkehr ins Feld: Erinnerungen, 
Rückblicke und Veränderungen

„Wir sind heute Morgen nach Nadapal in Loima gefahren, wo Arupe lebt. 
Fatma (meine Übersetzerin) hatte Arupe auf einem Foto erkannt. … Arupe 
kam auf mich und Fatma zu und musterte mich. Zuerst sagte sie zu Fatma, dass 
sie diese Frau nicht kenne, aber schließlich schrie sie auf und umarmte mich. 
Sie sagte, dass sie mich zunächst nicht erkannt hatte, weil ich damals schlank 
und jung war und jetzt dick und alt sei. Sie erzählte später auch, dass sie mich 
vor zwei Jahren in der Stadt mit einem anderen mzungu5 gesehen hatte, und 
dachte, sie könnte mit mir reden. Ich frage mich, ob sie mich begrüßt hat und 
ich sie nicht erkannt habe. Ich erinnere mich kaum an sie. Ich fragte sie, wie 
es ihr ergangen sei und was sich in ihrem Leben und dem Leben ihrer Familie 
abgespielt hat, seit ich sie nicht mehr gesehen habe. Die 25 Jahre, in denen wir 
uns nicht gesehen haben, vergingen für Arupe, ohne dass viel passierte. Sie hat 
nur darüber gesprochen, wer gestorben ist. Die Frage nach der Veränderung 
in ihrem Leben beantwortete sie nicht wirklich.“ (Tagebuchnotiz, 27.11.2017)

Diese Tagbuchnotiz über mein Wiedersehen mit Arupe zeigt die Ungleich-
zeitigkeit des Erinnerns auf. Während Arupe sich sehr genau an mich erinnern 
konnte, als sie mich in der Stadt sah, ist sie mir in Vergessenheit geraten. 
Die Bedeutung, die ich für ihre Familie hatte, und die sich beispielsweise 
dadurch zeigt, dass ihre Schwester Lele ihren Sohn nach mir benannt hat, 
war mir nicht bewusst. Lele und Arupe (anders als ihre Mutter Agiron) spie-
len in meiner Doktorarbeit keine bedeutende Rolle und gerieten dadurch in 
Vergessenheit. Inzwischen sind beide zu zentralen Gesprächspartnerinnen 
avanciert und ich kann mir nicht vorstellen, sie je zu vergessen. Indem ich sie 
interviewe, ihre Aussagen analysiere und über sie schreibe, werden sie zum 
Teil meines Lebens. Anders stellt sich dies im Fall von Awoi, eine meiner 

5 Europäer*in bzw. Weiße*r.
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wichtigsten Protagonist*innen, dar. Awoi und ihre Freundin Asuchon sind 
fester Bestandteil meines Erinnerns an die Zeit, die ich in Lodwar als junge 
Wissenschaftlerin verbrachte. Awois Leben und ihre Beziehung zu ihrer 
Freundin Asuchon spielen in meiner Doktorarbeit als Vertreter*innen des 
Typ 2 – Frauen für welche die Umsiedlung in die Stadt eine Übergangs-
lösung darstellt (Schultz 1996: 202ff ) – eine bedeutende Rolle und haben 
sich für immer in meine Erinnerung eingeprägt. Awoi war eine der ersten 
Personen, die ich mit Hilfe einiger Freundinnen bei meiner Rückkehr im 
Jahr 2017 in der Stadt suchte. Auch hier wurde ich mit Hilfe eines Fotos 
fündig. Eine Frau aus Napetet6, die meine Forschungsassistentin und ich 
auf der Straße ansprachen, erkannte Awoi und führte uns zu ihrer Tochter 
Ingolan. Es dauerte jedoch noch ein weiteres Jahr, bis ich Awoi schließlich 
traf. Awoi kommentiert dies in einem Interview, das ich nach unseren ersten 
Wiedersehen mit ihr führte:

„Ich hatte dich vergessen und konnte mich an nichts mehr erinnern. Als du 
mich gesucht hast, war ich nicht hier…Das jüngste Kind erzählte mir, dass 
eine Frau, die keine Turkana ist, hier war und nach mir gesucht hat und dass 
sie mit Ingolan zurückgegangen ist, und dass diese Frau sagte, sie habe mich 
einmal in Napetet besucht und so kam meine Erinnerung zurück. Von da an 
wusste ich, von wem sie sprach. Aber wann war das? Das war vor langer Zeit, 
als sie einige Fotos von uns machte, als wir in Lorikot Napetet waren. Ich 
wusste, dass sie es war.“ (Awoi, 26.8.2018)

Awois und Arupes Reaktion auf mein Wiederkommen fallen bezüglich ihrer 
Erinnerung an mich somit recht unterschiedlich aus. Während Arupe mich in 
der Stadt erkannt hatte, kommt Awois Erinnerung erst in einem Prozess des 
gemeinsamen Erinnerns zurück. Allerdings zeigt sich in den Interviews, die 
ich mit Hilfe einer Übersetzerin mit ihnen geführt habe, dass es für beide glei-
chermaßen schwer ist über die Zeit zu berichten, in der wir uns nicht gesehen 
haben. Sie beschreiben ihr Leben als eine Abfolge von alltäglichen Ereig-
nissen, die durch Marginalisierung und Armut gekennzeichnet sind. Lele, 
Arupes Schwester, antwortet auf meine Frage nach ihrer Lebensgeschichte: 
„Das Leben besteht aus einem auf und ab.“ (Interview mit Lele 1.12.2017) 
Und Arupe (Interview mit Arupe, 27.11.2017) erläutert: „Für Menschen 
mit Geld hat sich das Leben geändert, aber für arme Leute wie mich gibt 
es keine Veränderungen.“ Dieser Gedanke wird von vielen Gesprächspart-
ner*innen aufgenommen. Veränderung ist auch auf der persönlichen Ebene 
mit Entwicklung im Sinne einer Verbesserung bzw. Modernisierung der 

6 Stadtteil von Lodwar.
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Lebensumstände verbunden. Wenn das nicht eingetreten ist, erscheint die 
Lebensgeschichte nicht erzählenswert, es gibt nichts zu erinnern.

Anders als in Bezug auf ihr persönliches Leben verweisen alle Gesprächs-
partner*innen auf Veränderungen (und Entwicklung) in Lodwar bzw. in der 
Nachbarschaft, in der sie leben. Rebecca, eine Frau aus der Kooperative in 
Nawoitorong, betont:

„Ich fi nde, es hat sich verändert, und man kann es nicht mit jenen Jahren ver-
gleichen. Das Gesicht von Nawoitorong hat sich seit der Ankunft der Bezirks-
regierung7 verändert, und das ist der Grund, warum es hier so viele Gebäude 
gibt.“ (Interview mit Rebecca, 12.8.2019)

Rebecca spricht hier das Off ensichtliche an: geteerte Straßen, viele neue 
Häuser und der Zuzug vieler Menschen. Auch für mich hat sich ihre Nach-
barschaft auf den ersten Blick verändert. Auf meine Frage, wie sie den 
stattgefundenen Wandel bewertet, antwortet sie jedoch etwas unerwartet:

„Für mich ist es eine gute Veränderung. Das Leben ist nicht mehr so wie früher, 
sogar die Kinder gehen zur Schule, viele von ihnen gehen jetzt zur Schule.“ 
(Interview mit Rebecca, 12.8.2019)

Rebeccas Aussage erstaunte mich deshalb, weil wir noch kurz davor über die 
mit dem Wandel verbundenen Probleme gesprochen hatten, wie z.B. den sich 
aufl ösenden Zusammenhalt in der Nachbarschaft. Zudem berichtet Rebecca, 
dass einige Nachbarinnen mit den Ansprüchen Zugezogener auf das Land 
konfrontiert sind, auf dem sie ihr Manyatta gebaut haben. Sie können die 
Ansprüche vor Gericht nicht geltend machen, da ihr Name nicht im Land-
register der Stadt eingetragen ist. In Rebeccas Aussage zeigt sich, dass sie 
Wandel als Entwicklung und Modernisierung versteht und mit allgemeiner 
Beschulung unter dem Motto education for all verbindet. Schulbesuch wird 
als positiv bewertet und nicht mit anderen Veränderungen, die häufi g als 
negativ empfunden werden, in Verbindung gebracht.

Mit diesem Entwicklungsnarrativ geht auch eine Entwertung lokaler 
Praktiken, Institutionen und Formen der Zugehörigkeit einher. Viele Kinder 
(und junge Erwachsene) in Lodwar sprechen nicht mehr Turkana. Institu-
tionen zur Konfl iktregelung in Familien haben an Bedeutung verloren. Durch 

  7 Rebecca verweist hier auf die Devolution (Dezentralisierung), bei der den Regierungen 
der counties 2010 durch eine neue Verfassung in Kenia mehr fi nanzielle Eigenständigkeit 
übertragen wurde.

Die counties sind eine geografi sche und politische Einheit. Sie ersetzten mit der neuen 
Verfassung als Einheiten einer dezentralen Verwaltung die bisherige Aufteilung in Provin-
zen und Distrikte.
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die Beschulung der Kinder und Jugendlichen werden die Turkana in den 
National staat integriert. In den Schulen treff en sie auf Lehrer*innen aus ande-
ren Teilen Kenias, die häufi g die Lebensweise der Turkana missachten und 
das Ziel verfolgen, die Kinder zu „zivilisieren“ (Schultz 2022). In der Schule 
erfolgreiche Kinder kommen in Internatsschulen außerhalb des county und 
werden dort mit Vorurteilen gegenüber den Turkana konfrontiert. Während 
zur Zeit meiner ersten Feldforschungsaufenthalte Grundschüler*innen über-
wiegend Tagesschulen vor Ort besuchten, ist es heute üblich schon am Ende 
der Grundschulzeit in den Internatsbereich der Schulen zu wechseln, um 
bei den anstehenden Abschlussprüfungen konkurrenzfähig zu sein. Darüber 
hinaus gehen immer mehr Turkanakinder in eine Sekundarschule, die meist 
Internatsschulen sind. Generell gilt die 100 percent transition policy, die 
allen Kindern den Besuch einer Sekundarschule ermöglichen soll. Aufgrund 
fragmentierter Schulverläufe – Kinder werden z.B. nach Hause geschickt, 
wenn sie die Schulgebühren nicht bezahlen können – verlassen Turkana 
häufi g erst im jungen Erwachsenenalter die Schule. Sie haben so einen 
großen Teil ihrer Kindheit und Jugend außerhalb ihrer Familie verbracht. 
Erwachsene geben ihre Fähigkeit und ihr Wissen kaum noch an Kinder und 
Jugendliche weiter. Aus Turkanakindern werden zunehmend kenianische 
Staatsbürger*innen, deren Werte und Aspirationen vom Entwicklungsdiskurs 
geprägt sind. Dies beinhaltet eine starke Abgrenzung von der Lebensweise 
ihrer Eltern, der mobilen Viehwirtschaft und den Bräuchen der Turkana.

Dies wird auch in anderen ethnografi schen Studien über Schulen im 
Globalen Süden aufgezeigt. Nationalstaaten versuchen, Bildung zur 
Förderung der nationalen Kultur einzusetzen. Als Ergebnis der formalen 
Bildung identifi zieren sich junge Menschen mit dem Nationalstaat und 
distanzieren sich von lokalen Kulturen und alternativen Formen der Zuge-
hörigkeit (u.a.  Maurus 2016; Stambach 2000). In diesem Prozess werden 
alternative Lebensgrundlagen diskreditiert und spielen in den Aspira tionen 
gebildeter junger Menschen keine Rolle. Dies gilt insbesondere für Pas-
toralist*innen ( Maurus 2016: 9; Lesorogol 2008). Ihre Lebensweise wird 
nicht nur vom Staat, sondern auch von jungen Menschen aus mobilen 
Viehhaltergesellschaften, die zur Schule gehen, als „rückständig“ oder nicht 
zivilisiert wahrgenommen (Maurus 2016: 13; Switzer 2018: 9). Heather D. 
 Switzer (2018: 13) argumentiert in einer Studie über Maasai-Schülerinnen 
und ihre Zukunftsvisionen, dass Maasai als außerhalb von „den Gebildeten“ 
und „den Entwickelten“ konstruiert werden. Sie „werden buchstäblich nicht 
als Personen betrachtet und stehen daher natürlich außerhalb des aufstre-
benden Lebens der Nation“ (Switzer 2018: 13, Übers. US). Indem sie zur 
Schule gehen, beanspruchen junge Menschen ihre Persönlichkeit und ihr 
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Recht auf Individualität. Dies steht jedoch häufi g nicht nur im Widerspruch 
zu den Möglichkeiten, die sie auf dem Arbeitsmarkt vorfi nden, sondern auch 
zu den Verpfl ichtungen, die der schulische Erfolg mit sich bringt.

Longor und Elim: Erfolgreicher Schulverlauf und die 
Kontinuität von Verpfl ichtungen und Handlungsstrategien

Elims Mutter, Longor, in deren Nachbarschaft ich während meiner Feld-
forschungsaufenthalte von 1989-1994 wohnte und die zu einer meiner wich-
tigsten Gesprächspartnerinnen wurde, bat mich im August 1991 für ihren 
Sohn Elim die Schulgebühren für die Oberschule zu bezahlen. Eine Reihe 
von Entwicklungen hatte dazu geführt, dass Longor auf der Suche nach einer 
Sponsorin für Elim auf mich zukam. Etwa ein halbes Jahr, bevor sie mich 
ansprach, hatte NORAD, der Hauptgeber für Entwicklungsprojekte im Tur-
kanadistrikt und Sponsor vieler Turkanakinder, aufgrund von diplomatischen 
Verwicklungen Kenia verlassen. Zudem war die Situation in Nomadengebiet 
angespannt. In meinen Tagebuchnotizen fi nde ich folgenden Eintrag:

„Mary (eine Freundin von Longor, die gut Englisch spricht und mir bei meinen 
Feldforschungsaufenthalten assistierte) erzählte mir heute, das Longor früher 
die Schulgebühren für ihren Sohn durch den Verkauf eines ihrer Tiere in den 
Nomadengebieten aufgebracht hat. Ein Kamel oder ein Rind wurde verkauft 
und davon wurden Elims Schulgebühren bezahlt. Heute – so Mary – ist dies 
wegen der Dürre im Nomadengebiet nicht möglich.“ (Tagebuchnotiz, 5.8.1991)

Longor arbeitete zu diesem Zeitpunkt für die Frauenkooperative in Nawoi-
torong. Sie war eine der Frauen, die noch enge Beziehungen zur mobilen 
Viehwirtschaft und in die Nomadengebiete pfl egte und Vieh besaß, was sich 
rein äußerlich in ihrer Kleidung zeigte: Longor trug Halsketten und ein Tuch 
und nicht wie viele andere Frauen der Gruppe Röcke oder Kleider. Meine 
Motivation ihr zu helfen entsprang nicht nur unserer engen Beziehung, son-
dern auch meiner Vorstellung, („traditionelle“) Frauen wie Longor bräuch-
ten besondere Unterstützung, wenn sie ihre Kinder zur Schule schicken. 
Später realisierte ich, dass andere Frauen in der Nachbarschaft dies ganz 
anders sahen und sich fragten, warum die weiße Frau eine reiche Familie 
unterstützte. In der damaligen Vorstellung der Turkana ist Viehbesitz mit 
Wohlstand verknüpft und das städtische Leben (ohne Viehbesitz) mit Armut.

Auch nachdem Elim die Oberschule abgeschlossen hatte, blieben wir 
weiter in Kontakt. Er zog nach Nairobi, wo er ein College besuchte und 
zum Buchhalter ausgebildet wurde. Ich zahlte weiter für seine Ausbildung 
und besuchte ihn regelmäßig. Ende der 1990er Jahre brach mein Kontakt 
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mit Elim ab. Ich erfuhr später, dass er zunächst nach dem Abschluss des 
Colleges für eine NGO in Lokichoggio gearbeitet hatte. Hier befand sich 
das Zentrum der humanitären Hilfe für den sich im Bürgerkrieg befi ndenden 
südlichen Teil des Sudans. Viele junge Turkana mit abgeschlossener Schul- 
oder Hochschulausbildung fanden dort seit Mitte der 1990er Jahre Arbeit. 
Weitere Arbeitsmöglichkeiten gab es im Flüchtlingslager in Kakuma, das 
1994 für aus dem südlichen Sudan gefl ohene Menschen errichtet wurde und 
sich inzwischen zu einer „Stadt“ innerhalb des Turkanagebietes entwickelt 
hatte8. Elim heiratete, bekam fünf Kinder und baute für sich und seine Frau 
ein Haus in einem städtischen Viertel von Lodwar. Elim war zudem für 
Longor verantwortlich, die zunehmend von seiner Unterstützung abhängig 
geworden war. 1994 hatte die Familie einen schweren Schicksalsschlag 
erlitten. Elims einzige Schwester Dorcas war gestorben. Dorcas hatte nicht 
die Schule besucht, sondern wurde von Longor für ein Leben im Nomaden-
gebiet ausgebildet. Obwohl sich Elims Frau Josephine und Longor nicht 
gut verstanden, baute Elim für seine Mutter ein kleines Haus auf seinem 
Grundstück, wo sie bis heute lebt.

Nach dem Abschluss des Friedensabkommens zwischen der sudanesi-
schen Regierung und der Sudan Peopleʼs Liberation Movement (SPLM) 
2005 zogen sich die internationalen Organisationen aus Lokichoggio zurück 
und Elim, wie viele andere junge Turkana, verlor seine Arbeit. Anders als 
viele seine*r Kolleg*innen fand er jedoch im Anschluss eine Stelle und zog 
nach Mombasa, wo er für das Internationale Rote Kreuz arbeitete. Für viele 
Jahre pendelte Elim nun zwischen Mombasa und Lodwar. Für ihn war das 
ein schwieriger Spagat, da er nicht nur für seine Familie in Lodwar sorgen 
musste, sondern auch für den Viehbesitz der Familie im Nomadengebiet 
und die damit einhergehenden vielfältigen Verpfl ichtungen zuständig war. 
Bei unserem ersten Wiedersehen in Nairobi 2011 erzählte mir Elim von 
seinem Wunsch in Lodwar eine Arbeit bei der Lokalregierung oder in der 
aufstrebenden Ölindustrie zu fi nden. Um dies zu erreichen, nahm er an einem 
Fernstudium teil, um einen Bachelorabschluss zu erhalten, der inzwischen 
Voraussetzung für berufl iche Karrieren geworden war, die bisher jungen 
Turkana mit einem Sekundarschulabschluss oder einer Ausbildung am Col-
lege off en gestanden hatten. Elim und ich trafen uns nun wieder regelmäßig, 
meist in Nairobi. Ich besuchte Longor in Lodwar und lernte Josephine und 
seine Söhne kennen. Schließlich besuchte Elim mich in Berlin, während 
er in Portsmouth „Petrol and Gas Engineering“ für einen Masterabschluss 
studierte. Elim war von Tullow Oil, ein Unternehmen, welches die Rechte 

8 Ende der 1990er Jahre lebten ca. 80.000 Gefl üchtete im Camp, https://rse.anu.edu.au/sites/
default/fi les/2020-05/walker-paper-2019.pdf, letzter Aufruf: 22.11.2023.
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zur Förderung von Öl im Turkana County erhalten hatten, für ein Stipendium 
ausgewählt worden. Stipendien für Turkana mit der Möglichkeit der anschlie-
ßenden Einstellung waren Teil eines Abkommens, dass die county-Regierung 
nach der Dezentralisierung9 mit Tullow Oil und der Regierung in Nairobi 
ausgehandelt hatte. Aber zu dieser Einstellung kam es für Elim nicht. Zum 
einen zog sich Tullow Oil aus der Ölförderung im Turkana County aufgrund 
des sinkenden Ölpreises und der angespannten Sicherheitslage zunächst 
zurück; zum anderen bekam Elim, kurz bevor er sein Masterstudium in 
England abschloss, ein Angebot der lokalen Regierung in Lodwar, so dass 
er nun nach seiner Rückkehr aus England eine Arbeit fand.

Elims Bildungsverlauf kann als Erfolgsgeschichte gelesen werden, da 
seine Schulbildung ihm zu Arbeitsstellen in NGOs innerhalb und außerhalb 
des county, zu einem Studium im Ausland und schließlich zu einer Position 
in der lokalen Verwaltung verhalf. Diese Erfolgsgeschichte beruht nicht nur 
auf der fi nanziellen Unterstützung durch Stipendien und Sponsoren, Elims 
Anstrengung und den Möglichkeiten, die sich ihm Ende der 1990er Jahre 
und nach der Dezentralisierung boten, sondern auch auf den Verbindungen 
der Familie zum Nomadengebiet und ihrem Viehbesitz. Anders als im Fall 
anderer Kinder, deren Schulverläufe ich beobachtete, waren Elim und seine 
Familie nicht vollständig von städtischem Einkommen, Sponsor*innen oder 
Stipendien abhängig, sondern konnten in einer Notlage Vieh verkaufen und 
den Erlös zum Bezahlen von Schulgebühren einsetzen.

Die Arbeit in Lodwar ermöglicht Elim nun regelmäßig in das Nomaden-
gebiet zu fahren, um nach den Tieren zu schauen und seine sozialen Bezie-
hungen zu pfl egen. 2016 heirateten Josephine und Elim. Turkanahochzeiten 
sind teuer und können nur mit der Hilfe anderer bezahlt werden. Ich schrieb 
in mein Tagebuch:

„Elim und Josephine haben erst vor einem Jahr traditionell geheiratet. Sie 
mussten das tun, weil Elims Cousins vorher nicht heiraten können. Elim musste 
für die Verköstigung während der Hochzeit aufkommen und einige Tiere für 
die Familie besorgen, aber der Brautpreis wurde von seinen Onkeln gezahlt. 
Der Brautpreis bestand aus 30 Kamelen und etwa 150 Ziegen. Jetzt hat die 
Familie nur noch wenige Tiere.“ (Tagebuchnotiz, 26.11.2017).

2019 heiratete Elim gegen den Widerstand von Josephine eine zweite 
Frau, die inzwischen ein Kind von ihm bekommen hat. Mit dem Bezahlen 
des Brautpreises für Josephine und der Heirat einer zweiten im Noma-
dengebiet lebenden Frau versucht Elim, die sozialen Beziehungen im 

9 s. Fußnote 7, S. 267
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Nomadengebiet und das Leben als Viehhalter auch an die nächste Gene-
ration weiterzugeben.

Elims Beziehungen zum Nomadengebiet sind trotz (oder wegen) seines 
Erfolgs im städtischen Leben enger geworden. Bei meinem letzten Besu-
chen hielt Elim sich häufi g im Nomadengebiet auf und kam nur kurz nach 
Lodwar, um mich zu treff en. Der Spagat zwischen beiden Standorten und 
Lebensweisen ist schwierig und verlangt Elim einiges ab. Hier zeigen sich 
die ersten Risse in der Erfolgsschichte. Besonders problematisch sind für 
Elim die Schulverläufe seiner Söhne. Die Kosten für Schulbildung sind im 
Vergleich zu seiner Schulzeit exorbitant gestiegen. Die Qualität der staat-
lichen freien Grundschulbildung ist gering. Die Kinder lernen in überfüllten 
Klassen. Lehrer*innen sind oft schlecht ausgebildet und glänzen zum Teil 
durch Abwesenheit. Kinder auf staatlichen Schulen haben im zentralen 
Abschlussexamen Kenya Certifi cate Of Primary Education (KCPE) nur 
geringe Chancen, gute Ergebnisse zu erzielen. Elims Kinder gehen bzw. 
gingen auf die private Blooms Academy – nach dem Ranking des kenia-
nischen Bildungsministeriums eine der besten Grundschulen im Turkana 
County. Nach der Grundschule besuch(t)en Elims ältere Kinder staatliche 
Sekundarschulen im county. Elim muss neben den Schulgebühren auch 
für zusätzliche Kosten wie Bücher, Schuluniformen und Verpfl egung im 
Internat etc. aufkommen. Darüber hinaus ist er für andere Kinder aus der 
Verwandtschaft und ihre Schulbildung zuständig und muss auch in fi nan-
ziellen Notlagen einspringen und z.B. seinen Beitrag bei der Zahlung eines 
Brautpreises leisten. In seiner Familie gilt Elim nun als ein „big man“, der 
viele Verpfl ichtungen hat.

Die Probleme, die Elim mit den Schulverläufen seiner Söhne hat, 
beschränken sich jedoch nicht auf den fi nanziellen Aspekt, sondern spiegeln 
die strukturelle Krise der Schulbildung wider. Das kenianische Schulsystem 
ist sehr kompetitiv und verlangt Kindern und Eltern einiges ab. Elim ist nicht 
zufrieden mit den Leistungen seiner Söhne. Während es zu seiner Schulzeit 
ausreichte in einer der wenigen Sekundarschulen im county einen Sekun-
darschulabschluss zu machen, um berufl iche Erfolgsaussichten zu haben, 
müssen die Schüler*innen heute mit sehr guten Leistungen abschließen, um 
nach der Sekundarschule Fächer wie Medizin oder Ingenieurswissenschaften, 
die mit einer guten berufl ichen Perspektive verbunden werden, studieren 
zu können oder überhaupt an einer Universität angenommen zu werden. 
Elims ältester Sohn Philipp hat dies nicht geschaff t. Die Erwartungen an 
seinen weiteren Bildungsweg sind hoch. Philipp spricht kaum Turkana und 
verfügt nicht über die Kompetenzen und die Bereitschaft, seinem Vater bei 
seinen Aufgaben in der mobilen Viehwirtschaft zu helfen. Wie viele junge 
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Menschen befi ndet Philipp sich in einer Situation des Wartens (waithood). 
Waithood bezeichnet eine Situation, in der junge Menschen es nicht schaf-
fen, erwachsen zu werden. Waithood resultiert nicht aus der Unfähigkeit der 
jungen Menschen, sondern hat strukturelle Ursachen (Honwana 2014: 29). 
Hierbei spielt die formale Bildung eine zweischneidige Rolle. Auf der einen 
Seite kann Schulbildung eine Zukunft ermöglichen, auf der anderen Seite 
werden andere Wege, erwachsen zu werden (z.B. innerhalb der mobilen 
Viehwirtschaft oder durch Tätigkeiten im informellen Sektor) nicht in 
Betracht gezogen. Schulabgänger*innen erwarten Angestelltenjobs10, die 
begrenzt sind und nur einer kleinen Gruppe erfolgreicher und gut vernetzter 
Hochschulabsolventen*innen zugänglich sind. Schulbildung ist der Grund 
für das Gefühl festzustecken, aber sie hilft jungen Menschen (und ihren 
Eltern) auch, sich eine Zukunft überhaupt vorzustellen zu können (Dungey & 
Ansell 2020: 616).

Elims eigener Erfolg basiert zum einen auf der Verwurzelung seiner Fami-
lie in der mobilen Viehwirtschaft zum anderen auf günstigen Bedingungen, 
die ihm Zugang zu Arbeit und höheren Bildungsabschlüssen ermöglichten. 
Elims Geschichte (und die seiner Söhne) zeigt jedoch auch, dass es immer 
schwieriger geworden ist, Schulbildung in berufl ichen Erfolg zu transfor-
mieren. Die Bildungsexpansion führt zu immer höheren Anforderungen. Ein 
Oberschulabschluss, ein Diplom oder sogar ein Bachelorabschluss reichen 
heute nicht mehr aus, um einen sicheren Arbeitsplatz zu erhalten. Catie 
Coe (2020) argumentiert, dass im Zusammenhang mit der Bildungsexpansion 
und der neoliberalen Politik des Staates der Zugang zu Bildung immer mehr 
zu einer Art Glücksspiel wird. Sie betont, dass die privaten Bildungsmärkte 
die Träume junger Menschen von stabilen Arbeitsplätzen verzaubern: „Mit 
Bildungszauber meine ich die Art und Weise, wie die Schulbildung zum 
Vehikel für Zukunftsphantasien wird.“ (ebd.: 601; Übers US) Den Zauber 
von Schulbildung und wie sehr Schulbildung die Aspirationen von vielen 
Menschen prägen zeigt Rebeccas und Vickys Geschichte.

Rebecca und Vicky: 
Aspirationen, Enttäuschungen und der Glaube an die Zukunft

Wie Longor war Rebecca Mitglied der Frauenkooperative in Nawoitorong 
und lebte in meiner Nachbarschaft. Anders als Longor arbeitete Rebecca 
jedoch als Köchin für die Kooperative bis sie 2021 in den Ruhestand ging. 
Rebecca ist die dritte Frau von Ekidor, einem einfl ussreichen Pastoralisten, 
der zeitweise für die Lokalregierung in Lodwar arbeitete. Bis heute leben 

10 Häberlein & Maurus 2020: 570; Dungey & Ansell 2020: 616; Maurus 2016; Laube 2016: 15.
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Rebecca und Ekidors erste Frau in Nawoitorong, während die zweite Frau 
im Nomadengebiet lebt. Schon als junge Frau, in der Zeit als wir uns ken-
nenlernten, kam Rebecca die Aufgabe zu, den Stadthaushalt der Familie zu 
führen. Dies beinhaltete auch Schulkinder zu beherbergen und für anfallende 
Kosten aufzukommen. Rebecca hat fünf (lebende) Kinder, die zwischen 
1980 und 1999 geboren wurden (ihre ersten beiden Kinder starben kurz 
nach der Geburt). Alle Kinder haben die Oberschule abgeschlossen. Zwei 
Söhne haben einen Bachelorabschluss und Vicky, ihre einzige Tochter, ein 
Diplom in Business Management. Tagebuchnotizen und Interviews, die ich 
mit Rebecca geführt habe, verweisen darauf, dass Rebecca schon als junge 
Frau in den 1990er Jahren große Erwartungen mit dem Schulbesuch ihrer 
Kinder verknüpfte. Obwohl Rebecca wie Longor in einer Familie lebte, in 
der Viehbesitz eine große Rolle spielt, symbolisierte Schulbildung für sie 
zudem die als positiv konnotierten Veränderungen, die das sesshafte moderne 
Leben in der Stadt mit sich bringen. In einem Interview, das ich 2021 mit 
Vicky, Rebeccas Tochter, führte, bestätigt sie den Einsatz ihrer Mutter und 
deren Glauben an die mit der Schulbildung verknüpfte Zukunft ihrer Kinder, 
räumt allerdings ein, dass dies nicht von Anfang an der Fall war:

„Ich habe den Kindergarten der Heilsarmee besucht. Es ist ein kirchlicher 
Kindergarten und wir gingen nur zum Essen dorthin. Wir haben uns nicht 
auf Bildung konzentriert, denn wenn es in der Schule kein Essen gab, gingen 
wir nicht zur Schule... Danach ging ich in eine Grundschule und zwar in die 
erste Klasse der Napu Primary School. Es war gar nicht so schwer, denn das 
Einzige, was wir mitnehmen mussten, waren ein Buch und ein Stift. Auch in 
der Grundschule war die Motivation das Essen. Wenn wir in der Schule nichts 
zu essen bekamen, gingen wir nicht in die Schule… Aber wir danken Gott, 
denn wir haben all das durchgemacht und sind schließlich daran gewachsen 
und wussten, dass dies der beste Ort für uns ist. Der beste Ort, um sich in der 
Zukunft besser zu stellen, ist sich auf das Lernen zu konzentrieren.“ (Interview 
mit Vicky, 19.9.2021)

In Vickys Erzählung steht der Glauben an westliche Schulbildung am Ende 
eines Prozesses, in der Schulbildung immer wichtiger für sie und ihre Familie 
wurde. Trotzdem fi nde ich in meinen Tagebuchnotizen und den Interviews, 
die ich mit ihrer Mutter zu Beginn der 1990er Jahre führte, bevor Vicky zur 
Schule ging, bereits die Verknüpfung von Schulbildung mit Aspirationen 
für die Zukunft. Möglicherweise haben sich Rebeccas Aussagen zu diesem 
Zeitpunkt eher auf den im Umfeld der Kooperative populären Entwicklungs-
diskurs bezogen und weniger auf ihre persönlichen Vorstellungen. Eine 
andere Lesart ist (dies deckt sich mit Beobachtungen und Interviews, die 
ich mit anderen Frauen geführt hatte), dass auch für Rebecca Schulbildung 
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zu Beginn nicht die einzige Möglichkeit darstellte, für ihre Kinder eine 
Zukunft zu sichern. In vielen Familien blieben nur einzelne erfolgreiche 
Kinder (wie z.B. Elim) in der Schule, während sich andere Kinder nach 
einigen Jahren des Schulbesuchs im Nomadengebiet oder in der Stadt eine 
andere Zukunft aufbauten. In den Interviews, die ich mit Vicky und Rebecca 
von 2019-2022 führte, wird jedoch deutlich, dass westliche Schulbildung 
für sie alternativlos geworden ist. Im Mittelpunkt der Interviews stehen die 
Entbehrungen, die Rebecca auf sich genommen hat, um ihren Kindern eine 
westliche Schulbildung zukommen zu lassen und die daraus resultierenden 
Verpfl ichtungen für Vicky und ihre Geschwister. Auf meine Frage, wie sie 
es geschaff t hat, trotz ihres geringen Einkommens allen Kinder eine Schul- 
bzw. Hochschulbildung zu ermöglichen, antwortet Rebecca:

„Ja, es war wenig Geld, aber ich habe den Kindern beigestanden und jedes Mal, 
wenn Geld für die Schule gebraucht wurde, habe ich geholfen, weil ich einer 
Spargruppe beigetreten bin, in der wir einer Person Geld gegeben haben und 
das nächste Mal einer anderen und so und manchmal habe ich mir Geld von 
der Gruppe geliehen, um den Schulbedarf der Kinder zu decken. Außerdem 
habe ich mich von Dingen ferngehalten, die mich beeinträchtigen, wie z.B. 
dem Konsum von Alkohol. Ich beschloss, mich auf die Ausbildung der Kin-
der zu konzentrieren, und so schaff te ich es. Wie du an meinem Haus sehen 
kannst, wohnte ich schon damals in diesem alten Haus und auch dieses neue 
Gebäude, das Du hier siehst, wurde nicht von mir gebaut, sondern von meinem 
Sohn Bobby, als er noch gearbeitet hat.“ (Interview mit Rebecca, 12.8.2019).

Auch Vicky stellt den Verdienst ihrer Mutter bei ihren schulischen Erfolgen 
heraus. Vicky hat wie ihre Geschwister staatliche Schulen in der Nachbar-
schaft von Nawoitorong besucht und dort erfolgreich abgeschlossen. Nach 
der Schule hat sie ein College in Nairobi besucht und mit einem Diplom 
in Business Management abgeschlossen. Bei unserem ersten Wiedersehen 
2019 arbeitete Vicky gerade in Kakuma für das World Food Programm 
(WFP), allerdings auf Honorarbasis mit Kurzzeitverträgen. Als ich Vicky 
2021 wiedertraf hatte sie inzwischen geheiratet und ein Kind bekommen. 
Zudem befand sie sich berufl ich in einer Sackgasse. Ohne einen Bachelor-
abschluss sieht sie keine Möglichkeit, sich im NGO Sektor zu etablieren 
und mit einer festen Stelle ihre Familie zu unterstützen. Bei meinem letzten 
Besuch im September 2022 hatte Vicky gerade ein Studium begonnen und 
versuchte dies mit Kurzeitaufträgen für NGOs zu fi nanzieren.

Vickys Ziel ist es, etwas an ihre Mutter zurückzugeben und für sie zu 
sorgen. Schon in der Vergangenheit hatte sie, wenn möglich, Aufgaben 
in der Familie übernommen. Bei einem meiner Besuche brachte sie ihrer 
Mutter mehrere Säcke Mais und andere Lebensmittel, die sie von ihrem 
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Einkommen bezahlt hatte. Zudem fühlt sich Vicky für die Ausbildung ihrer 
beiden jüngeren Brüder verantwortlich.

„Und als ich meinen Job (beim WFP, US) bekam, beschloss ich, nichts anderes 
zu tun, als meine jüngeren Brüder zu unterstützen. Ich hatte einen Bruder, der an 
der Universität war, und ich sagte meiner Mutter, sie solle aufhören... wenn sie 
für irgendetwas bezahlen soll, werde ich mich darum kümmern, und das habe 
ich getan. Eineinhalb Jahre lang, bis mein Bruder seinen Abschluss gemacht 
hatte. Ich war so froh darüber, weil ich meine Mutter von diesem Stress befreit 
hatte, …Ich habe für die Unterkunft meines Bruders bezahlt, für den Transport 
all diese Dinge, bis er fertig war. Er hat seinen Abschluss gemacht und ich 
danke Gott, dass er einen Job gefunden hat. Mein Problem ist jetzt, dass mein 
Vertrag ausgelaufen ist, und bis jetzt habe ich noch keinen neuen Job bekom-
men. Das große Problem, das ich jetzt habe, ist, dass ich Geld brauche, um 
mich weiterzubilden, zumindest um meinen Bachelor-Abschluss zu machen. 
Und wenn Gott für mich da ist, wenn ich einen Job bekommen kann, werde 
ich sehr dankbar sein. Ich danke Gott für die Tatsache, dass ich es geschaff t 
habe... wenn ich in meinem Leben weiterkomme, werde ich sicherstellen, dass 
ich meine Mutter an die Spitze stelle, denn sie hat wirklich für uns gelitten. 
Sie hat wirklich, wirklich für uns gelitten“. (Interview mit Vicky, 19.9.2021).

Vicky ist hin und hergerissen zwischen ihrem Bedürfnis etwas zurückzu-
geben und der Notwenigkeit, sich weiterzubilden, um ihrer Verantwortung 
gerecht zu werden. Ihre instabile berufl iche Situation ist typisch für junge 
Turkana und betriff t auch ihre Brüder. Von Zeit zu Zeit hat einer von ihnen 
Arbeit, andere versuchen ihre Chancen durch ein weiteres Studium, ein 
Praktikum oder eine Ausbildung zu verbessern. Gleichzeitig haben Vicky 
und ihre Brüder inzwischen Familien gegründet und müssen Schulgebühren 
für die eigenen Kinder aufbringen, die aufgrund des Bildungsanspruchs ihrer 
Eltern Privatschulen besuchen.

Da die Familie einen großen Teil ihres Viehes verloren hat, kann das 
städtische Leben nicht von den Erlösen aus der Viehwirtschaft subventioniert 
werden. Viele Verwandte aus dem Nomadengebiet haben inzwischen ihre 
Kinder in die Stadt geschickt, um dort versorgt zu werden und zur Schule 
zu gehen. Für Rebecca beutete dies, dass der Kampf um die Ausbildung 
der Kinder nicht zu Ende ist. Auf meine Frage, wie sie sich die Zukunft 
vorstellt, antwortet sie:

„Ich suche noch nach einer gewissen fi nanziellen Stabilität. Ich werde etwas 
aufbauen, was mir gehört, denn meine Kinder haben mir nichts für die Anstren-
gung, die ich auf sie verwandt habe, um zur Schule zu gehen, zurückgegeben. 
Einige wie Vicky und Ewoton haben keine Arbeit. Und es sind die beiden, die 
arbeiten, zu denen wir alle aufschauen, um fi nanzielle Hilfe zu bekommen, 
… Ich möchte etwas fi nden, was ich tun kann. Ich kümmere mich auch noch 
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um einige andere Leute hier, wie du sehen kannst, und ich kann mich nicht 
ausruhen, ich strenge mich immer noch an, solange Gott mir noch Leben gibt.“ 
(Interview mit Rebecca, 12.8.2019)

Trotz dieser ernüchternden Bilanz präsentieren Vicky und Rebecca die 
Geschichte ihrer Familie in Bezug auf Schulbildung als eine Erfolgsge-
schichte. Die Tatsache, dass alle Kinder die Schule abgeschlossen haben 
und keiner vorzeitig abgebrochen hat, wird in den Interviews herausgestellt. 
Obwohl Rebecca auf der Suche nach Kapital ist, um ein kleines Geschäft 
aufzubauen, mit dem sie sich im Alter versorgen kann, stellt sie die hohen 
Investitionskosten in die Schulbildung ihrer Kinder nicht in Frage.

Schulbildung ihrer Kinder beinhaltet für Rebecca eine Möglichkeit, 
sich eine eigene Zukunft zu ersehnen. Der Glaube an westliche Bildung 
spiegelt ihre Fähigkeit wider, nach etwas zu streben. Dabei handelt es sich 
weniger um ein konkretes Ziel oder eine konkrete Erwartung, sondern um 
eine Aspiration im Sinne Appadurais (2013). Rebecca hat ihre Kinder in die 
Schule geschickt, weil sie glaubt, dass Bildung ihnen eine Zukunft bringen 
wird. Sie hält an diesem Glauben fest, auch wenn die damit verbundenen 
Erwartungen nicht im vollen Umfang eingetreten sind und viele es trotz 
Schulbildung nicht geschaff t haben, sich eine Zukunft aufzubauen. Im Fall 
von Rebecca erscheint es, dass Schulbildung mehr ist als ein Mittel, um in der 
Zukunft erfolgreich zu sein. Das Streben nach Bildung ist für sie wichtiger 
als die damit verbundenen konkreten Erwartungen und Ziele (Dungey & 
Ansell 2020: 616; Maurus 2016: 16). Vicky beschreibt die Motivation ihrer 
Mutter wie folgt:

„Alle meine Cousins und Cousinen kamen zu uns nach Hause und meine 
Mutter sorgte für das Schulgeld, manchmal sogar für Stifte und Bücher. All 
diese Dinge. Weil meine Mutter die Schule so sehr liebt. Ja, sie sagt, das ist 
der einzige Ort, an dem wir aus dieser Armut herauskommen können. Der 
einzige Ort, an dem ich mich ausruhen und alles haben kann, was ich will. Sie 
sagt, wenn sie zur Schule gegangen wäre, wäre sie jemand Besseres geworden 
und ihre Kinder hätten auf bessere Schulen gehen können, auf gute Schulen. 
Sie hätte ein gutes Leben führen können, aber immerhin hat sie ihr Bestes 
gegeben. Sie hat uns zusammengetrommelt. Sie hat uns alle unterstützt. Wir 
sind alle zur Schule gegangen. Wir haben alle unsere weiterführenden Schu-
len abgeschlossen. Ja, wir haben nicht einmal abgebrochen. Ich danke Gott, 
dass wir sie am Ende des Tages nicht enttäuscht haben. Ja, das liegt an den 
aufmunternden Worten, die sie uns immer wieder gesagt hat.“ (Interview mit 
Vicky, 19.9.2021)

In Vickys Würdigung ihrer Mutter zeigt sich, dass die Fähigkeit zur Aspi-
ration für Rebecca auch eine Möglichkeit darstellt, Anerkennung und 
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Respekt zu erlangen. Der erfolgreiche Schul- bzw. Hochschulabschluss 
der Kinder bietet die Möglichkeit der gesellschaftlichen Anerkennung 
( Appadurai 2013: 289). In diesem Sinne können Schulen Orte sein, an denen 
man der Armut entkommen kann.

Im Narrativ von Rebecca und Vicky sowie Rebeccas Aspiration durch 
Schulbildung, der Armut zu entkommen, werden die Unterschiede inner-
halb der Turkanabevölkerung und das Klassifi zierungssystem der Turkana 
unsichtbar. Im Entwicklungsdiskurs sind Menschen wie Rebecca und Longor 
Teil der armen Bevölkerung, der sich entwickeln muss um der Armut zu 
entkommen. Im Klassifi zierungssystem der Turkana gehören sie jedoch zu 
den besser gestellten Familien. Ihr Handeln ist eingebettet in eine Familie, 
die über Viehbesitz und ein komplexes Netzwerk von sozialen Beziehungen 
verfügt. Diese „feinen Unterschiede“ zeigen sich nicht unbedingt in Unter-
schieden im Konsum oder spezifi schen Besitzgütern, sondern spiegeln sich 
im Vermögen der Familien in Form von Viehbesitz und in ihren sozialen 
Beziehungen wider. Letztere wurden z.B. bei der Registrierung von städti-
schem Land, die nach der Dezentralisierung verstärkt einsetzte, wirksam. 
Rebeccas und Longors Familien haben nicht nur bessere Möglichkeiten von 
Kommerzialisierung und Privatisierung zu profi tieren (oder ihnen zumindest 
nicht zum Opfer zu fallen), sondern sind auch in Bezug auf Schulbildung 
besser aufgestellt als z.B. Awoi und Ingolan, die nach dem Klassifi kations-
system der Turkana zu den maskini11 gezählt werden.

Awoi und Ingolan: „Wenn ich zur Schule 
gegangen wäre, würde unser Haus leuchten“

Während in Nawoitorong Anfang der 1990er Jahre viele Kinder zur Schule 
gingen und Schulbildung eine gewisse Bedeutung im Leben einiger meiner 
Gesprächspartnerinnen hatte, war das für andere Frauen und ihre Kinder nicht 
der Fall. In Napetet, einem Viertel, das nahe am Stadtzentrum Lodwars liegt 
und in dem sich dicht gedrängt ein Manyatta an ein anderes reiht, lernte ich 
1991 Awoi und Asuchon, zwei Freundinnen und Nachbarinnen, kennen. Ihre 
Kinder waren entweder noch zu klein, um zur Schule zu gehen, oder lebten 
wie im Fall von Ingolan, der ältesten Tochter von Awoi, nicht in Lodwar 
sondern bei Verwandten im Nomadengebiet. Awoi und Asuchon waren bei 
unserem ersten Zusammentreff en 1991 noch nicht lange in Lodwar, sondern 
waren als verarmte Viehhalter*innen während der Dürre Mitte der 1980er 
Jahre in die Stadt gekommen. Beide erzählten mir zunächst, dass sie vom 
Kleinhandel lebten, später bemerkte ich, dass sie ihren Lebensunterhalt 

11 Suaheli-Wort für Arme.
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mit Bierbrauen und Alkohol brennen bestritten. Darüber hinaus griff en sie 
je nach vorhandenen Möglichkeiten auf Nahrungsmittelhilfe und andere 
Hilfsleistungen zurück. Für beide war Lodwar eine Übergangsstation, in 
der sie sich nur vorübergehend aufhielten, um auf der Suche nach neuen 
Möglichkeiten weiterzuziehen. Als Menschen, die über einen längeren 
Zeitraum in einer prekären Situation lebten und ihre Lebensgrundlage in 
den Nomadengebieten gefährdet sahen, gehörten sie zu den maskini. Die 
Hoff nungen von Awoi und Asuchon richteten sich auf eine Zukunft im 
Nomadengebiet, die sie durch soziale Beziehungen in das Nomadengebiet 
aufrechterhielten. Ein wichtiger Teil dieser Strategie bestand für Awoi darin, 
ihre Tochter im Nomadengebiet groß zu ziehen, um damit die eigene Rück-
kehr zu ermöglichen (Schultz 1997; 2000). In Awois Aspirationen spielte zu 
diesem Zeitpunkt der Schulbesuch ihrer Kinder keine Rolle. Im Gegenteil: 
Schulbesuch galt im Kontext einer ersehnten Rückkehr in das Nomaden-
gebiet als kontraproduktiv, da die Kinder in der Schule nicht auf das Leben als 
mobile Viehhalter*innen vorbereitet werden. Zudem ist die Erzielung eines 
Brautpreises bei der Heirat einer Tochter eine Möglichkeit, die dezimierten 
Herden aufzustocken und doch wieder als Viehhalterin leben zu können.

Awois Plan ist nicht aufgegangen. Ihr Vater und ihr Onkel, die im Noma-
dengebiet verblieben waren, haben inzwischen fast alle Tiere verloren. Die 
Familie besitzt inzwischen nur noch einige Ziegen. Ingolan, die Tochter, hat 
das Nomadengebiet während der großen Dürre 2000 verlassen und ist mit 
ihrem damaligen Mann, einem verarmten Turkana, der den Brautpreis für sie 
nicht bezahlen konnte, und einem Kind nach Lodwar gekommen.12 Ingolan 
stellt dies als einen positiven turning point in ihrem Leben dar.

„Im Nomadengebiet gibt es kein Essen. Manchmal wenn sie eine Ziege 
geschlachtet haben, haben wir etwas zu essen gehabt. Manchmal haben sie 
eine Ziege verkauft und mit dem Geld Essen gekauft. Aber sonst gab es nichts. 
Wir haben wilde Früchte gegessen. Hier in der Stadt haben wir zu essen.“ 
(Interview mit Ingolan, 2.12.2017)

Ingolans Erinnerung, in der sie das Leben im Nomadengebiet mit Mühsal 
und Verzicht verbindet, widerspricht der Art und Weise wie ihre Mutter Awoi 
und andere Frauen, die Mitte der 1980er Jahre nach Lodwar gekommen 
waren, sich an das Leben im Nomadengebiet erinnerten, als ich sie Anfang 
der 1990er Jahre kennenlernte.

12 Während dieser Dürreperioden (die Turkana nennen sie „Logara“) starben nach Schätzungen 
von Jacob Aklilu & Mike Wekesa (2002: 2) 43 % des Kleinviehs, das besonders für ärmere 
Turkana Hauptbestandteil ihrer Herden ist (Broch Due & Sanders 1999: 40).
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„Als ich in die Stadt kam, habe ich alles was ich im Nomadengebiet gemacht 
habe zurückgelassen. Das Wasser-Holen für die Tiere, das Feuerholz-Suchen, 
das Springen (die Turkana springen beim Tanzen)… Alles was ich im Noma-
dengebiet getan habe, habe ich nie wieder gemacht… Das beste Leben ist 
im Nomadengebiet. Das Leben hier (in Lodwar) ist nicht gut. Du kannst von 
jemandem erstochen werden ohne jeden Grund. Die Menschen beleidigen sich 
und streiten.“ (Interview mit Awoi, 11.2.1992)

In vielen Interviews wurde das Leben im Nomadengebiet als das gute, 
erhaltens- und erstrebenswerte Leben beschrieben, während der Aufenthalt 
in der Stadt mit Entbehrungen, Armut und Gewalt umrissen wurde. Ingolan 
dagegen hoff t auf ein gutes Leben in der Stadt. Ihre Erwartungen basieren 
auf dem Schulerfolg ihrer Kinder:

„Ich möchte, dass sie ein gutes Leben haben. Wenn sie die Schule beendet 
haben, dass sie einen Job bekommen, dass sie jede Ausbildung machen kön-
nen und selbst entscheiden, ob sie Arzt oder Lehrer werden wollen oder eines 
Tages in einem Büro arbeiten wollen. Es gibt eine Menge Jobs.“ ( Interview 
mit Ingolan, 21.9.2021)

Ingolan investiert in die Ausbildung ihrer Kinder. Sie bezahlt Fahrgeld, 
Bücher und Stifte für ihre inzwischen fünf schulpfl ichtigen Kinder. Das 
Geld dazu verdient sie mit der Produktion und dem Verkauf von Schnaps 
und Bier. Die Aufgabe ihres Mannes ist es, Stipendien von der Lokalregie-
rung für die Schulgebühren zu akquirieren, besonders die Gebühren für die 
Sekundarschulen übersteigen Ingolans fi nanzielle Möglichkeiten.

Obwohl Ingolan die Chancen, die sich ihren Kindern durch Schulbildung 
auftun, beschwört, räumt sie wenig später ein, dass die Leistungen ihrer zwei 
älteren Kinder momentan wenig erfolgsversprechend sind.

„Sie gehen zur Schule, aber sie verstehen nicht viel von der Materie, so dass 
sie nicht so gut abschneiden. Als mein Sohn Ekai in die Sekundarschule kam, 
hatte er die Prüfungen irgendwie bestanden, aber als er in die zweite Klasse 
kam, wurden die Noten schlechter. Das ist auch bei seinem jüngeren Bruder 
der Fall… Wenn die Kinder zu Hause sind hier in Napetet, lungern sie nur 
herum und lernen nichts. Wenn du mit schlechten Menschen abhängst, wirst 
du auch zu einem schlechten Menschen. Und wenn du mit guten Menschen 
zusammen bist, wirst du auch zu einem guten Menschen. Also treiben wir sie 
einfach an, treiben sie voran.“ (Interview mit Ingolan, 21.9.2021)

Ingolans Erzählung verweist auf die Unsicherheiten und Risiken, die die 
Investition in Schulbildung mit sich bringen. Ihre Kinder sind in Internats-
schulen und kommen in den Ferien nach Hause. Ingolan lebt in Napetet, 
einem Viertel, dass von Armut, Gewalt und Alkoholmissbrauch geprägt ist. 
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Viele Kinder wachsen in beengten Unterkünften ohne Strom und Sanitär-
anlagen auf. In diesem Kontext ist es schwierig, Kinder für die Schule zu 
motivieren und sie davon abzuhalten, „herumzulungern“. Dies stellte für 
Ingolan besonders während der COVID-19-Pandemie vor große Herausfor-
derungen (Schultz 2022). Die Schulen blieben neun Monate lang geschlossen 
und die Kinder „trieben sich in der Nachbarschaft herum“. Während Ingolan 
dem Umgang ihrer Söhne die Verantwortung für deren Scheitern zuschiebt, 
stecken dahinter strukturelle Ursachen, die ich bereits am Beispiel von Elims 
Sohn Philipp beschrieben habe. Im Alter von Ingolans älteren Söhnen sind 
die Optionen bereits begrenzt und die Jugendlichen spüren, dass weitere 
Anstrengungen keinen Ertrag bringen.

Die Hoff nung Ingolans, dass ihre Kinder erfolgreich die Schule beenden 
und später als Ärzt*innen oder Lehrer*innen ein gutes Leben haben wer-
den, erscheint in diesem Kontext noch unrealistischer als zur Zeit meiner 
ersten Feldforschung die Erwartung vieler Frauen war, „eines Tages in das 
Nomadengebiet zurückzukehren“. Die immer wieder und wieder mantraartig 
geäußerten Erwartungen, die mit westlicher Schulbildung verknüpft werden, 
basieren nicht auf Erfahrungen und realistischen Perspektiven. Schulbildung 
ist auch in Ingolans Kontext Teil der kollektiven (und ihrer persönlichen) 
Aspiration geworden. Es zeigt sich jedoch, dass die Fähigkeit zur Aspiration 
nicht gleich verteilt ist. Je besser gestellt jemand ist, umso leichter fällt es, 
das Verhältnis von Mitteln und Zielen realistisch einzuschätzen, da diese Ein-
schätzung auf Erfahrung beruht. (Appadurai 2013: 188). In Interviews, die 
ich mit Sekundarschüler*innen 2021 durchgeführt habe, wurden Ziele wie, 
Arzt werden und mit der Schulbildung der Armut zu entkommen, besonders 
häufi g von Kindern aus schlechten Schulen mit geringen Erfolgsaussichten 
genannt. Dagegen schätzten Schüler*innen mit potenziell besseren Möglich-
keiten ihre Chancen sehr viel realistischer ein und beriefen sich dabei z.B. 
auf Zulassungskriterien von Hochschulen oder die Kosten einer Ausbildung.

Problematisch sind mit der Schulbildung verknüpfte Erwartungen nicht 
nur im Hinblick auf die damit verbundenen Handlungen und Investitionen, 
die keinen Ertrag bringen, Armut perpetuieren oder sogar eine Armuts-
falle bedeuten können, wenn sich Familien wegen der Bezahlung von 
Schulgebühren verschulden, sondern auch weil sie mit einer Entwertung 
anderer Erfahrungen und Wissenssysteme einhergehen. Meine Frage, was 
Ingolan im Nomadengebiet als Kind und junge Frau gelernt habe, kann sie 
nicht beantworten. Im Kontext ihres städtischen Lebens bedeutet Lernen 
schulisches Lernen, anderes Wissen ist nicht erwähnenswert. Als ich weiter 
darauf beharre, dass sie doch sicher etwas gelernt haben müsste, antwortet 
Ingolan wie folgt:
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„Ich habe nichts gelernt. Ich bin nicht zu einer Alphabetisierungsklasse gegan-
gen, aber ich habe versucht, eine Spargruppe zu gründen. Aber das Geschäft, 
das ich jetzt betreibe, läuft nicht mehr so gut wie vorher, so dass ich das wieder 
aufgegeben habe. Vor einiger Zeit habe ich mich einer Gruppe in Lokiriama 
angeschlossen… Die Leute (von einer NGO, US.), die dort geblieben sind, 
haben beschlossen, dass wir Geld einzahlen können, und am Ende des Jahres 
können wir einen Teil unserer Ersparnisse mitnehmen, also habe ich dieses 
Jahr damit angefangen. Es nennt sich Table Banking.“ (Interview mit Ingolan, 
21.9.2021)

Lernen und Wissen werden von Ingolan mit Schulen, NGOs und Entwicklung 
verbunden. Dabei zeigt Ingolans eigene Geschichte, dass ihre Sozialisation 
im Nomadengebiet und ihre Tätigkeit im informellen Sektor für das Über-
leben in Lodwar dienlicher war, als der Schulbesuch ihrer Geschwister und 
auf welch wackligen Füßen Zukunftsperspektiven, die auf den schulischen 
Erfolgen der Kinder basieren, stehen. Auf meine Frage, wie es ihr in den 
letzten Jahren ergangen ist, antwortet Ingolans Mutter Awoi:

„In den vergangenen Jahren ist eigentlich nichts Schlimmes passiert, wenn 
nicht die Krankheiten wären, die mich beunruhigen. Einer meiner Jungs, der zur 
Schule ging, hat nach seinem Abschluss einen Job im Gefängnis bekommen, 
aber er unterstützt mich nicht. Die anderen haben die Schule abgebrochen… 
Zwei von ihnen sind in Napetet. Ihre Arbeit besteht darin, Alkohol zu trinken. 
Sie sind Trunkenbolde, die den ganzen Tag trinken. Sie können nicht einmal 
50 oder 20 Schilling mitbringen. Das ist ein Problem. Ingolan ist die Einzige, 
die mir hilft. Sie ist wie mein Ehemann, sogar diese Kleider hat sie gekauft.“ 
(Interview mit Awoi, 26.8.2018)

Die wichtige Rolle, die Ingolan in ihrer Familie einnimmt (sie kümmert sich 
auch um einige Kinder ihrer Geschwister), ist beiden bewusst. Selbstbewusst 
managt sie ihr Geschäft und ist das Zentrum der erweiterten Familie. Sie 
erklärt dies aber nicht mit ihrem Großwerden im Nomadengebiet, sondern 
mit ihrer Persönlichkeit, ihrem Rang in der Geschwisterfolge und ihrem 
Geschlecht und erklärt: „Wenn ich zur Schule gegangen wäre, würde unser 
Haus leuchten.“ (Interview mit Ingolan, 21.9.2021)

Veränderungen und Kontinuitäten: 
Schulbildung als Armutsfalle?

Die Geschichten von Longor, Rebecca und Awoi verdeutlichen nicht nur, 
dass es während der Zeit meiner Abwesenheit zu großen Veränderungen 
gekommen ist, sondern auch dass Kontinuitäten bestehen, die tief verwur-
zelte strukturelle Ungleichheiten widerspiegeln. Dies ist insbesondere bei den 
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Turkana zu beobachten, die von Vigdis Broch Due & Todd Sanders (1999) 
als maskini bezeichnet werden. In der von mir in meiner Doktorarbeit vor-
genommenen Kategorisierung ist dies sowohl für die Gruppe von Frauen, 
die ihre Migration aus dem Nomadengebiet als Übergangslösung betrach-
teten, als auch für die Gruppe von städtischen Armen (Migration als letzter 
Ausweg), deren Beziehungen zum Nomadengebiet schon Anfang der 1990 
Jahre prekär oder bereits nicht mehr von Bedeutung waren, der Fall. Für 
diese Gruppen ist das Leben gleichförmig verlaufen. Sie leben weiter vom 
informellen Sektor Lodwars, der nicht viel abwirft, oder wie das verbotene 
Bierbrauen mit hohen Risiken behaftet ist. Zudem sind sie weiter von huma-
nitärer Hilfe abhängig oder sind Teil eines Social Cash Transfer Programms 
geworden, die es seit einigen Jahren für besonders vulnerable Gruppen wie 
z.B. ältere Menschen gibt. Einige Frauen wie z.B. Asuchon, Lele und Arupe 
sind aus ihren Manyattas vertrieben worden und mussten sich an anderer 
Stelle ansiedeln. Meine Beobachtungen verweisen darauf, dass Frauen wie 
Awoi, Asuchon, Arupe und Lele weniger mobil sind und nun fest in Lodwar 
verankert sind. Dies ist mit einer Häufung von Dürreperioden und langen 
Phasen, in denen die Nomadengebiete unsicher waren, zu erklären. Viele 
verarmte Turkana haben nun keine Beziehungen in das Nomadengebiet mehr 
und müssen ihr Handeln darauf einstellen. Sie entwickeln neue Aspiratio-
nen. Diese neue „capacity to aspire“ ist vom Entwicklungsnarrativ geprägt 
und zielt auf sozialen Aufstieg durch Schulbildung. Ingolans Erfolg im 
informellen Sektor führt nicht zu Anerkennung und Statusgewinn. Ihr Ein-
kommen wird von den Kosten der Schulbildung für ihre Kinder absorbiert, 
ohne dass diese absehbar zu Anerkennung und Statusgewinn führen wird. 
Obwohl es Ingolan gelingt, ihre Mutter im Alter zu unterstützen, führt dies 
nicht zur kollektiven Anerkennung ihrer Leistung. Dies hat zur Folge, dass 
junge Menschen, die in der Stadt aufwachsen, ihre Aspirationen nicht auf 
städtische Einkommensmöglichkeiten im informellen Sektor oder Handwerk, 
sondern weiter auf schulische Erfolge richten. In diesem Kontext kann von 
einer Bildungsfalle gesprochen werden.

Es zeigt sich auch, dass die Fähigkeit zur Aspiration im Kontext meiner 
Gesprächspartner*innen ungleich verteilt ist. Ganz anders als Awoi muss 
Rebecca im Alter weiter für sich sorgen, auch wenn ihre Kinder schulische 
Erfolge verzeichnen können. Trotzdem blickt sie stolz auf ihre Lebensleis-
tung zurück und erhält kollektive Anerkennung dafür. Ihre Kinder stellen 
die daraus resultierenden Verpfl ichtungen angesichts schlechter Arbeits- 
und Verdienstmöglichkeiten auf dem formellen Arbeitsmarkt, die zu einer 
Abschlussinfl ation geführt haben, vor große Herausforderungen. Um eine 
gut bezahlte Arbeit zu fi nden, werden immer höhere Abschlüsse erwartet, 
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so dass (Hoch-)Schulabgänger*innen oder ihre Eltern immer weiter und 
mehr in Bildung investieren müssen. Wie im Fall von Vicky überlappen sich 
dabei die Bildungsverläufe von Kindern und Eltern. Vicky muss zur gleichen 
Zeit Geld für ihren Bachelorabschluss auftreiben und die Schulbildung ihrer 
Tochter fi nanzieren. Auch dies führt dazu, dass das Erwachsenenwerden 
aufgeschoben und junge Menschen sich in einer Wartehaltung befi nden.

Auch Longors und Elims Geschichte zeigt, dass Bildungsaspirationen 
und die daraus resultierenden Verpfl ichtungen und Anstrengungen von 
Generation zu Generation weitergegeben werden. Während für Longor 
die Schulbildung ihres Sohns eine Diversifi kationsstrategie darstellte und 
ihre sozialen Beziehungen, Anerkennungsstrukturen und Aspirationen im 
Nomadengebiet verortet waren, manövriert Elim innerhalb beider Bereiche. 
Seine Geschichte zeigt, dass es schwierig ist, dies an die nächste Generation 
weiterzugeben. Durch die Internatsunterbringung und die hohen Leistungsan-
forderungen an die Schüler*innen wird es immer schwieriger, Schulbildung 
mit einer Übermittlung des Wissens und der Fähigkeiten zu vereinbaren, 
die für die mobile Viehwirtschaft unerlässlich sind. So können z.B. soziale 
Beziehungen im Nomadengebiet nicht mehr gepfl egt werden, wenn Kinder 
nicht mehr Turkana sprechen.

Westliche Schulbildung führt angesichts der wirtschaftlichen Lage Kenias 
und der Marginalisierung der Turkana innerhalb des Nationalstaates nicht 
nur viele junge Menschen, sondern ganze Familien in eine Sackgasse. In 
vielen Familien werden bewährte Diversifi kationsstrategien aufgegeben und 
alles auf eine Karte – Schulbildung – gesetzt. Dies wiederum untergräbt die 
Bedingungen, die in vielen Fällen zum Erfolg von Schulkarrieren geführt 
haben. Immer weniger Familien können auf Ressourcen in der mobilen 
Viehwirtschaft zurückgreifen und von Zeit zu Zeit Vieh verkaufen, um einen 
kontinuierlichen und erfolgreichen Schulbesuch ihrer Kinder zu gewähr-
leisten. Diese Entwicklung geht einher mit einer Infl ation von Abschlüssen 
und einem Wettbewerb von Schulen auf einem privaten Bildungsmarkt, bei 
dem viele Turkanafamilien nicht mithalten können.

Es kommt damit zu einem immer stärkeren Auseinanderklaff en von Aspi-
rationen, die sich verstärkt auf westliche Schulbildung und den formalen 
Arbeitsmarkt richten, und den Möglichkeiten und Chancen, die sich jungen 
Turkana und ihren Familien innerhalb des Bildungssystems und auf dem 
Arbeitsmarkt bieten. Einzelne erfolgreiche (Hoch-)Schulabgänger*innen 
sind mit hohen Erwartungen und vielen Verpfl ichtungen konfrontiert, die 
es schwer für sie machen, ihren Erfolg an die nächste Generation weiter-
zugeben. Auch deshalb halte ich es für angemessen, zu sagen, dass die 
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Menschen, deren Leben ich über viele Jahre begleitet habe, in eine Bil-
dungsfalle geraten sind.
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