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Ghassan  Hage  

Gaza und das bevorstehende Zeitalter des „Kriegers“*

„Ist es ethisch vertretbar, etwas ‚Interessantes‘ über ein Massaker zu schrei-
ben, während das Massaker noch immer weitergeht?“ Das frage ich mich 
immer wieder. „Ist das nicht eine Form, in der die Toten ausgebeutet werden, 
um aus den verwesenden Leichen Literatur zu schöpfen?“ Ich beginne, über 
Levi-Straussʼ Analyse des Tricksters und des Aasfressers als Vermittler 
zwischen Leben und Tod nachzudenken (Die Sage von Asdiwal).

„In jedem Fall“, sage ich mir, „ob ethisch oder nicht, gibt es doch eine 
praktisch gesehen noch fundamentalere Frage. ‚Ist es möglich zu schreiben 
(punktum), während das Massaker noch immer weitergeht?‘“ Ich fi nde es 
zweifellos sehr schwierig, das zu tun.

Ich wurde ungefähr gleichzeitig von Julie Billaud (für Allegra) und von 
Fadi Bardwail (für Megaphone) gebeten, etwas über Gaza zu schreiben. 
Mein überwältigendes Gefühl war Trauer darüber, was geschieht und auch 
Vergeblichkeit und Sinnlosigkeit. Ich brachte es einfach nicht über mich zu 
schreiben. Einige derselben Überlegungen, mit denen ich mich herumschlug, 
als ich „The Haunting Figure of the Useless Academic: Critical Thinking 
in Coronavirus Time“ (European Journal of Cultural Studies, Bd. 23. Nr. 
4, 2020, https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/1367549420926182, 
letzter Aufruf: 12.3.2024) schrieb, blockierten meinen Schreibhorizont. 
„Zeit des Massakers“ war sogar noch mehr geeignet als „Zeit des 
Coronavirus“, einem Intellektuellen das Gefühl zu geben, im Moment am 
allerwenigsten benötigt zu werden. Wer möchte intellektuellen Ergüssen 
lauschen, wenn Tote begraben werden?

Da war auch ein Gefühl er Vergeblichkeit, das sich einstellt, wenn man 
intellektuell ein déjà vu erlebt. Ich höre mir einige der Argumente an, die 
derzeit in Bezug auf das Massaker der Hamas an israelischen Zivilist:innen 
ausgetauscht werden. Viel davon ist zuvor in Bezug auf Selbstmordatten-
tate vorgebacht worden. Was ist der Unterschied zwischen Terrorismus 
und Terrorist:innen? (Ich denke, der Angriff  der Hamas war ein Akt des 
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Terrorismus, aber ich glaube nicht, dass sie dies zu einer terroristischen 
Organisation macht. Terrorismus ist eine Form politischer Gewalt. Auch 
Israel setzt Terrorismus ein. Auch es wird dadurch nicht zu einer terroristi-
schen Organisation). Worin besteht der Unterschied dazwischen, politische 
Gewalt zu verstehen und sie hinzunehmen? Ich habe einmal ein Wort zur 
Bezeichnung von Selbstmordattentaten geprägt: Exighophobie, die Angst 
vor sozio-historischer Erklärung. Davon ist jetzt eine Menge im Schwange. 
Würden logische Argumente unlogische Politik besiegen, so wären wir nicht 
da, wo wir uns jetzt befi nden. Und ich spreche nicht allein über nahöstliche 
Politik, ich spreche über das Auftreten und immer neuerliche Auftreten 
extrem rechter Politik, von Rassismus, Sexismus, Homophobie usw.

Ich denke über vieles nach, aber nicht viel davon ist es wert, darüber zu 
schreiben. Von Zeit zu Zeit taucht etwas auf, das nicht Anlass gibt, diesel-
ben Argumente bis zum Erbrechen zu wiederholen, und das löst dann neue 
Überlegungen aus. Ich habe ein Zoom-Gespräch mit meinem Freund Abbas 
E Zein (er ist in Australien, ich in Deutschland), und ich spreche darüber. 
Er macht eine interessante Bemerkung, und ich fand, es sei wert, darüber 
nachzudenken: Der Angriff  von Hamas erinnert eher an die frühen Flug-
zeugentführungen durch die PLO. In dem Sinne, dass der Angriff  als eine 
Form zu verstehen sei, die Existenz des palästinensischen Volkes und der 
palästinensischen Sache zur Geltung angesichts einer Realität (Befriedung 
zwischen den arabischen Regimen und Israel) zu bringen, die sich ent-
wickelte, als ob sie und ihre Rechte und ihr Leiden nicht existierten. Aber 
weiter gehen die Ähnlichkeiten nicht. Die Raffi  nesse, mit der operiert wurde, 
die strategischen Absichten und das erschreckend andere Ausmaß und der 
Maßstab des Massakers an Zivilist:innen führt uns woanders hin. In der Tat, 
es hat uns woanders hin geführt. Und eine andere interessante Frage ist hier 
im Zusammenhang mit der Verstrickung der Hamas in die iranische Politik 
dies: Ist anti-kolonialer Widerstand in einem Zeitalter möglich, das mehr 
als jemals überdeterminiert scheint durch geopolitische Machtstrategien?

Ich höre, dass ein rechter britischer Journalist zu Piers Morgan sagt, dass 
„die Leute in Gaza nicht gerade peacenicks sind“. Es ist immer interessant 
wie manche Westler:innen es beklagen, dass die Kolonisierten für ihren 
verfeinerten Geschmack schlicht zu vulgär, gewaltsam und grob sind. Als 
ob Jahre über Jahre kolonialer Brutalität eine nette, liberale kosmopolitische 
Kultur hervorbringen sollten. Es gibt viele zwanzig-, dreißig- und vierzig-
jährige Palästinenser:innen, die in Gaza aufgewachsen sind und beständig 
von den Israelis bombardiert, eingesperrt und gedemütigt wurden, dabei eine 
Verwandte hier und einen Freund da verloren haben, eins ihrer Gliedmaßen 
hier und ein wenig von ihrer Seele da – alljährlich oder sogar jeden Monat. 
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Ist es so schwer zu begreifen, warum es ihnen nicht gegeben war, die Opfer 
der Mordtaten der Hamas vom 7. Oktober zu betrauern?

Es gibt natürlich jene unter uns, die unbeschadet ihrer Gegnerschaft gegen 
das zionistische ethnonationale Projekt aus dem Komfort unserer sozialen 
und geographischen Orte und aufgrund unserer vielfältigen Bindungen in 
der Lage waren, die Opfer der Mordtaten der Hamas zu betrauern. Dennoch 
waren wir nicht in der Lage, diese Trauer mit der Art und Weise zu teilen, 
wie sie von den Israelis und ihren westlichen Verbündeten betrauert wurden. 
Denn als das Massaker der Israelis an Palästinenser:innen in seinem Ausmaß 
und in seiner rassistischen Entwertung der Getöteten schnell das Massaker 
der Hamas in den Schatten zu stellen begann, wurde deutlich, dass dies 
keine übliche Totentrauer war. Das war eine suprematistische Trauer; die 
Welt sollte es akzeptieren, dass die ermordeten Israelis etwas Besonderes 
waren, anders als Palästinernser:innen, die ständig ermordet werden. Sie 
waren höherwertige Tote, die in einer Weise gerächt werden mussten, die 
jede und jeden, aber besonders die Mörder:innen daran erinnert, wie wert-
voll sie waren. Alles andere war „antisemitisch“.

Für jede und jeden, die etwas von Kolonialgeschichte verstehen, war es 
ganz klar, dass der Rachefeldzug Israels nach Gaza alle Kennzeichen der 
kolonialen Strafexpedition trug. In der Tat folgte er einem wohlbekannten 
Drehbuch, dessen Struktur in jedem kolonisierten Raum und von jeder 
Kolonialmacht ohne Ausnahme wiederholt worden ist. Die Kolonisierenden 
brechen ein, nehmen das Territorium in Beschlag, vertreiben die Eingebore-
nen von ihrem Grund und Boden sowie aus ihren Häusern und zerstören ihre 
Lebensgrundlagen und ihre Lebensweise. Kommen die Kolonisierten so weit, 
dass sie, wie Fanon es formuliert hat, „nicht atmen können“, so revoltieren 
sie, greifen einige der Kolonisierenden an und töten sie – manchmal auf 
wirklich furchtbare Weise. An diesem Punkt bringen die Kolonisierenden 
ihr Entsetzen zum Ausdruck, als gebe es für solch barbarisches mörderisches 
Verhalten keinen Grund. Sie machen „ihr Recht, sich zu verteidigen“ gel-
tend und beginnen eine „Strafexpedition“. Die Strafexpedition bewegt sich 
immer außerhalb des Rechts, sie setzt die Sprache von Rechten ein, aber 
sie sucht nach Rache und zielt darauf ab, auf völlig illegale Weise so viele 
Eingeborene umzubringen wie möglich. Die Kolonisierenden setzen die 
fortgeschrittensten Tötungstechniken gegen eine weit unterlegene Militär-
macht ein und gehen zu einem genozidalen Massaker mit dem Ziel über, den 
Eingeborenen eine Lektion zu erteilen, „die sie nie vergessen werden“. Das 
ist die Art, wie Kolonisierende immer ihre sehr besonderen Toten betrauert 
haben. Die USA, Frankreich und Großbritannien sind Experten in dieser 
Hinsicht. Sie haben alle angeblich ihren einstigen Kolonialismus gesühnt, 
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aber sich gern der transnationalen Koalition angeschlossen, die diesen 
bestärkt. Die australische Kolonialgeschichte ist voll von diesen genozidalen 
Straf-Massakern. Aber aus irgendwelchen Gründen konnte die australische 
Regierung die Ähnlichkeit nicht erkennen, als sie ihre volle Unterstützung 
für Israels Recht erklärte, sich zu verteidigen. Man kann nachrechnen. Die 
deutsche Kolonialgeschichte in Afrika liefert bemerkenswerte Beispiele für 
solche genozidale Massaker. Aber auch die deutsche Regierung konnte sich 
an ihre Geschichte nicht erinnern. Sie setzen eine Gräueltat, die sie begangen 
haben, ein, um die Erinnerung an eine andere zu blockieren.

Ich denke all das, aber ich hatte es bis jetzt nicht in einen linearen Text 
gebracht. Ich schrieb das in Fragmenten. Ein Vortrag in Stockholm über 
Zerstörung. Ein paar posts in den sozialen Medien. Ich füge das in eben 
diesem Augenblick beim Schreiben neu zusammen.

Ich dachte über diese Unfähigkeit zu schreiben nach, als Fadi Bardawil 
wieder auf mich zukam, um zu sehen, ob ich es geschaff t hatte, etwas für 
ihn zu schreiben. Er versteht die Schwierigkeit sicherlich. Wir reden nicht 
viel davon. Ich sage ihm, dass ich mich bemühe. Aber ich sage mir selbst, 
dass da über die „Schrecken des Massakers, den Unwillen, ein Aasfresser 
zu sein und all diese Dinge“ hinaus etwas war, was mich vom Schreiben 
abhielt. Ich bemerke, dass ich den Zeiten, als es während des libanesischen 
Bürgerkrieges intensive Gefechte gab, manchmal Schwierigkeiten hatte, 
Sätze abzuschließen. Bei diesem Krieg habe ich aber Probleme, sie zu 
beginnen. Jeder Satz, den wir anfangen zu schreiben, ist voller Hoff nung. In 
jedem Fall braucht es Zeit, einen Satz zu Ende zu bringen, und wenn wir das 
erste Wort aussprechen, hegen wir zum Allermindesten die Hoff nung, lange 
genug zu leben, ihn abschließen zu können. Sätze anzufangen, auch wenn 
man sie nicht beendet, ist ein Zeichen der Hoff nung, auch wenn der fehlende 
Abschluss bedeutet, dass diese Hoff nung mittwegs zunichte wurde. Aber 
sie nicht zu haben, um Sätze zu beginnen, ist ein Anzeichen für Depression.

Als ich mit Fadi gesprochen hatte, fi el mir mitten in der Nacht ein frü-
herer Vorfall ein. Seit vielen Jahren habe ich mich damit abgefunden, dass 
es mir zwar selten schwerfällt einzuschlafen, dass ich aber unfähig bin, 
länger als vier bis fünf Stunden am Stück zu schlafen. Das bedeutet, dass 
ich gewöhnlich zwischen 2 und 3 Uhr nachts aufwache, und dann kann ich 
weder erneut einschlafen noch aufstehen und etwas tun. Also verbringe 
ich oft ein oder zwei Stunden, in denen ich nicht sicher bin, ob ich träume 
oder mich an Dinge erinnere. Und in dieser Situation fi el mir dieser Vorfall 
wieder ein. Ob Traum oder Erinnerung, ich fand, es war wichtig, dass es 
mir zu diesem Zeitpunkt einfi el.
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Der Vorfall hatte mit etwas zu tun, dass sich in dem libanesischen Dorf 
Mehji ereignete. Das ist eines der Dörfer, wo ich vor zwanzig Jahren meine 
Feldforschung für mein Buch The Diasporic Condition of Mehji begann. 
Mehji ist nicht der richtige Name, aber so heißt es in meiner Ethnographie – 
und jetzt, wo ich mich erinnere, begleitete mich Fadi als junger Student 
damals in dieses Dorf, also kann das auch der Auslöser gewesen sein. Aber 
schon lange vorher war mir die Erinnerung an dieses Dorf lieb geworden. 
Anfang der 1970er Jahre hatte ein Schulfreund ein Haus im alten Stil, wo 
die Räume besonders gute Akustik hatten und er das Beste vom Besten an 
Tonsystemen aufgebaut hatte, und wo wir alles Mögliche tranken und alles 
Mögliche rauchten und alles Mögliche hörten (Frank Zappa, Mahavishnu, 
Teleman und Bartok waren die Top-Favoriten).

Nachdem ich nach Australien ausgewandert war, war jedes Mal, wenn 
ich wieder in den Libanon kam, die Rückkehr nach Mehji wie ein Ritual, 
zu dem das Wiedersehen mit Freunden, aber auch mit dem Raum gehörte. 
In meinem Fall war das bedeutsamer als die übliche Pilgerreise aus der 
Diaspora nach Hause. Das war so, weil ich mich damals im Übergang von 
der Übernahme einer unkritisch ererbten rechten, christlich-maronitischen 
politischen Orientierung zu einem linken Australier befand. Der Raum, der 
aus meinen alten Freunden (die hauptsächlich Maroniten waren) und dem 
dörfl ichen Haus bestand, gewann für mich eine besondere Bedeutung. Es war 
der einzige Platz, auf den ich mich seit meinen Teenager-Jahren bezog, wo 
ich ich selbst sein konnte, und wo ich meine sich ändernde Weltsicht nicht 
verstecken musste, wie dies bei meinen Verwandten und in der väterlichen 
Umgebung notwendig war.

Der fragliche Vorfall ereignete sich 1981. Ich war gerade wieder im 
Libanon angekommen und hörte mit meinen Freunden Musik und rauchte 
Haschisch, als ein paar Freunde unseres Freundes, den ich zuvor noch nicht 
getroff en hatte, hinzukamen. Zuerst war es ziemlich wie immer, endloses 
Reden über Musik, Austausch von Witzen und Anekdoten, aber bald ging 
das Gespräch auf Politik über, und einer der Neuankömmlinge begann in 
klassisch maronitischer Weise zu argumentieren: Die Palästinenser wollen 
den Libanon übernehmen und ihn als Ersatz für Palästina zu ihrem eigenen 
Land machen, und sie wollen „uns“ aus dem Libanon hinauswerfen.

Ich sage unwillkürlich. „Das ist einfach Blödsinn.“
Er reagierte, als hätte ich gerade die allerfundamentalste Wahrheit 

geleugnet, die Grundlage seiner Existenz, und wurde sehr schnell recht 
aggressiv: „Hau ab, ich weiß nicht, wer Du bist, aber hau ab. Wir müssen 
uns diesen Mist hier nicht anhören“, sagte er.
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Ich fühlte mich durch seine anfängliche Aggressivität nicht eingeschüchtert. 
Ich redete weiter: „Also, das fi nde ich interessant. Was für Beweise Du hast, 
dass die Palästinenser den Libanon als Ersatz für Palästina wollen. Schau 
Dir ihre Schulbücher an, warum würden sie ihren Kindern noch immer 
beibringen, das Allerwichtigste auf der Welt sei es, nach Palästina zurück-
zukehren, wenn das, was Du sagst, stimmt?“ Er schaute mich angewidert 
an. Ich insistierte: „Hast Du irgendwelche Beweise außer, dass Du glaubst, 
das sei wahr?“

Als ich zu Ende war, stand der Typ auf und sagte in wirklich drohendem 
Ton: „Du willst Beweise. Ich gehe zu meinem Auto und hole meine Knarre. 
Ist das dann Beweis genug?“

Jetzt hatte ich Angst. Aber ich fasste so viel Mut, um zu sagen: „Lass 
mal. Ich mache nichts mit Knarren. Ich rede lieber einfach.“ Es war ein 
böses Erwachen: Das Leben in Australien als radikalisierter Student, der 
nächtelang über Marxismus, Imperialismus und Weltpolitik debattierte und 
stritt hatte mich eingelullt und zu der Annahme geführt, bei Politik gehe es 
um eine lange intellektuelle Debatte, schlimmstenfalls mit gegenseitigem 
Anschreien. An diesem Abend wurde mir an Ort und Stelle klar, dass ich 
einfach ein dummer australischer Student war. Das war ich nicht. Aber 
ganz ehrlich, ich war froh, dass ich das nicht war: ein Krieger. Denn wenn 
ich ein Krieger würde, würde das bedeuten, dass ich eines Tages mit den 
„interessanten Debatten“ aufhören und die Dinge mit Gewalt regeln müsste. 
Das war nichts, was ich jemals wollte.

Ich denke, der Grund, warum diese Geschichte mir mitten in der Nacht 
halb bewusst in den Sinn kam, besteht darin, dass mir seit dem Gaza-Krieg 
immer dringlicher als je klar wurde, dass ich mich in Bezug auf Israel/
Palästina zunehmend in Situationen fi nde, wo die Kultur der Argumentation 
und Debatte, die ich bewohne, von einer kriegerischen Kultur des „Haltʼs 
Maul oder …“ infi ltriert wird. Ich bin mir nicht sicher, aber ich habe das 
Gefühl, dass dies zu meinen Schwierigkeiten beigetragen haben muss, über 
Gaza zu schreiben. Es ist nicht die Furcht, von oder in dieser Kultur drang-
saliert zu werden – da habe ich eine allzu dicke Haut. Es ist vielmehr die 
Abscheu zu sehen, wie diese Kultur in meine intellektuelle Welt eindringt 
und sie übernimmt. Zwar droht niemand, mir ein Gewehr an den Kopf zu 
halten, doch in Europa und besonders in Deutschland mit seinem schuld-
legitimierten „mitfühlenden Zionismus“ zu sein und dabei all den Tabus zu 
unterliegen, die mit dem Sprechen über Israel verbunden sind, vermittelt 
sehr stark das Gefühl dieses staatlich sanktionierten Eindringens einer 
Kultur, die den Einsatz von Gewaltdrohungen (Geldstrafen, Gefängnis, Ent-
ziehung von Forschungsgeldern) normalisiert, um komplexe intellektuelle 

184 Ghassan Hage



Auseinandersetzungen zu beenden und dem kritischen Denken eine Grenze 
zu setzen: eine Kultur nach der Devise, „sag dies oder jenes und ich bring 
Dir die Polizei an den Hals“. Ich weiß, dass das woanders geschieht. Es 
geschah nicht in dem Libanon, in dem ich aufgewachsen bin, aber ich weiß, 
dass es jetzt geschieht. Man mag mich einen Dummkopf nennen, aber mir 
fällt es noch immer schwer zu glauben, dass dies wirklich in den USA und 
Westeuropa geschieht. Aber es tut es. Es geschieht noch nicht in Australien, 
aber es schleicht sich ein: z.B. Debatten über den Unterschied zwischen 
Anti-Semitismus und Anti-Zionismus – ein Unterschied mit einer langen 
Geschichte, auf den sehr kundige Leute Jahre der Forschung verwendet 
haben, um das zu verstehen, wird jetzt einfach für uns defi niert – a priori 
von Regierungen und Universitätsverwaltungen.

Ich glaube, dass der Gaza-Krieg uns entschieden auf einem Weg voran-
treibt, wo der „Krieger“ über den „Intellektuellen“ herrschen wird, eine Welt, 
die entschlossen ist, die Arbeit „kritischen Denkens“ zu entwerten und zu 
der ich als Wissenschaftler weniger und weniger gehören werde. Das ist es 
vielleicht, was es mir wirklich so schwer macht, zu schreiben. Aber ich habe 
geschrieben. Ich habe es doch geschaff t, etwas Aasfresserei zu betreiben.
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