
anders als gegenüber Ovaherero verschiedentlich durchaus zu Verhandlungen bereit 
war. Dabei könnte eine Rolle gespielt haben, dass anderslautende mündliche Befehle 
des Kaisers – über die sich nur spekulieren lässt – hier kaum eine Rolle spielten, 
weil der Widerstandskrieg der Nama mit voller Wucht erst einsetzte, als Trotha 
bereits über ein Vierteljahr im Land war. Hinzu kamen eine veränderte Kriegslage 
und vor allem die Dauer des Krieges; taktische Erwägungen, die sonst oft für die 
Verhandlungsinitiativen der deutschen Militärs angeführt werden, berücksichtigt 
Häussler weniger.

Die Betrachtung, die in Anlehnung an Erving Goff mans Unterscheidung von 
„Bühne“ und „Hinterbühne“ die Tätigkeit Trothas in Namibia anhand seines Tage-
buches in den Blick nimmt, lässt sich als jene Einleitung lesen, die laut Bewilligung 
der DFG in der von Häussler und Eckl erarbeiteten Edition nicht zugelassen wurde. 
Dementsprechend gibt Häussler hier wenigstens große Teile eines editorischen 
Berichts, zu dem auch ein Überblick über die Typoskripte gehört, die neben der 
Handschrift vorliegen. Sie gehen vermutlich auf Pläne von Trothas Witwe zurück, 
das Tagebuch als Argument gegen die nach 1918 vorgeblich erhobene „Kolonial-
schuldlüge“ zu nutzen. Zugleich arbeitet Häussler die im Tagebuch deutlich vorzu-
fi ndenden Momente heraus, an denen sich Motive für jene allmähliche Steigerung der 
Gewaltsamkeit im Vorgehen der Schutztruppe unter Trothas Kommando festmachen 
lassen, die schließlich im Völkermord gipfelten. Diese inkrementelle Steigerung der 
Gewalt ist seit vielen Jahren die zentrale These Häusslers zum Verlauf des Krieges 
von der Ankunft Trothas im Land im Juni 1904 bis zur off enen Eliminierungsstrategie 
vier Monate später. Der „Hinterbühne“ ordnet Häussler die teils recht persönlichen 
Aspekte des Tagebuchs zu, die sich als Form der Verarbeitung der schweren Frus-
tration interpretieren lassen, die durch den Fehlschlag der aufwendig vorbereiteten 
Vernichtungsschlacht am 11. August 1904 und der weiteren Bemühungen bedingt 
waren, die Ovaherero auf ihrer höchst verlustreichen Flucht nach Osten noch einmal 
im militärischen Sinn zu „stellen“. Ähnliches gilt für Trothas insgesamt spärlicher 
werdenden Einträge während des Kampfes gegen die Nama im Süden bis zu seiner 
Einschiff ung in Lüderitz im November 1905.

Es sollte deutlich geworden sein, dass Häusslers Texte auch da, wo sie zum Wider-
spruch reizen, dies jedenfalls auf durchaus produktive Weise tun. Wer sie allerdings 
im Zusammenhang liest, wird in diesem Band nicht wenige Wiederholungen fest-
stellen und auch off enkundige Querverweise vermissen. Die ursprünglichen Druck-
fassungen werden zwar bibliographisch nachgewiesen, wurden aber off enkundig für 
diese Publikation überhaupt nicht mehr redigiert.

 Reinhart Kößler
https://doi.org/10.3224/peripherie.v45i2.12

 Nicola Brandt: The Distance Within. Göttingen: Steidl 2024, 392 Seiten

Abendrot auf der unmittelbar ans Meer anschließenden Wüstenlandschaft – 
erst einmal ein Anblick von berückender Schönheit. Erst genaueres Hinsehen 
erschließt die Realität, links auf dem breitformatigen, ausklappbaren Bild sind 
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Eisenbahnschienen in der Nähe von !Nami≠nûs (Lüderitz) zu erkennen; rechts 
davon gegen die niederen Hügel hin, kleine Erdhäufchen – unmarkierte Gräber 
der unter deutscher Kolonialherrschaft hier an Ort und Stelle umgekommenen und 
verscharrten afrikanischen Zwangsarbeiter:innen, Gefangene nach der genozidalen 
Niederschlagung des antikolonialen Widerstandskrieges 1903-1908. Umblättern, und 
sie blickt uns an, auf einem historischen Bild: eine Omuherero vor aufgeschichteten 
Eisenbahnschienen, der Gesichtsausdruck zwischen Erschöpfung, Resignation und 
Selbstbewusstsein. Beim Vorblättern stößt man auf ein ebenfalls historisches Bild 
von off enkundig gefangenen Frauen, die schwere Bahnschwellen bewegen müssen 
(121-125).

Die Sequenz kann konzentriert einen wesentlichen Inhalt von Nicola Brandts Buch 
aufzeigen. Die Autorin ist seit vielen Jahren eine international renommierte Künst-
lerin, vor allem Photographin. In diesem Buch, das ihre Arbeit der letzten beiden 
Jahrzehnte zusammenfasst, verbindet sie meisterliche Photographie mit Einblicken 
in die Abgründe ihres Landes, Namibia. Zu diesen Abgründen gehören auch deut-
liche Verweise auf ihren eigenen Familienhintergrund, in Teilen deutschsprachige 
Namibier:innen, denen eine off ene Auseinandersetzung mit der Kolonialvergangen-
heit zumindest schwerfällt. So treten neben Gedenkorte und Landschaften, die nie 
einfach nur faszinierende Weite und Farben, wie sie auch sonst Bilder aus Namibia 
auszeichnen und präsentieren, sondern immer auch Subtexte aufrufen, Interieurs. 
Diese refl ektieren den Lebensraum der Familie, die typische Landschaftsmalerei 
in zarten Aquarellfarben – und das Bücherregal, in dem ganz unschuldig, fünf 
Bände rechts von Stefan Zweig, eine repräsentative Ausgabe von Mein Kampf steht 
(192f). Passend dazu erinnert Brandt an ihre „deutsche Großmutter“, die „am Rand 
der unmarkierten Gräber von Ovaherero, Nama und San“ wohnte und „hartnäckig 
Namibias Geschichte der Enteignung nicht zur Kenntnis“ nahm (348). Sie setzt diese 
Situation im Ortsteil Kramersdorf in Swakopmund und Bilder von der touristischen 
Inszenierung dieses von manchen noch immer als Inbegriff s des „Deutschtums“ in 
Namibia gefeierten Ortes – bis hin zu aufgezäumten Kamelen vor Hindernissen in 
Gestalt des Woermann-Hauses auf einem Reitparcours (276f) – in scharfen Kontrast 
zu der Leere des Friedhofs mit in den letzten Jahrzehnten errichteten Gedenksteinen 
(282-291); diese Bilder stehen wiederum in Kontrast zu einem Detail des Marine-
denkmals mit der Widmungsplakette und Spuren der roten Farbe, mit welcher der 
Protest gegen dieses fortbestehende koloniale Monument dokumentiert wurde (294f).

Anders ist es dem Reiterdenkmal in Windhoek ergangen – einstmals errichtet als 
Dokumentation des deutschen Herrschaftsanspruchs über die Kolonie „Deutsch-
Südwestafrika“ und 2013 nach langen Auseinandersetzungen abgeräumt. Brandt 
führt eine ganze Serie von Bildern vor – historische Aufnahmen vom Bau und der 
Einweihung des Denkmals 1912, Refl ektionen auf seine Aussagekraft und seinen 
Anspruch sowohl in eigenen wie auch historischen Photographien, bis hin zu seinem 
aktuellen Platz im Hof der zum Nationalmuseum bestimmten Alten Feste. Hier 
haben Pferd und Reiter ihren achtungsgebietenden Platz auf dem hohen Podest mit 
Widmungsplakette eingebüßt; sie sind gleichsam auf dem Boden angekommen und 
dem Blick der Öff entlichkeit weitgehend entzogen (314). Gleichwohl erinnert das 
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Bild eines Omuherero, der zu Pferde den Herero-Tag in Okahandja begeht (315), an 
andere Dimensionen von kolonialen Uniformen und Reiterei im heutigen Namibia – 
die symbolische, nicht ohne Ironie vollzogene Aneignung durch die oturupa (Trup-
penspieler) und die auch sonst in der Erinnerungskultur von Ovaherero und Nama 
unverzichtbaren Reiter.

Noch anders ist es mit der Statue von Curt von François gegangen, die 1956 von 
der südafrikanischen Besatzungsmacht vor das Stadthaus von Windhoek gestellt 
wurde, um den vorgeblichen Gründer der Stadt – die es natürlich auch vor seinem 
Eintreff en schon gab – zu ehren. Musste der Reiter einer lang vorbereiteten staat-
lichen Maßnahme weichen, so ging die gewiss von der südafrikanischen Rhodes-
Must-Fall-Kampagne inspirierte queer-feministische Kampagne „Curt Must Fall“ 
auf die Initiative einer Gruppe von Künstler:innen und Aktivist:innen zurück, der 
auch die Autorin angehörte. Sie erreichten ihr Ziel am 23. November 2022. Der 
Protest wird hier einschließlich der Forderung „Reparations Now“ (322-323) und 
der Regenbogenfahne (324-325) ebenso dokumentiert wie die Feier, als die Statue 
schließlich von ihrem Sockel in die Luft gehoben wurde. Der Beteiligte Gift Uzera 
beschließt seinen kurzen Text zu diesem Vorgang mit den Worten: „Der Kriegsmann 
ist noch immer gegenwärtig. Der Kriegsmann ist noch immer unter uns, aber er 
muss mein Haus verlassen.“ (331) Damit sind die in diesem Band brillant ins Bild 
gerückten und auch in begleitenden Essays kommentierten Widersprüche Namibias 
konzentriert zusammengefasst.

Da dieses Buch in erster Linie Kunst enthält und vermittelt, ist es großformatig, 
schwer und auch nicht leicht erschwinglich. Für Letzteres möchte man wünschen, 
der Verlag möge eine Lösung fi nden, die Nicola Brandts Werk die weite Verbreitung 
erleichtert, die es verdient.

 Reinhart Kößler
https://doi.org/10.3224/peripherie.v45i2.13

 Saman Hamdi: Hip Hop’s Organic Pedagogues. Teaching, Learning, 
and Organizing in Dakar and New York – Between Non-Profi ts and 
Social Movements. Göttingen: Universitätsverlag Göttingen 2024, 
385 Seiten (https://doi.org/10.17875/gup2024-2654)

Dem Hip-Hop und den damit verbundenen kulturellen und politischen Bewegungen 
in New York und Dakar haben sich in der Vergangenheit einige Wissenschaftler*innen 
zugewandt. Gerade zu der senegalesischen „Yʼen a marre“-Bewegung gibt es 
Arbeiten; ebenso zu Hip-Hop in den amerikanischen Großstädten. Doch der Autor 
Saman Hamdi schaut weniger auf die Makroebene, welche die bestehenden Arbeiten 
auszeichnen, sondern geht tief in die Szenen und untersucht die pädagogische und 
politische Bildungsarbeit von Hip-Hopper*innen in beiden Städten. Dabei versteht 
Hamdi die Hip-Hopper*innen als „organische Pädagogen“ („organic pedagogues“), 
eine Anlehnung an Antonio Gramscis „organische Intellektuelle“ (337). Sie zeichnet 
aus, dass sie die eigenen Erfahrungen aus ihrem überwiegend autodidaktischen und 
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