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Willy Brandt
Der Vorsitzende Willy Brandt, so sehr Schriftsteller wie 
Politiker, erwartete von seinen Textvorbereitern gerade 
Sätze in der Landessprache und den Verzicht auf das unbe-
stimmte Wir. Er wollte „sagen, was ist“, von vielen verstan-
den werden, sich nicht spreizen und nicht aus Versehen in 
zweifelhafte Gesellschaft geraten. Das Muster folgte einer 
erprobten sozialdemokratischen Tradition und war im 
Kern so gestimmt wie der ganze Mann: „Links und frei“ 
nannte er 1982 seine Erinnerungen (Brandt 1982), „frei 
und links“ verabschiedete er sich 1987 vom Parteivorsitz.

Brandt verabscheute Geschwätz und Vereinsmeierei, 
durch seine individualistische Haltung an der Spitze der 
deutschen Sozialdemokratie lieferte er einen Gegenentwurf 
zum kollektivistischen Selbst der Kommunisten wie zum 
identitären Selbst der (Klerikal-)Faschisten. Er heg-
te eine lebhafte Abneigung gegen die Überhöhung der 
Gemeinschaft, den Gruppenzwang und den darin beschlos-
senen Anschlag auf das Individuum. Als er mich 1983 ein-
stellte, konnte er es nicht wissen, aber rasch fiel ihm auf, 
dass ich ähnlich gestrickt war. „Links und frei“ verband 
uns vier Jahre zuverlässig in der alltäglichen Arbeit und 
danach weitere vier Jahre punktuell und strategisch. 

Zu Brandt kam ich als friedensbewegter Sozialist und 
Kritiker der Kernkraft. In seiner Obhut wurde ich ein 
Gegner der Verfeindung im Innern wie nach außen. Ehrliche 
Überzeugungen sind eine Wohltat, aber wenn sie unnahbar 
machen, verstellen sie das Gespräch, und die Politik kann 
kein Netz spannen. Auch lernte ich, dass der mühselige poli-
tische Alltag Ausblick und Ziel nicht verschatten müssen, in 
Brandts Worten: „eine Gesellschaft ohne Ausbeutung, ohne 
Erniedrigung, ohne Not, eine Gesellschaft der Freien und 
der Gleichen“ (Brandt 1986, S. 4).

Identität …

Als ich 2011 nach drei Jahrzehnten Politik als Beruf 
zur Ruhe kam und in die Welt akademischer Debatten 
zurückkehrte, staunte ich mehr als einmal. Aber 
nichts befremdete mich ärger als der auftrumpfende 
Relativismus der Postmoderne auf zahlreichen Feldern der 
Humanwissenschaften. Die Auffassung, der Saturn existie-

re erst, seitdem er entdeckt und kommuniziert sei, hatte 
ich 1970 als Romanistik-Student spontan zur anthropo-
zentrischen Schnapsidee erklärt, dass davon jetzt mehr 
Leute an den Hochschulen besoffen waren als damals, 
wollte ich erst nicht glauben. Verlockend schien nicht län-
ger, widerständig zu erforschen, was ist, sondern eilfer-
tig zu bekennen, was erwartet wird in der Community1, 
nicht selten „eleganter Unsinn“, wie Alan Sokal und Jean 
Bricmont 1999 paradigmatisch für die Szene belegt haben 
(vgl. Sokal / Bricmont 1999; zu dem „Saturn-Phänomen“ 
insgesamt Searle 2001).

Bald beschäftigte mich die identitäre Weltflucht2 (vgl. 
Goldmann 1968 und 1973), die in dieser Gedankenwelt 
gedieh. Solange sie auf der Rechten die unsterbliche 
GroßeMittelKlasse (vgl. Klär  2013) erstehen und in der 
EU den ranzigen Chauvinismus wiederaufleben ließ, war 
sie mir historisch vertraut und primär ein Gegenstand der 
Analyse (vgl. Klär 2014). Doch als Donald Trump den US-
Präsidentschaftskandidaten als Kulturkrieger gab, seine 
Republikaner auf Linie brachte und starken Zulauf hatte, 
wurde ich unruhig. Ein Lügenbold als identitäre Ikone 
von libertär und queer (Peter Thiel) bis evangelikal (Rush 
Limbaugh) – das war neu, kein Hitler, aber mehr als der 
Buffo Berlusconi.

Parallel verschärfte sich in Washington die neokon- 
servative Außenpolitik, die seit (und teilweise gegen) 
Obama auch die US-Demokraten erfasst hatte und 
durch die russische Annexion der Krim genährt worden 
war. Von Gorbatschow und Reagan 1986 in Reykjavík 
ans Abstellgleis geschoben, wurde der Kalte Krieg zum 
Wiedergänger, auf China zugespitzt und im Kalkül des 
US-Establishments3 zum Ersatz für den verfranzten „Krieg 

1	� Es geht hier um den Echoraum, den verschworene 
Gemeinschaften, auch intellektuell, ausbilden – von Hegel bis 
zur französischen Nachkriegsphilosophie.

2	� Vgl. Lucien Goldmann (1968 und 1973), der umfassend die 
Weltflucht/Realitätsflucht der christlichen Jansenisten als 
Reaktion auf die Zumutungen der Aufklärung/Moderne ana-
lysiert.

3	� Die Struktur hinter dieser überparteilichen Formation wur-
de bereits 1956 hellsichtig beschrieben von C. Wright Mills 
(2000): The Power Elite.

Karl-Heinz Klär

Aus der Sackgasse der identitären Weltflucht
Ein autobiografischer Blick auf Politik und Gesellschaft seit 1968

An die weltweite 1968er Jugend- und Studentenbewegung kann man sich auch 55 Jahre später noch mit Gewinn 
erinnern. Sie brach die Prüderie und Geschichtsvergessenheit der Nachkriegsjahre auf, ihre Ausläufer haben die 
Bewegung für Frieden und Abrüstung groß- und dem Kalten Krieg den Garaus gemacht und gegen die Atommächte 
eine umweltverträgliche Revolution der Energieerzeugung eingeleitet. Kein Grund, die 68er im Zeichen identitärer 
Weltflucht als toten Hund zu betrachten, sagt der Autor.
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gegen den Terror“. Als nach einer überraschenden Wahl 
der eigene Präsident zum Hemmschuh für die neue „ro-
buste“ Sicherheitspolitik zu werden drohte (vgl. Klär 
2018), fand sich das apokalyptische Gespann Pompeo und 
Bolton, um als Außenminister und Sicherheitsberater dem 
Hallodri Fußfesseln anzulegen.

Kaum weniger als dieser Rückfall ins Blockdenken irri-
tierte mich, wie auf der atlantischen Linken Emanzipation 
den Charakter eines strukturell revolutionären Projekts 
verlor und zu einem Set von Lernmodulen für ein sitt-
sam progressives Leben wurde. Warum das? Genügte 
es nicht, dass der Gesetzgeber jüngst im Allgemeinen 
Gleichbehandlungsgesetz der Diskriminierung umfassend 
den Kampf angesagt hatte? Und nahm nicht die Welt des 
aus der Krise 2008 auferstandenen Finanzkapitals für die 
Mehrheit der Lebewesen des Planeten so bedrohliche Züge 
an, dass Selbstbehauptung unwillkürlich eine radikale 
Färbung bekam? 

Das Antidiskriminierungsgesetz, für das ich 2006 im 
Bundesrat den Arm gehoben hatte, war ein gründliches 
Bollwerk, es stand auch nicht isoliert, aber im Verhältnis 
der Bürger untereinander kann öffentliches Recht nur 
mittelbar Wirkung erzeugen. Emanzipation als Schutz 
vor Diskriminierung sollte darum als Treibsatz inmitten 
der Gesellschaften zünden, ihre Erfinder betrachteten das 
Private umfassend als politisch und forderten die allge-
meine Beachtung aufgeweckter Moral. Mit dieser Pointe, 
dass das Private in Wahrheit politisch sei, machte eine 
neue Bewegung aus studentischem Milieu eine alte Parole 
aus dem gleichen Milieu sich zu eigen und pumpte sie mit 
Hilfe geneigter Medien zur Generalkritik missliebigen 
bürgerlichen Verhaltens auf. 

Radikal war die Attacke nicht – es sei denn, man strickt 
den Fukuyama von 1992 weiter und sieht am Werk eine 
neoliberale Kulturrevolution zur Vollendung von bürger-
licher Gesellschaft und Geschichte. Wo die Linke die woke 
Wende praktizierte, öffneten sich immerhin die liberalen 
Salons, denn zu gut passte ihre moralische Kampfansage 
zu den Zehn Geboten der Selbstoptimierung und beides 
zu den Erwartungen der etablierten Führungsetagen an 
ein nettes, konfliktscheues Personal (siehe schon Sennet 
1998). Zügig wurden die Bildungseinrichtungen erfasst, 
und anders als in den späten 1960er Jahren passten diese 
sich bis in die Spitzen der Verwaltung hinein bereitwillig 
dem Protest an. Ging es doch um Werte. 

Es war ja nun echt die hohe Zeit der Werte. Kein 
Konsumtempel wurde mehr eingeweiht ohne Wertebezug.

… und Verfeindung

So sah die Rechte missvergnügt ihr Monopol aufs Identitäre 
geschleift und eine identitäre Fraktion der Linken setzte 
sich über die „Dummheit des alten weißen Mannes“ hin-
weg. Anstelle des eigentümlichen Individuums und sei-
nes unveräußerlichen Rechts, in der Allgemeinheit unbe-
helligt mitzugehen, galten jetzt Gruppen eigentümlicher 
Individuen als zu befreiende Subjekte, ihre Besonderheit 
sei anzuerkennen und deren Ausweis dürfe nicht „angeeig-
net“ werden. Was darunter genau zu verstehen sei, sickerte 
erst nach und nach in das öffentliche Bewusstsein. 

Eins ließ sich von Anfang an schlecht verbergen: 
Man kann das Individuum auch diskriminieren, in-
dem man es entblößt, ungefragt vereinnahmt und ein-
mauert in LGBTQIA+ – das Zwangsgefäß muss ja nicht 
Hautfarbe, Glaube oder Nation sein. Denn wie auch im-
mer das Gehäuse aussieht: Es ist weltfremd und abwe-
gig, das Individuum auf eine einzige Eigenschaft oder 
Zugehörigkeit zu verknappen. Die Reduktion erinnert den 
Arbeitswissenschaftler unwillkürlich an die Zerspanung 
der menschlichen Arbeitskraft im Taylor-System und 
die damit verbundene Verzwergung und Enteignung der 
Arbeiter und Produzenten (vgl. Klär 1983). 

Die Ideologie dieser Verirrung wurde vollständig aus 
den rassevernagelten USA bezogen. Die Herkunft zeigte 
sich nicht nur in der Bezeichnung, in der Reklame und 
in der Vermarktung des Projekts, sondern auch in seiner 
Geschichtsvergessenheit. Ist der Antisemitismus nun ein 
Rassismus oder nicht? Mit Verwunderung erfuhr man, 
dass die Denke des woken Projekts sich in Amerika als 
„critical theory“ labelt.  

Was zu erwarten war, trat ein: Je identitärer die Welt 
gestrickt wird, umso stärker greift Verfeindung um sich. 
Wenn extreme Rechte und verpeilte Linksliberale dann 
auch noch einem ähnlichen Drehbuch folgen, wird na-
tional der unerlässliche Grundstock staatsbürgerlicher 
Einheit abgetragen und zwischenstaatlich geraten ver-
tragliche Übereinkünfte unter Druck oder verfallen gar. 
„Wertebasiert“ lässt sich im Alltag kein Staat machen. 
Nicht von ungefähr haben Rechtsstaaten Verfassungen 
statt religiöser Testamente, verbindliche Verfahren und  
Gesetze statt verbindlicher Wertordnungen und Richter 
statt Inquisitoren (vgl. Klär 2015). Ebenso wenig lässt  
sich „wertebasiert“ im Verkehr der Staaten eine Außen- 
politik praktizieren, die auf Interessenausgleich und 
Gewaltverzicht aus ist. Es gibt ein Sprichwort für das 
Dilemma „Des einen Uhl ist des anderen Nachtigall“. 
Rüstungskontrollverträge kommen zustande und haben 
Bestand nur dann, wenn die vertragschließenden Parteien 
Elemente gemeinsamer Sicherheit definieren und unge- 
achtet von Weltanschauung und Wertepräferenzen einhal-
ten, ohne ein Übergewicht anzustreben (vgl. Klär 1987). 
Als 1975 in Helsinki die 35 Staaten der Konferenz über 
Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa sich einig-
ten, war diese Einsicht Konsens und ausschlaggebend 
für die Schlussakte, die als historischer Durchbruch in 
den internationalen Beziehungen gefeiert wurde. Die 
Erinnerung daran schien mittlerweile so verloren wie die 
Erinnerung an den Ersten Weltkrieg, den „Urkonflikt“ der 
Moderne, der, genau entgegengesetzt, in einer Arena iden-
titärer Wahnvorstellungen ausgebrochen war. 

Emanzipation: individuell und universell

Unter dem Eindruck solch weitreichender Abkehr von ei-
nem realistischen Weltverständnis beschloss ich, vorüber-
gehend das Fach zu wechseln, die Karawane nicht länger 
essayistisch zu traktieren, sondern ihr ein Lied zu singen 
– ein Protestlied selbstverständlich, aber kein anklagen-
des, sondern ein erfrischendes. Daraus entstand vor sieben 
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Jahren binnen kurzem ein politisch-literarisches Lehrstück 
von Versuchung und Gefahr, Lust und Selbstbehauptung, 
Massel und Rettung: „1972! Politik und Liebe“ – oder 
Flower Power statt Kulturkrieg. 

Vom eigenen Elan hingerissen hatte ich übersehen, 
dass 2018 im deutschen Verlagswesen niemand auf den 
belletristischen Erstling eines alten Mannes mit politi-
scher Vergangenheit wartete, egal was drinsteht. Da das 
Schreiben Spaß gemacht und das Manuskript außer mir 
noch einigen anderen gefallen hatte, überstand ich die 
Ernüchterung und legte den Text in den Schrank zurück. 
2022 nahm ich ihn im Corona-Fieber wieder vor und ver-
öffentlichte das Resultat bei Books on Demand unter dem 
Autorennamen Andrea Morgari. 

Ohne Reklame nahm öffentlich kaum jemand von der  
Neuerscheinung Notiz, es gibt viele neue Bücher. 
Immerhin folgte auf die Publikation ein kantiges Verhör, 
der unveröffentlichte Text findet sich im Anschluss. Er ruft 
die Zeit einer anderen Emanzipation auf. Sie ging von den 
68ern aus, kam nicht identitär daher, sondern universali-
stisch und inklusiv, die Friedens- und Anti-Atombewegung 
der 80er Jahre sind ihre Glanzstücke. Heute dagegen 
wird 68 behandelt wie Anfang des 20. Jahrhunderts die 
1848er Revolution, als toter Hund oder als anrüchi-
ge Erbschaft. An jener Zeitenwende wurde in der bür-
gerlichen Welt statt für Völkerfrühling für Aufrüstung 
getrommelt, Kriegstüchtigkeit zum Ideal erhoben und der 
völkerverbindende Sozialismus der Arbeiterbewegung als 
Barbarei geschmäht. Die wahre Barbarei, auf diese Weise 
durch Verlernen vorbereitet, war 1914 später fällig (vgl. 
Zweig 1942; Klär 1981).

Schlussfolgerungen

Erneut ist die Pipeline des politischen Gelernten gebro-
chen, sie muss gerichtet, der historische Ertrag gesichert 
werden. Eine Praxis der Antidiskriminierung, die sich 
der Missachtung privater Selbstverständnisse widersetzt, 
ist untadelig, reicht aber nicht aus, um den Prozess der 
Emanzipation auf der Höhe zu halten. Die gewohnheits-
mäßige Ansprache der 60 Geschlechter, die Wikipedia 
unter „Sexuelle Identität“ ausweist, ist spielerisch und 
kaum ein Treibsatz für ein würdiges Leben der Freien und 
der Gleichen in Gesellschaften ohne Ausbeutung, ohne 

Erniedrigung, ohne Not – und als Tätigkeitsnachweis an-
gesichts von Kriegsgefahr und Krieg zu wenig.

Auch wird beim Stand der Dinge ein gutes Leben für 
die große Zahl wohl nur noch jenseits der kapitalistischen 
Produktionsweise und der ihr eigentümlichen besin-
nungslosen Plusmacherei zu gewinnen sein. „Wer glaubt, 
exponentielles Wachstum könne in einer endlichen Welt 
ewig weitergehen, ist entweder ein Verrückter oder ein 
Ökonom“, spottete Kenneth Boulding schon 1973 vor 
dem US-Kongress. Der Befund ist nicht widerlegt, und die 
Warnung, die er enthält, immer dringlicher. 

Beim Wirtschaften herrschen auf der Welt Verhältnisse, 
die das Leben sabotieren, eine winzige Minderheit in-
des wird unvorstellbar reich dabei – das ist die unüber-
bietbare Diskriminierung unserer Zeit. Sie verlangt volle 
Aufmerksamkeit, ihre Überwindung ist der Große Preis 
der Emanzipation (vgl. aufschlussreich Saito 2022). Zu 
erringen ist der Preis nicht durch persönliche, private 
Einkehr, sondern allein durch kollektive, universalistische 
politische Aktion.4

Kein Tun hemmt die dringliche soziale und ökologische 
Umwälzung brutaler als Aufrüstung und Krieg, heiß oder 
kalt.5 Eine klarere Botschaft gibt es in der Pipeline des 
politisch Gelernten nicht. Darum gilt heute wie vor vier-
zig Jahren Willy Brandts Wort: Friede ist nicht alles, aber 
ohne Friede ist alles nichts. 

1972! Ein kanarischer Gesang – Eine Art Verhör 

Autorenname

Frage: Warum „Andrea Morgari“?
Antwort: „morgari“ nutze ich seit zwanzig Jahren, wenn 
ich online kommentiere, von der Financial Times bis zu 
Telepolis, in der FAZ stand lange Zeit der bürgerliche Name 
daneben, es ist eine Verbeugung vor Oddino Morgari, ei-
nem italienischen Sozialisten und Kriegsgegner 1914/18.

Und warum „Andrea“?
Passt zu Morgari und gefiel mir, weil doppeldeutig, die 
Identitären aller Glaubensbekenntnisse gehen mir auf die 
Nerven.

Aber Sie täuschen Ihre Leserschaft!
Als Mann oder als Frau?

Warum überhaupt das Verstecken hinter einem Pseudo- 
nym?
Ist kein Verstecken, Sie brauchen ein paar Klicks, um im 
Internet den Klarnamen zu finden, falls Sie ein Geheimnis 
vermuten und es lüften wollen.

4	� Zu den Hinderungsgründen aus evolutionärer Sicht vgl. 
Waring 2023.

5	� Allein die Militärausgaben sind unmissverständlich. Im Jahr 
2022 beliefen sie sich weltweit auf 2,2 Billionen US-Dollar, da-
von entfielen 877 Milliarden auf die USA, das war mehr als die 
zehn Länder auf den Folgeplätzen (China, Russland, Indien, 
Saudi Arabien, das VK, Deutschland, Frankreich, Südkorea, 
Japan, Ukraine) zusammen aufwendeten (vgl. Statista 2024).
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Gut, warum ein Autorenname?
Der Autorenname ist spielerisch wie der Text der 
Erzählung, eine Fiktion beides. Was mich an diese Arbeit 
fesselte und mir Vergnügen bereitete, war die Freiheit zur 
spielerischen Gestaltung, als Wissenschaftler oder als poli-
tischer Autor hatte ich das nicht.

Aber diese Freiheit hätten Sie auch unter eigenem Namen.
Nicht ganz, dachte ich. Doch warum, wenn ich Sie mal was 
fragen darf, machen Sie so wegen des Namens rum? Wird 
ein Text erst gegenständlich und der Deutung zugänglich, 
wenn der Autor zertifiziert ist?

Sie wollen sich drücken. 
Anders, ich bin nicht postmodern. Texte von mir gibt es seit 
fünfzig Jahren unter verschiedenen Auftritten. Wenn sie 
etwas taugen, dann wegen des gedanklichen und sprachli-
chen Angebots, nicht wegen des Namens, der drübersteht. 

Sie mögen Beltracchi?
Jetzt muss ich Sie loben! Den Maler schätze ich, aber die 
Analogie hinkt.

Titel der Erzählung

Zum Titel: Warum „ein kanarischer Gesang“, warum 
nicht „ein kanarischer Abgesang“? Sie beerdigen doch die 
Studentenbewegung.
Im Gegenteil. Die Antiautoritären der Bundesrepublik, die 
sich 1972 ins Berufsleben verabschiedeten, standen für das 
Leben nach dem Tod der deutschnationalen Hegemonie. 
Dass ich Ihnen das sagen muss, dürfte an späteren lausi-
gen Zeiten liegen.   

Sie klingen nostalgisch, wie Ihr Buch.
Besser so als falsch. Das Grablied der Jugend- und 
Studentenbewegung auf den deutschen Nationalismus 
und die römische Kirche war eine mitreißende Hymne, 
menschenfreundlich, wirkmächtig, überwältigend. Leider 
nutzt auch eine solche Tat sich nach einer langen Weile ab, 
darum zum runden Jahrestag die Erinnerung. 

Einen märchenhaften Gesang haben Sie zu diesem Zweck 
komponiert.
Warum nicht einen „poetischen“?

Der poetische Realismus im französischen Film der 
1940er Jahre, auf den Sie in Ihrer Erzählung und jetzt 
anspielen, war eine tragische Weltanschauung, bei Ihnen 
dagegen wird alles schön und gut.
Sie verwechseln Tragik und Melancholie, aber nebbich: 
Beides war 1972 weit weg. Doch fühlen Sie sich zu Recht 
provoziert, denn mein Stück behandelt seine Figuren mit 
voller Absicht gut, ein paar Drecksäcke ausgenommen.

Sozialistischer Realismus …
Leider nicht, die notwendige Abschaffung der besin-
nungslosen Plusmacherei braucht leider noch Zeit. Einen 
Vorgriff auf das richtige Leben erlaubt sich die Erzählung 
jedoch, das stimmt.

Produzieren Sie damit nicht Fake News, es gibt Ihres 
Erachtens doch kein richtiges Leben im falschen?
Wo haben Sie das denn her? Ich bin kein Bußprediger.

Was sonst?
Ein Sänger, Sie sagten es. Mein Text besingt die Freund- 
schaft. Auf Freundschaft lässt sich zwar keine neue 
Gesellschaft bauen, aber im überschaubar Kleinen ent-
steht durch sie ein Vorgeschmack auf ein frohes Leben 
und eine umfassende Solidarität, die nötig sind, wenn die 
menschliche Gattung sich nicht evolutionär als Schuss in 
den Ofen erweisen soll.

Sie geben Ihre Ideale nicht auf?
Es sind keine Ideale, es sind Einsichten.

Freundschaft

Wenn man Ihren Text liest, stößt man zwar auf Freund- 
schaft, vor allem aber auf Männer, die mit Lust eine ande-
re Frau begatten als die eigene. Mir ist beim Lesen bald der 
bekannte Spruch der 68er eingefallen: „Wer zweimal mit 
der derselben pennt, gehört schon zum Establishment!“.
War grandios der Spruch, er hat sich im Deutschen sogar 
gereimt, nur hat sich niemand drangehalten. Wer verzich-
tet schon auf den zweiten Akt, wenn der erste, wie üblich, 
zu rasch vorbei war? Aber Sie liegen nicht nur damit da-
neben. In meiner Erzählung ist die Liebe immer beidsei-
tig. Nicht immer wird miteinander gepennt, nicht jede 
Zuneigung wird auserzählt, manche nur angedeutet, und 
welche Partei von der Lust mehr gereizt oder mehr aufge-
rieben wird, bleibt der Phantasie des Publikums überlas-
sen. Ihre herrschaftliche Deutung des sexuellen Begehrens 
in diesem Text ist eine Kopfgeburt, und zwar Ihre.

Wie verstehen Sie denn das Begehren?
Kreatürlich. 

Bitte etwas genauer.
Das Begehren baut sich auf vor jeder Reflexion, die 
Menschen sind darin Naturwesen, es richtet sich nicht 
nur auf eine Person. Aber schon in den Anfängen der 
menschlichen Gattung haben sich Paarbeziehungen auf 
Dauer herausgebildet, sie entsprachen Affekten und waren 
zweckmäßig. Die belesenen 68er sprachen von Zwangsehe 
und machten im Gefolge von Sigmund Freud die bürgerli-
che Gesellschaft dafür verantwortlich, das war ein zeitge-
nössischer Kurzschluss.

Aber Ihre Protagonisten spotten doch ganz in diesem Sinn 
der bürgerlichen Norm!
Nein, der Autor konstruiert Grenzüberschreitungen, das 
Personal lebt in einer belletristischen Fiktion. Und von 
wegen spotten: Wenn meine Gestalten die Norm verletzen, 
ist ihnen die Lust recht, aber Manschetten haben sie auch. 
Mit welcher Brille haben Sie den Text gelesen?

Warum dann die ganze Übung?
Weil die Liebe das größte Ding und das emanzipatorische 
Kraftwerk der Jugend- und Studentenbewegung in den 
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60ern und 70ern war und die „freie Liebe“ das womöglich 
zweitgrößte und weil ich diese Tatsache dem intellektua-
listischen wie dem psychologistischen Blick auf die „68er 
Bewegung“ entgegenstellen wollte.

Mit Liebe und Freundschaft hatten es die bekannten 68er 
Polit-Kader ja auch nicht so, oder?
Da fehlt mir die Kenntnis.

Wozu aber das Freundschaftsgetue? In Ihren realisti-
schen Beschreibungen des körperlichen Begehrens und 
seiner Erfüllung kommen Sie doch locker ohne aus. 
Schauen Sie mal genau auf den Text. Freundschaft lebt 
nicht nur in den Paarbeziehungen, ist entscheidend nicht 
allein für deren Möglichkeit und Gelingen, sie ist durch-
gängig das Erfolgsmuster in der Erzählung, und wo sie 
fehlt, blättert die Tapete ab. Freundschaft im Privaten ist 
analog zur Kooperation im gesellschaftlichen Maßstab.

Und was entspricht der Konkurrenz, die Sie in Ihren ge-
sellschaftskritischen Essays der Kooperation unterord-
nen?
Das eifersüchtige Nebeneinander.

Leben und Literatur 

Sie strapazieren mein Vorstellungsvermögen nicht bloß  
mit einem Übermaß an freundschaftlichem Getue, Sie  
strapazieren es auch mit einigen Charakteren der Er- 
zählung, die zu gebildet, zu clever, zu sprachgewandt 
sind. Was hat das noch mit einem realistischen Blick auf 
die 68er im Jahr 1972 zu tun?
Die Intelligenz der Charaktere in dem Text müssen Sie aus-
halten. Die 68er Abiturienten in meiner Luftwaffen-Staffel 
in Lager Lechfeld waren auch nicht amüsiert, wenn ihnen 
der diensthabende Unteroffizier sagte, seine Mutter habe 
nach acht Jahren Volksschule so gut wie fehlerfrei Deutsch 
geschrieben, von ihnen könne man das nicht behaupten.

Sie lenken ab. Ein Teenie wie Vera Mühlen gibt es nur im 
Roman …
Dann ist sie ja am richtigen Ort. Aber ich will Ihrem 
Einwand nicht ausweichen. Ich bin ein Verfechter und ein 
Liebhaber der Kategorie der Möglichkeit, das habe ich von 
meinem klügsten Lehrer Georg Lukács. Als Historiker müs-
sen Sie kritisch fragen, was einem Akteur an Erkenntnis 
und Mut möglich war, wenn Sie das Handeln des Akteurs 
fair beurteilen wollen. Als Literat haben Sie die Freiheit, 
die Möglichkeiten eines Akteurs oder einer Actrice zu ent-
falten, das ist ein Angebot und ein Geschenk. 

Sie haben also reale Vorbilder aufgebohrt, wenn ich so 
sagen darf?
Ich habe Lebenserfahrungen verarbeitet und Potential 
ausgeschöpft.

Warum schwafeln Sie? Sagen Sie doch gut italienisch: Si 
non è vero è ben trovato!
Das Eigenlob würde Ihnen passen.

Sie kokettieren. Einige Ihrer Figuren sind ohne Mühe zu 
dechiffrieren, die beiden einflussreichen Juristen in Bonn 
zum Beispiel, auch die italienische Diva ist Ihnen unver-
wechselbar geraten, da liegt es nahe anzunehmen, dass 
Sie auch andere Charaktere von der Wirklichkeit abge-
paust haben. Fürchten Sie Nachfragen?
Nur seufzende, wenn überhaupt.

Das in Anführungszeichen „schwarze“ US-Pärchen, 
das sich in der hellen Hautfarbe von seinen deutschen 
Freunden nicht unterscheidet, ist eine kühne Konstruktion, 
da ist Ihnen Ärger sicher.
Die Figuren Eileen und Fred sind keine Konstruktion, son-
dern, um es mit Ihren Worten zu sagen, vom Leben ab-
gepaust, ich habe sie bloß miteinander verbandelt. Dass 
beiden als weißen Schwarzen oder schwarzen Weißen der 
US-Rassismus zum Hals raushängt, wird man dem Autor 
nicht vorwerfen.

Das vielleicht nicht, aber Sie geben den beiden auch null 
Empathie für ihr Schwarzsein nach US-Zensus mit.
Worauf stützen Sie diese Deutung? Die beiden begegnen 
ihren weißen wie ihren schwarzen Vorfahren weder stolz 
noch verächtlich, sie finden es bloß absurd, dass sie – von 
wegen ein Tropfen Blut! – in den USA in die schwarze 
Schublade gesteckt werden. Zuwider ist ihnen der weiße 
Rassismus, der allen Schwarzen das Leben versaut, ihn 
fliehen sie.

Ausgerechnet nach Deutschland …
… wo 1972 ein Tropfen Blut nichts bedeutet. Den woken 
Vorwurf gegen die Figuren Eileen und Fred und gegen 
den Autor, der bei Ihnen mitschwingt, sacke ich ein. Black 
Lives Matter, ja, aber mit Race können Sie mir in jeder 
Konnotation gestohlen bleiben. Es zählt das Individuum. 
Kategoriale Zugehörigkeiten, die echten, die konstruierten 
kommen erst an zweiter Stelle, wenn überhaupt.

Antiautoritär auch nach fünfzig Jahren?
Noch nach hundert. Es gibt keinen aufrechten Gang hinter 
das Individuum zurück. Die sich gegen die Rechte selbst 
identitär kostümieren und in Gruppenhokuspokus ma-
chen, sind keine Linken, sondern Salonliberale.

Die sexuelle Autonomie der Frau

Die Frauen in Ihrer Erzählung sind „Me too“, aber anders.
Ja, anders. 

Haben Sie die Form der Erzählung wegen der Frauen- 
gestalten gewählt?
Das hat eine Rolle gespielt, aber ich habe 2017 beim 
Schreiben nicht auf #MeToo reagiert. Als der Hashtag 
Fahrt aufnahm, war mein Text abgeschlossen.
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Ihre Frauengestalten sind in einer Art selbständig, zielbe-
wusst und erfolgreich, die verwundert. In den weiblichen 
Erinnerungen an die Zeit lesen sich die Frauenschicksale 
keineswegs strahlend.
Da fehlt mir die Lektüre. Ich kann nur sagen, dass mir 
Weniges so zuwider ist wie die Erniedrigung von Frauen. 
Ich erlebte seinerzeit vor allem taffe Frauen, und immer 
habe ich insgeheim auf Holz geklopft, damit es in meinem 
Leben so bliebe. Ohne die helfende Hand von Frauen wäre 
ich privat und beruflich mehrfach abgestürzt und säße 
Ihnen vermutlich nicht gegenüber. 

Würden Sie für die Jugendbewegung der 60er Jahre 
schon von einer weiblichen Selbstermächtigung sprechen, 
die Sie dann in Ihrer Erzählung abgebildet haben?
Die Worte sind mir zu groß. Meine Frauengestalten sind 
individualistisch. Gemeinsam ist ihnen allerdings ein 
Entwurf weiblicher Freiheit, wie ihn Carel van Schaik und 
Kai Michel in „Die Wahrheit über Eva“ als Kombination 
von sexueller Autonomie, wirtschaftlicher Unabhängigkeit 
und belastbarer Frauen-Netzwerke beschrieben.  

Sexuelle Autonomie ist ein großes Wort.
Wie jede Autonomie ist auch die individuelle sexuelle 
Autonomie der Frau nur mit einem Gran Salz zu haben. 
Das ändert nichts daran, dass sie grob Anstoß erregt, nicht 
allein bei Männern, nicht nur gestern, nicht nur auf der 
Rechten.

Wie erklären Sie die 60er-Jahre-Lust an der Lust?
Juliet Prowse wurde mal gefragt, ob sie 1960 bei den 
Dreharbeiten von „G.I. Blues“ mit Elvis Presley im Bett ge-
wesen sei, und sie antwortete: Wir waren jung und gesund. 
Was etwas später dazukam, war die Pille.

Von Verhütung ist in Ihrem Text nie die Rede …
Das fiel mir bei der Durchsicht selber auf, aber bitte, so war 
es, man verließ sich 1972 auf die Pille.

Man verließ sich … Die Verhütung war den Frauen aufer-
legt – ist das nicht doch wieder bezeichnend?
Die Teenies und Twens, die ich kennen lernte, haben nicht 
geklagt, sie waren froh, dass sie nicht Gefahr liefen, unge-
wollt schwanger zu werden. Vielleicht kann man sich fünf-
zig Jahre danach nicht mehr vorstellen, was es bedeutete, 
endlich unbeschwert poppen zu können, das war nicht nur 
für die Jungs toll.

Die Franco-Diktatur

Sie haben Ihr Buch „den spanischen Demokraten, 
Sozialisten, Kommunisten und Anarchisten gegen die 
Franco-Diktatur“ gewidmet. Warum diese enzyklopädi-
sche Auflistung? Und was war diese Diktatur für Sie?
Als ich politisch heranwuchs und aufmerksam wurde, 
empfand ich es als Zumutung, dass „wir“, so hieß es, mit 
der spanischen Diktatur in einem Boot säßen. Als man 
mich in der Schule belehrte, das System sei bloß autoritär, 
nicht totalitär, also halb so schlimm, wollte ich es genauer 

wissen und las mich ein in Bürgerkrieg und klerikal-faschi-
stische Gewaltherrschaft.

In Ihrem Text gehen Sie mit dem franquistischen Chef der 
kanarischen Inseln freundlich um.
Nicht nur aus erzählerischen Gründen. Der Mann ist eine 
Stütze des Regimes, sein Charakter wird erprobt. Er und 
seinesgleichen müssen aufmerken, wenn das Regime alt 
wird, sich überlebt und erneut überzieht, sie müssen die 
Veränderung einleiten, wenn ihnen etwas an den Leuten 
liegt und sie nicht wollen, dass es knallt. Adolfo Suárez war 
in groß, was mein Präsident in klein verkörpert. 

War die Veränderung, für die der junge König und Suárez 
1976 einstanden, schon 1972 zu spüren?
In Katalonien an der Küste und etwas schwächer auf 
Teneriffa roch es danach, das reichte für die Erzählung.

Die Bauarbeiter in Ihrem Text sind Anarchisten?
Ja, wie radikale Bauarbeiter fast immer und überall auf der 
Welt, in Spanien bei den Comisiones Obreras.

Es gibt zumindest eine Leserin, die nicht das Darling der 
Maurer, sondern Cristina Montt für die stärkste Figur 
Ihrer Erzählung hält. Sie ist nicht von ungefähr eine 
Katalanin aus Tarragona?
Sie ist eine für damals typische junge Spanierin aus altre-
publikanischer Familie, ihre Herkunft aus Katalonien ist 
weniger überraschend als Job und Ambiente ausgerechnet 
auf Lanzarote. 

Sie haben für die katalanischen Separatisten nichts üb-
rig?
Doch, ich gönne ihnen das gleiche Maß an Autonomie wie 
den bayrischen. 

„Die Kinder der Finsternis“ (Wolf von Niebelschütz)

Da Sie auf Literatur bestehen, müssen wir noch über den 
Auftakt Ihres Gesangs reden und was er sagen soll. Sie be-
schreiben ein Wetterphänomen in vier Sätzen, diese lesen 
sich wie ein Zitat. Ist es eins?
Der Anfang ist eine Verbeugung vor der Beschreibung ei-
nes Naturereignisses in den „Kindern der Finsternis“ von 
Wolf von Niebelschütz, zugleich eine Danksagung an den 
Autor, der eine fulminante Erzählung in die Provence des 
Mittelalters hineingebaut hat.

Verbeugungen gehören eher nicht zu Ihrem Repertoire – 
warum hier?
Wolf von Niebelschütz ist ein Meister unserer 
Muttersprache, wortsicher, tonsicher, bildsicher, hinrei-
ßend und tröstend zugleich. 

Wollten Sie einer bewunderten Vorlage mit einem eigenen 
historischen Stück nacheifern?
Nein, aber „Die Kinder der Finsternis“, die ich 2013 erst-
mals las, bestärkten mich, selbst wieder zu schreiben und 
dabei eine bestimmte Haltung nicht zu scheuen.
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Bis „1972!“ ließen Sie sich vier Jahre Zeit.
Mit einer Erzählung ja, aber ich schrieb andere Texte, 
entschlackte meine Sprache und meine Entschlossenheit. 
Auf die Erzählung bin ich verfallen, weil ich Überdruss 
empfand, unentwegt politischen Ochsen mit politischen 
Artikeln ins Horn zu kneifen.

Und warum eine Danksagung?
Im Roman wird der rätselhafte Titel des Werks an einer 
Stelle von der Markgräfin Oda erklärt: Die Menschen sind 
Kinder der Finsternis, sie müssen leiden, um das Licht im 
Reich Christi leuchten zu lassen (S. 225).

Und leiden sie tatsächlich?
Sie leiden, weil der Heilsplan, den ein Erbsünden-August 
im 5. Jahrhundert in die Welt gesetzt hatte, gelehrt wird, 
geglaubt wird und wirkt.

Aber sie leiden nicht nur?
Wolf von Niebelschütz ist so kühn, sich eine mittelalterli-
che Provence zusammenzustecken, in der, allen politischen 
Widrigkeiten und der christlichen Inquisition zum Trotz, 
Freundschaften entstehen und halten, Lebensgewinne 
nicht an Vorurteil und Dünkel scheitern und Liebe in un-
terschiedlichen Formen auch glückt. 

Der Autor ist nicht kirchentreu?
Ganz und gar nicht.

Er ist antiautoritär und überzeugt, dass kein aufrechter 
Weg hinter das Individuum zurückführe?
Das hätte er so nicht gesagt, aber Sie haben Recht.

Und seine Frauengestalten waren Ihnen ein Vorbild?
Seine Frauen sind grandios.

Kurz gesagt, es ist die heile Welt in der verdorbenen, die 
Ihnen ein Beispiel gab?
Ja, das wahre Leben im falschen. Wieso verstehen Sie mich 
plötzlich?
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