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„Du sollst nicht schweigen!“

Birgit Lahann (2016): Rolf Hochhuth – 
Der Störenfried
Bonn: Dietz, ISBN 978-3-801-20470-9, 377 Seiten, 29,90 
Euro

Hochhuth am Telefon. Mit 
diesen Worten beginnen eini-
ge der Kapitel, in welchen sich 
Birgit Lahann intensiv mit dem 
Leben Rolf Hochhuths beschäf-
tigt hat. Hierauf folgen kurze, 
oft amüsante Dialoge zwischen 
dem wortwitzigen Schriftstel-
ler und seiner Biografin, welche 
zeigen, wie herrlich direkt und 
offen beide miteinander umge-
hen. Lahann selbst kündigt im 
ersten Kapitel „ein Gesprächs-

buch mit allem Witz und allem Wahnsinn“ (S. 11) an, gibt 
im sogenannten „Vorspiel“ einen Einblick in ihre Arbeit mit 
dem eigenwilligen, sturen, klugen „Störenfried“ (S. 9), den 
sie oft im Chaos der „Hochhuth-Werkstatt“ (S. 9) besucht 
und dort nicht selten mit ihm diskutiert und gestritten hat. 
Zeugen dieser interessanten, witzigen Schlagabtausche, in 
denen Hochhuth meist nicht einmal unter Einbezug unum-
stößlicher Fakten überzeugt werden kann, können die Leser 
dieses rundum gelungenen „Lebensbild[es]“ (S. 11) an vielen 
Stellen werden. Dann hat man das Gefühl, man würde selbst 
neben den beiden Streithähnen zwischen Papierbergen und 
Büchern sitzen, den obligatorischen Schnaps mittrinken 
und den Auseinandersetzungen, die stets auf Augenhöhe 
stattfinden, lauschen. 

Bis im letzten Kapitel das „Endspiel“ eingeläutet wird, 
wechseln in unterhaltsamer Manier schwungvolle Anekdoten 
mit ernsthaften Passagen, in denen Hochhuths eigentümli-
cher Charakter und sein Privatleben wie schriftstellerisches 
Dasein veranschaulicht werden, ab. Dass hier keine klare 
Trennung vollzogen werden kann, wird schnell deutlich, 
wenn Hochhuth erzählt, dass er bereits mit neun oder zehn 
Jahren, ganz „militärblöde“ (S. 20), ein Buch über U-Boote 
verfasst hat (vgl. S. 20) und nach einem Theaterbesuch von 
Hauptmanns „Biberpelz“ weiß: „Ich werde schreiben oder 
es wird gar nichts aus mir“ (S. 21).

Lahann schildert die Kindheit Hochhuths in Eschwege 
als vom Zweiten Weltkrieg geprägt, wobei die Kleinstadt 
von Bombardierungen zwar verschont geblieben ist, aber 
Erlebnisse im Jungvolk, Gespräche im Dorf über Juden-
verfrachtungen, u. a. am nahegelegenen Kasseler Bahnhof 
und gefallene Mitschüler aus höheren Klassen ihre Spuren 
beim späteren „Moralist[en]“ (S. 182) hinterlassen haben. 

Ab dem Zeitpunkt, als Hochhuth im April 1945 zum ers-
ten Mal Thomas Mann im Radio hört, der den Untergang 
Hitlers beschwört, ist der damals Vierzehnjährige „von die-
sem Dichter geistig besetzt […].“ (S. 22). Und nur wenige 
Wochen später folgt das Ereignis, welches Hochhuth heute 
als „Initialzündung für sein erstes Stück ‚Der Stellvertre-
ter‘ bezeichne[t]“ (S. 25): Als er mit seinem Onkel in eine 
Wochenschau ging, sah er dort, wie Soldat Eisenhower im 
befreiten Konzentrationslager Buchenwald stand und weinte 
über die Leichenhaufen, die mit Bulldozern in Massengräber 
geschoben wurden (vgl. ebd.). Und der junge Hochhuth 
fragte sich, was der Stellvertreter des Juden Christus, was 
„der Papst nun dazu gesagt“ (S. 27) habe.

Elf Jahre später liest Hochhuth, der inzwischen ohne Abitur 
die Schule verlassen, eine Ausbildung im Buchhandel absol-
viert hatte und im Bertelsmann-Verlag als Lektor arbeitete, 
den „Augenzeugenbericht über Massenvergasungen“ (S. 28) 
des SS-Obersturmführers Kurt Gerstein und findet damit die 
Idee für die Exposition des „christliche[n] Trauerspiel[s]“, 
in der der Papst „nichts von dem Schreckensbericht“hören 
und lediglich „für die armen Opfer beten“ (S. 29) will. Nach 
diesem entscheidenden Impuls schreibt Hochhuth „um sein 
Leben“ (S. 31), ist völlig in der Thematik der „Mitschuld 
durch Schweigen“ (S. 72) gefangen, sucht direkt in Rom 
nach letzten Beweisen für die Untätigkeit des Papstes in 
Bezug auf die Judenmorde und schreibt dort, „im Auge des 
Katholizismus“ (S. 53), das Stück zu Ende. 

Lahann schildert diesen Prozess der Entstehung des spä-
teren Welterfolgs (vgl. S. 60) in allen Details, zeigt auf, wie 
Hochhuth sich wie ein „Kriminalkommissar“ (S. 168) auf 
der Suche nach der Wahrheit durch die katholischen Kreise 
in Rom schlängelt, wie er die Dreistigkeit besitzt, am dort 
ansässigen deutschen Priesterkolleg um einen Platz zum 
Schreiben zu bitten, wie er „nie das Gefühl des Illegitimen 
ganz losgeworden“ (S. 53) ist, da er als „lauer Protestant“ 
(S. 374) den höchsten Vertreter der Katholiken anklagt und 
sozusagen von außen richtet. Und sie lässt uns gleichzeitig 
teilhaben an Passagen aus dem „Stellvertreter“, an Auszügen 
aus Gedichten, welche gleichfalls die „Beziehung zwischen 
Macht, Schuld, und Moral“ (S. 69) thematisieren, an Reaktio-
nen auf das Stück nach der Uraufführung im Februar 1963, an 
den Protesten, Tumulten, Attentatdrohungen, Klagen, denen 
sich Hochhuth — neben aller Bewunderung von namhaften 
Persönlichkeiten wie Hannah Arendt — ausgesetzt sieht. 
Diese Zeit in Hochhuths Leben liest sich fast wie der Anfang 
eines Kriminalromans, in dem sich ein Undercover-Agent in 
die Tiefen der mächtigsten Institution der Welt einschleicht 
und die Obersten zu stürzen versucht, getarnt als junger 
Schriftsteller, welcher mit seiner lieben Frau die Schönheit 
Roms erkundet und dessen Ermittlungsergebnisse schließlich 
wie ein „Orkan“ (S. 63) über die ganze Welt fegen. 
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Ganz nachdenklich hingegen wird man, wenn Lahann auf 
die Aktualität des Stückes verweist, indem sie einen Vorfall 
aus dem Jahre 1988 schildert: Bei der gegen zahlreiche 
Widerstände durchgesetzten Premiere des Stellvertreters am 
Wiener Burgtheater „kommt laut ein Ruf aus der Dunkelheit 
hoch zur Bühne: Alles Lüge!“ (S. 82). Und es wird nicht 
nur vor dem Hintergrund des momentanen Aufschwungs 
rechtspopulistischer Parteien in Europa deutlich, dass sie 
immer noch gebraucht wird, die „einsame Stimme in der 
Wüste des Verschweigens“ (S. 59), wie der jüdische Philosoph 
und Schriftsteller Ludwig Marcuse sich zu Hochhuth äußert. 

Dabei hat der „große Aufklärer“ (S.9) große Angst, ver-
gessen zu werden, wie es zu seinem Bedauern schon vielen 
Schriftstellern seiner und der vorigen Generation ergangen 
ist (S. 284): „Die Leute wissen schon nicht mehr, wer man 
ist […]“, äußert sich der Autor „einmal verbittert“ (S. 10). 
Und so uneinsichtig, stur und eigenwillig er in vielerlei 
Hinsicht in den zahlreichen kleinen und großen Geschichten 
rund um seine Person dargestellt wird, so oft er auch davon 
spricht, schwermütig zu sein und viel zu verdrängen (S. 375), 
kann er doch offen über seine Schwächen reden, über seine 
seit jeher bestehende Unfähigkeit, die kleinsten Dinge des 
Alltags zu bewerkstelligen (S. 150), seine von Ängsten über-
schatteten, schlaflosen Nächte (S. 294), seine Unfähigkeit, 
allein zu sein, sein geringes Selbstbewusstsein, seine Untreue 
allen Ehefrauen gegenüber (S. 365) und über eine ihm nicht 
vergönnte Eigenschaft, die er seinen Eltern neidet: „Dass es 
die Gelassenheit ist, die mir so abgeht, empfinde ich sogar 
als einen Mangel an Niveau.“ (S. 242). Basis dieser offenen 
Gespräche ist die vertrauensvolle, fast schon freundschaft-
liche Beziehung zwischen Lahann und Hochhuth, welche 
insbesondere zum Schluss der Biografie hin deutlich wird, 
als Hochhuth der Journalistin ein Gedicht widmet, sie bittet, 
ihm nach der Premiere seines Dramas „Wessis in Weimar“, 
welche er meidet, da er mit der Umsetzung seines Stückes des 
bekannten Regisseurs Einar Schleef nicht einverstanden war, 
Bericht zu erstatten, und als er sie ein Gedicht zu der Feier 
anlässlich seines 84. Geburtstages kritisch begutachten lässt. 

Im weiteren Verlauf der Biografie werden die vielen folgen-
den Werke Hochhuths sowie ihre Entstehung und historische 
Einbettung näher ergründet. Lahann verdeutlicht, dass ein 
immer wiederkehrender Rhythmus den Arbeitsprozess Hoch-
huths begleitet, zumindest was seine „Doku-Dramen“ (S. 
188) betrifft: Es sind für sich gesehen immer kleine Anstöße, 
oft Zufälle, die ihn dazu bewegen, sich intensiv mit einer 
Thematik zu beschäftigen. Dann aber voller Obsession und 
Akribie, voll Mut und ohne Rücksicht auf ranghafte Namen 
und mögliche negative Konsequenzen. Und immer ist es ein 
Kampf „für die Erniedrigten und Unterdrückten […], für die 
Verdammten, die Rechtlosen und Vergessenen [gegen die] 
lügenden Politiker.“ (S. 183). Nach dem Papst trifft es Ludwig 
Erhardt im „Klassenkampf“, Winston Churchill in den „Sol-
daten“, namlose Kommunalpolitiker der CDU, SPD und FDP 
in „Die Hebamme“, u.a. Helmut Schmidt in den „Juristen“ 
oder auch den gesamten „brutalen Wirtschaftsdarwinismus 
im west-östlichen Imperium“ (S. 253) in „Wessis in Weimar“. 

Und innerhalb seines ersten Prosa-Werkes mit dem unschul-
digen Titel „Eine Liebe in Deutschland“, dessen Entstehung 
einer auf wahren Begebenheiten beruhenden Geschichte 
seiner damaligen Putzfrau über „eine Liebe in Zeiten des 
Rassenwahns“ (S. 178) geschuldet ist, bringt er den damaligen 
Baden-Württembergischen Ministerpräsidenten Filbinger mit 
Hilfe einer kleinen Passage über dessen Machenschaften als 
Marinestabsrichter im Zweiten Weltkrieg zu Fall. 

Gegen das Vergessen setzt er sich auch im Fall des Wider-
standskämpfers gegen den Nationalsozialismus, Georg Elser, 
ein, dessen Geschichte er recherchiert und über den er gerne 
ein Stück geschrieben hätte (vgl. S. 177). Da sich dies vor 
dem Hintergrund dessen, dass Elser als „einsame[r] Täter“ 
(S. 177) bei seiner Arbeit nicht viel geredet haben mag, als 
schwierig gestaltet, muss an dieser Stelle eine Ballade sowie 
der beharrliche und schließlich erfolgreiche Kampf Hoch-
huths um die Errichtung eines Denkmals für Elser genügen. 

Zwischen den Kapiteln zu den einzelnen Werken beschäf-
tigen sich Lahann und Hochhuth mit dem Familienleben 
des viermal verheirateten Schriftstellers, mit seinen Libido-
Gedichten, mit Hochhuths Rolle als Besitzer des Theaters 
am Schiffbauerdamm und auch mit den Wegbegleitern des 
„Krawallmacher[s]“ (S. 94), denen unter der Überschrift 
„Ganze und halbe Freunde“ (S. 206) jeweils längere Un-
terkapitel gewidmet sind und zu denen u. a. Hochhuths 
Verleger und „großer väterlicher Freund“ (S. 216) Heinrich 
Maria Ledig-Rowohlt oder Golo Mann gehörten, wobei das 
„vierundzwanzigjährige […] Briefverhältnis“ (S. 250) mit 
Letzterem abrupt mit der „Filbinger-Affäre“ (S. 250) endete. 
Es wird deutlich, dass eine Freundschaft mit dem radikalen, 
polarisierenden Querulanten (vgl. S. 136) nicht einfach zu 
führen ist, dass er häufig laut, unbesonnen und impulsiv seine 
Meinung herauspoltert und sich dabei des Öfteren nicht ein-
mal auf eine fundierte Faktenlage stützen kann. Dann stellt 
seine vierte Frau, die Buchhändlerin Johanna Binger, nach 
der Lektüre seiner aktuellen Texte fest: „Also das ist für mich 
schon schwierig, wenn er politische Sachen schreibt, und die 
Fakten stimmen nicht. Das ist fürchterlich. […] Aber das will 
er nicht hören.“ (S. 166) Und auch Lahann muss aufgrund 
seiner unmöglichen Marotten, seines oft übertriebenen und 
peinlichen Verhaltens in der Öffentlichkeit sowie aufgrund 
der ständigen Widerworte des „Streithammel[s]“ (S. 9) mit 
einem – aber dennoch liebevollen Unterton – feststellen: „Sie 
können einen aber auch ganz schön nerven […].“ (S. 298)

Die Lektüre dieser Biografie gewährt nicht nur einen tiefen, 
authentischen Einblick in das Leben Hochhuths, man be-
kommt auch eine selten so interessant, abwechslungsreich und 
nahbar aufbereitete Politik- und Geschichtsstunde präsentiert, 
und zwar nicht nur von Hochhuths, sondern auch von La-
hanns Seite, sodass ihre Ankündigung eines Gesprächsbuches 
„mit allem Witz und allem Wahnsinn“ (S. 11) als in äußerst 
gelungener Weise umgesetzt angesehen werden kann. Nach 
Beendigung der 370 Seiten fühlt man sich durch Hochhuth an 
den ehemaligen französischen Widerstandskämpfer Stéphane 
Hessel erinnert und sieht sich aufgefordert: Empört euch!                  

Christina Joseph, Köln




