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Lassen Sie mich mit einem Geständnis beginnen. Ich habe zugesagt, in nicht allzu ferner 
Zukunft ein Einführungsseminar über „Politische Verpflichtung“ [Political Obligation] zu 
halten. Normalerweise wäre dies das letzte Thema, über das ich in Berkeley sprechen 
wollte – oder besser gesagt, vor einem Publikum, in dem auch meine alte Freundin Hanna 
Pitkin sitzt. Was mich nun dazu gebracht hat, dieses Thema zu behandeln, ist aber weder 
Verzweiflung noch Leichtfertigkeit, sondern eine unerwartete Entdeckung und, damit zu-
sammenhängend, eine ungewöhnliche Reihe von Gedanken zur Freiheit, die mich sehr 
überraschten und die ich Ihnen heute, eher vorsichtig tastend, zur Kommentierung vorle-
gen will. Ich lasse mir keine Chance auf einen echten Gedankenaustausch entgehen, zu-
mal, weil ich mich gerade mit diesen Ideen beschäftige und ihnen noch unentschlossen 
gegenüberstehe, anstatt sie schon völlig ausgearbeitet zu haben. Das Folgende wird also 
weniger ein eleganter Essay sein als ein erster Versuch, zwei Probleme zu durchdenken. 

Das Erste, was ich zeigen möchte, ist, dass das Gewissen ein sehr seltener und sehr 
eigenartiger Grund ist, öffentlicher Autorität zu gehorchen oder sich ihr zu widersetzen. 
Gewöhnlich wird die Verpflichtung zu Gehorsam oder Ungehorsam aufgrund eines Kon-
flikts zwischen Loyalitäten thematisiert. Weil ich Historikerin bin, habe ich mir die Ge-
schichte dieses Argumentes angesehen. Ich werde sie gleich wiedergeben, doch war ich 
verblüfft, wie selten das Gewissen tatsächlich in Erscheinung tritt. Nun ist ein Ort und ei-
ne Zeit, da es zur Geltung kommt, das Amerika vor dem Bürgerkrieg, im Kontext des 
Kampfes zur Abschaffung der Sklaverei – ein Thema, über das ich nun schon einige Zeit 
nachgedacht und gearbeitet habe. Und als ich mich dem Auftritt des Gewissens auf unse-
rer politischen Bühne zuwandte, musste ich sofort an das Thema der Freiheit denken – 
denn es war die Freiheit, die für die Abolitionisten auf dem Spiel stand. Für uns bedeutet 
das unvermeidlich, einen weiteren Blick auf Isaiah Berlins „Zwei Freiheitsbegriffe“ zu 
werfen. Ich gelangte zu dem Schluss, dass die Unterscheidung, die Berlin zwischen den 
beiden Typen von Freiheit zieht, für diesen Teil unserer Geschichte und für unsere übli-
che Art und Weise, über Freiheit nachzudenken, wenig Relevanz besitzt – für „Rechte“ 
nämlich, die, wie ich meine, ihre wirkliche Bedeutung aus diesem Kampf beziehen und 
aus der Veränderung der Verfassung, die er einläutete. Ich will damit den großen Mr. Locke 
nicht kränken, aber von Beginn an und sicherlich seit Mitte des letzten Jahrhunderts war 
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die Sklaverei diejenige Institution, die für die einen Freiheit definierte und für die anderen 
Theorien des Naturrechts befeuerte.  

Als ich über die Frauen und Männer nachzudenken begann, die sich die Frage stellen: 
„Soll ich gehorchen?“, entsprach das erste Bild in meinem Kopf dem, das sich auch im 
Großteil gegenwärtiger philosophischer Literatur zu diesem Thema findet ‒ eine heroi-
sche Figur, allein und aufrecht, die sagt: „Dies ist falsch und ich werde dafür nicht einste-
hen!“ oder aber, nach reiflicher Überlegung: „Ich muss gehorchen.“ So heroisch sie auch 
sein mögen, diese Argumente – deren Geschichte ich verfolgte und die von Frauen und 
Männern vorgebracht wurden, als sie für das, was sie für richtig hielten, gegen die öffent-
liche Autorität oder eine bestimmte Politik eintraten – stellten sich als sehr selten heraus. 
Meistens ging es weniger um das Gewissen als um gespaltene Loyalitäten. Das ist wich-
tig, wenn wir das Gewissen von anderen Gründen für moralische oder politische Hand-
lungen von Gruppen oder Einzelnen abgrenzen wollen. 

Lassen Sie mich einigermaßen konventionell mit Antigone beginnen. Wie Sie sich 
vielleicht erinnern, will sie ihren Bruder beerdigen, dem der König – ihr Onkel – ein Be-
gräbnis verweigert, weil er ein Verräter war. Wir hören sie auf ihre Verpflichtungen als 
Schwester insistieren und auf die Pflicht der Blutbande, ihre Toten zu begraben. Das alles 
ist zutiefst mit Religion durchtränkt und es ist keineswegs klar, dass es sich hierbei um ei-
ne Frage des Gewissens handelt und nicht eher um einen Konflikt zwischen bürgerschaft-
lichen und religiösen Werten. Natürlich sind wir ihrer Meinung, aber es ist unklar, ob sie 
eine innere Stimme geltend macht oder eine anerkannte rituelle Pflicht. In ihrer Einsam-
keit und ihrem persönlichen Mut vermeinen wir, die Stimme von etwas sehr Persönlichem 
zu vernehmen. Aber die Sache kann auch durchaus völlig anders liegen und ich meine, 
Hegel hatte ganz Recht, als er in Antigone die Verteidigung familiärer Religiosität gegen 
politische Übergriffe erkannte. Dieselbe Stimme, glaube ich, vernehmen wir in Platons 
Kriton, als Sokrates sich weigert, der Todesstrafe zu entfliehen, die durch ein unrechtes 
Urteil über ihn verhängt worden ist. Er spricht von seinem daimon, einem inneren Geist, 
der in solchen Momenten seine Zustimmung gebietet,1 und ich bin der Meinung, dass hier 
zum ersten Mal jemand das Gewissen als einen spezifisch nichtreligiösen und schlicht 
menschlichen moralischen Impuls isoliert und seine Vorrangstellung zu erklären versucht 
hat. Sokrates sagt: Weder Konvention noch Recht, sondern meine Entscheidung lässt 
mich in den Tod gehen. Und das begründet er. Es ist behauptet worden, Sokrates habe 
durch seinen edlen Tod lediglich die Würde des Philosophen verteidigt und heroischer als 
Achilles gehandelt, wie er es in der Verteidigung des Sokrates formulierte, aber diese bei-
den Gründe sind natürlich nicht unvereinbar. Und so werde ich daran festhalten, dass mit 
Sokrates das Gewissen zum ersten Mal in einem philosophischen Text auftrat. Nicht zu-
letzt erscheint es als solches isoliert in der Ablehnung aller Ansprüche der Freundschaft, 
die Kriton so bewegend vorbringt und denen man ausweicht, wenn man sie fälschlich als 
bloße Konventionalität darstellt. Es ist in der Tat eine echte tour de force, Gehorsam, 
Dankbarkeit und Pflicht mit etwas so Persönlichem zu garantieren wie dem eigenen dai-
mon.  

Helden trotzen im Epos und den Erzählungen der Bibel natürlich oft der Macht von 
Königen und Lehnsherren, aber anders als Sokrates sprechen sie nicht von einer inneren 
Stimme, die an nichts Äußeres gekoppelt ist. Was ich über sie und meine anderen Beispie-
le herausfand, war, dass sie stets in dem einen oder anderen Loyalitätskonflikt befangen 
                                                        
1 Shklar vermischt hier Kriton mit der Verteidigung, in der das Argument des daimon eingeführt wird. 
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waren. Selbst da, wo sie den von Gott gesalbten Königen gegenüberstehen, hat Gott einen 
größeren und vorrangigen Anspruch auf ihre Loyalität. Nathan und David – die wohl am 
häufigsten zitierten Bibelfiguren im karolingischen Europa – stellen die Ansprüche des 
Glaubens diametral denen der Herrschenden gegenüber, aber auch das ist keine Sache per-
sönlichen Gewissens, sondern des Gehorsams zu einer anderen und vorrangigen Autorität 
– letztlich einem anderen Herrscher. Der Kampf zwischen der Kirche und dem Staat ist im 
Prinzip unabschließbar, weil er einen Konflikt zwischen Loyalitäten beinhaltet. Selbst 
wenn – von Paulus bis Augustinus und sogar bis Luther – Christen vorgeschrieben war, die 
säkularen Mächte demütig und widerspruchslos zu ertragen, war der Grund dafür keine 
Sache des Gewissens, sondern die Tatsache, dass Politik so bedeutungslos und Demut eine 
so wichtige christliche Tugend war. Gehorsam als ein Zeichen der Demut hat nichts mit 
Politik zu tun, sondern damit, die Geißeln der säkularen Welt in ihren äußersten Erschei-
nungsformen zu ertragen. Im Fall eines klaren Konfliktes zwischen rivalisierenden Organi-
sationen war es offensichtlich, wer den größeren Anspruch geltend machen konnte. Wir 
mögen das Versprechen als ein durchaus persönliches Bekenntnis [commitment] verstehen, 
aber die Eide, die vom Mittelalter an für die Verpflichtung solche Wichtigkeit erlangten 
und nach denen wir auch heute noch geradezu süchtig sind, waren ganz anderer Natur. Sie 
wurden auf Gott abgelegt und durch ihn garantiert, und wer wirklich an diese Garantie 
glaubt, wie etwa Claus von Stauffenberg in unserem Jahrhundert, der hat es außeror-
dentlich schwer zu entscheiden, was Gott von ihm verlangt – dem Eid auf den Herrscher 
zu folgen oder unmittelbar der Pflicht gegen Gott. Das kann, wie T. S. Eliot an Thomas 
Becket in Mord im Dom zeigt, eine Frage sowohl der Ehre Gottes als auch der Ehre des 
Menschen sein. Und jene, die von diesen Konflikten zwischen Verpflichtungen zu zwei 
göttlich sanktionierten Mächten – die eine verkörpert durch die Kirche, die andere durch 
den Herrscher – ehrlich zerrissen sind, werden von fürchterlichen Zweifeln darüber heim-
gesucht, ob sie nicht Selbstbetrug begehen und der Verführung erliegen. Noch komplizier-
ter wird das Ganze, wenn man dazu noch entscheiden muss, welche die wahre Kirche ist. 
Als Luther sein „Hier stehe ich“ verkündete, folgte er in seinem Handeln dem, was er für 
die unmissverständlichen Befehle Gottes hielt, und nicht seiner persönlichen inneren 
Stimme an sich. Er verteidigte die wahre Kirche gegen ihre Verräter. 

Es gibt noch andere Loyalitäten, die mit Ehre zu tun haben, etwa die Ehre des Adels. 
Auf ihr kann kein König dauerhaft herumtrampeln, selbst wenn er wirklich der Gesalbte 
des Herrn ist, der Hochverrat durch Judas Iskariot besondere Anrüchigkeit angenommen 
hat und, wie ich sagte, Eide auf Gott abgelegt wurden. Man denke nur an Shakespeares 
Richard II. Er ist ein miserabler König und für all seinen Ärger selbst verantwortlich und 
doch spricht ihm niemand das Recht auf die Krone ab, das keinem anderen zukommt; als 
er getötet wird, sagt Bolingbroke, er müsse sich auf eine Wallfahrt begeben, auch wenn er 
diesen Ausspruch nie in die Tat umsetzt. Es ist noch nicht einmal klar, ob Richard II. als 
Tyrann zu gelten hat, dem gegenüber alle Eide aufgelöst und alle Loyalitäten aufgekün-
digt werden müssten. Das könnte nur geschehen, wenn er ein Anhänger des Antichristen 
wäre oder seinen Krönungseid auf wirklich skandalöse Weise verraten hätte. Noch 1775 
waren in den Wahlpredigten der Priesterschaft Neuenglands Anklagen gegen George III. 
zu hören, die ihn als klassischen Tyrannen zeichnen, der seinen vollkommen gehorsamen 
und guten Untertanen in Amerika den Krieg erklärt habe und auf die Stufe katholischer 
Korruption hinabgesunken sei. Geringeres hätte ihnen nicht erlaubt, als Rebellen aufzutre-
ten – und das seien sie ja in der Tat nicht, hatte doch ihr Herrscher sie verraten. Sie aber 
blieben den Gesetzen Gottes und der Natur weiter treu. 
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Das war nicht länger der aristokratische Anspruch auf Ehre, der dem wirklichen Aus-
druck des eigenen Gewissens dennoch sehr nahekommen konnte. Im Verlauf der Religi-
onskriege in Frankreich taucht bei manchen Autoren, vor allem Montaigne, in einer sehr 
bewussten Imitation Sokrates’ die Wiederentdeckung eines moralischen Anspruchs auf, 
der im Ekel vor der Grausamkeit fanatischer Sekten fragt: „woran kann ich glauben?“ und 
antwortet: „an mich selbst“ und an meinen Freund. Und da mein Freund als mein Freund 
nie etwas tun könne, was ich selbst nicht tun würde, könne es zwischen mir und meinem 
Freund, meinem anderen Selbst, keinen Konflikt geben, sollte er dem König ungehorsam 
werden. Doch Montaigne spricht noch immer die Sprache der Ehre und der Freundschaft 
zwischen Ehrenmännern. Daher ist er, auch wenn er so allein ist, wie man es nur sein 
kann, doch nicht so isoliert, wie Sokrates es war. Diese Lage ist dennoch typisch für eine 
moralisch aufrechte Person in einer vor Blut triefenden Welt wie der unseren – ich meine 
damit unser Jahrhundert, nicht unser Hier und Jetzt. Dieses persönliche Gewissen ist kei-
ne loyale oder illoyale Stimme, aber es steht zu erwarten, dass es die Freunde im Kon-
fliktfall dem Fürsten vorzieht. Das ist bereits die entzauberte Welt, und es ist gut möglich, 
dass in ihr das Gewissen gedeiht, auch wenn Montaigne noch an eine in Ehrbegriffen 
verwurzelte Kaste und Klasse appellieren konnte.  

Ist es exzentrisch, wenn ich das Gewissen als von der Religion isoliert betrachte? 
Schon möglich, aber nicht, weil ich irgendwie die Wichtigkeit der Religion für Auseinan-
dersetzungen um Verpflichtung ignorieren wollte – ganz im Gegenteil –, aber hier ging es 
mir darum, meine eigenen Ideen durch etwas Klassifizierung zu ordnen und zu sehen, ob 
sich ein reines Gewissen identifizieren ließe, das von Konflikten zwischen Loyalitäten, 
einschließlich der Loyalität zu Gott, klar zu unterscheiden ist. Wie erwähnt findet sich ei-
ne Andeutung davon bereits in den Tumulten religiöser bewaffneter Konflikte, aber wie 
Sie wissen, bestand die typischere Reaktion darin, die ganze Verpflichtungsfrage in Form 
vertraglicher Paradigmen zu verrechtlichen, die in unseren Tagen wieder aufleben. Der 
frühneuzeitlichen Produktion von Gesellschaftsvertragstheorien wurde zuerst durch Hu-
mes vernichtende Kritik ein Dämpfer verpasst und danach, sehr viel bedeutender, durch 
den Aufstieg der modernen Ideologien nach der Französischen Revolution, in der die 
Forderungen der Zukunft – also das Versprechen der Geschichte – die Auseinanderset-
zungen um Verpflichtung ersetzen. Selbst Hegels Verteidigung des Gehorsams gründete 
darauf und er war es auch, der es in besonderem Maße zu seinem Geschäft machte, das 
Gewissen als irrationalen und egoistischen Nonsens herauszustellen. Verpflichtung kehrte 
eigentlich erst in England wieder, zumindest als sich endlich abzeichnete, dass die Regie-
rung ein aktiver Anbieter von Wohlfahrtsdiensten sowie ein bescheidener Umverteiler 
würde sein müssen, um mit dem von den Industrieökonomien hervorgebrachten neuen 
Wohlstand und neuen Leid fertig zu werden. Hier denke ich vor allem an die Idealisten 
wie T. H. Green,2 die ernsthafte Argumente für die Verpflichtung zum Gehorsam gegen 
den Staat vorbrachten, der per definitionem seine Pflicht tat. Leider gehörten nach 1914 
dazu auch Staaten, die sich in einem unaufhörlichen Kriegszustand befanden, so dass für 
viele Menschen diese Verpflichtung nicht gelten konnte, weil bedingungsloser Militär-
dienst genau dasjenige war, was der liberale demokratische Staat seinen Bürgern nicht 
abverlangen durfte. Einige ersinnen Doktrinen des gerechten Krieges, aber die anderen, 
die dies nicht tun, sind es, die am wahrscheinlichsten das Gewissen als ihre Leitschnur 
                                                        
2 Thomas Hill Green (1836–1882), Sozialreformer und Anhänger des von Hegel beeinflussten Britischen 

Idealismus. Autor von Lectures on the Principles of Political Obligation (London/New York 1895). 
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behaupten würden. Wie Sie wissen, erkennt das Gesetz in diesem Land solche Gewis-
sensansprüche an. Aber ich bin heute nicht am Recht und seinen gegenwärtigen Schwan-
kungen interessiert. Mir fällt jedoch auf, dass wirklich erst im gegenwärtigen Jahrhundert 
– da die soziale Gerechtigkeit moralische Ansprüche erhob, statt nur historische Aussagen 
zu treffen – Verpflichtungen gegenüber der Gesellschaft wieder zum respektablen Thema 
philosophischer Diskussion avanciert sind, und dass – als der Wohlfahrtsstaat [welfare 
state] zum Kriegsstaat [warfare state] wurde – diese Diskussion wieder dahin zurück-
kehrte, wo sie sich eigentlich die ganze Zeit schon hätte befinden sollen, nämlich vor un-
seren Augen als große und schwierige Frage. Und dies eher als für alle anderen für jene, 
die unter annehmbaren Regierungen leben. Das soll freilich nicht heißen, dass es nicht der 
Faschismus und Nazismus gewesen wären, die letztendlich das Thema des Gehorsams ins 
Scheinwerferlicht gerückt haben. Ich möchte nur sagen, dass es philosophisch betrachtet 
längst dort angekommen war.  

In Amerika war dieses Thema nie verschwunden. Dafür war die große Anomalie 
amerikanischer Politik verantwortlich – die Vorherrschaft der Besitzsklaverei in einem 
modernen konstitutionellen Staat, der vorgab, auf Naturrechten zu gründen. Für amerika-
nische Abolitionisten war Religion häufig von großer Wichtigkeit, oft aber handelte es 
sich, wie man sagen muss, um eine Kirche mit einem einzigen Mitglied, wie im Fall Wil-
liam Lloyd Garrisons.3 Und bei Henry David Thoreau haben wir es mit dem vollendeten 
Gewissensmenschen zu tun, weshalb er heute, da das Gewissen nicht länger an Religion 
gebunden ist und keine weitere gesellschaftliche Loyalität darstellt, so wichtig geworden 
ist. Wer solche Ansprüche vorbringt, ist in vielerlei Hinsicht ein Störenfried und politisch 
selten erfolgreich. Sie lassen sich sehr schwer verteidigen. Diese Haltung erscheint egois-
tisch, hyperindividualistisch, wie eine Rückkehr in eine historische Vergangenheit, die ih-
re Ausrichtung nun vom Krieg zur Moral umgewandt hat. Verglich sich nicht Sokrates 
sehr vorteilhaft mit Achilles? Was konnte Rousseau vorbringen, außer zu sagen, dass wir 
einen göttlichen Instinkt besäßen und damit sei die Sache erledigt? Wenn es nur dein An-
spruch ist, was für ein Anspruch ist das überhaupt? Die klassische Antwort ist Thoreaus 
„Warum nicht?“ – warum sollte eine kollektive Stimme mehr Gültigkeit besitzen, einmal 
davon abgesehen, dass sie mehr Macht auf sich vereint? Ich verstehe nicht, warum etwa 
Michael Walzer der Meinung sein kann, ein für ein „Wir“ artikulierter Anspruch sei in 
sich bereits einem Anspruch überlegen, der im Namen eines „Ich“ vorgebracht wird. Wir 
haben ebenso oft unrecht, nur sind wir dabei wesentlich schwerer zu überhören. Warum 
sollte mein Gewissen weniger relevant sein als eine Gruppenideologie, wenn ich mich 
weigere etwas zu tun, das mir als ausgewiesen böse erscheint? Wenn es so etwas gibt wie 
eine Pflicht sich selbst gegenüber, dann besteht sie genau hierin. Ist das eine Art der 
Selbstvervollkommnung? Das mag sein, aber wen soll ich vervollkommnen, wenn nicht 
zuerst und vor allem mich selbst? Der Fall, den ich nun vorstellen will, liegt abseits sol-
cher Fragen und ist in einem Teil unserer Geschichte angesiedelt, wenn man sie unter 
dem Gesichtspunkt der Freiheit betrachtet. Es ist sehr wohl möglich, dass sich das als eine 
Form von Selbstbefreiung wahrgenommene Gewissen in manchen Fällen selbst als not-
wendiger Schritt auf dem Weg zur Befreiung anderer zu rechtfertigen vermag. Seine 
Rechtfertigung besteht dann in der Freiheit als einem spirituellen wie einem politischen 
                                                        
3 William Lloyd Garrison (1805–1879), Sozialreformer, Abolitionist und Verfechter des Frauenstimm-

rechts; Herausgeber der abolitionistischen Zeitung The Liberator und Mitgründer der American Anti-
Slavery Society. 
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Gut. Dieses Argument beantwortet nicht alle Fragen, ist aber als solches interessant und 
ich werde es nun an Ihnen ausprobieren.  

Mich interessiert hier weniger, die Abolitionisten zu verteidigen – ich halte es für 
ausgemacht, dass sie im Recht waren –, sondern die widerspenstigen Probleme des Ge-
wissens zu erforschen, die sich ergeben, wenn man eine Menge Entscheidungsmöglich-
keiten besitzt und es mit einer Regierung zu tun hat, die man nicht vollkommen stürzen 
oder in Aufruhr versetzen will, von der man aber dennoch glaubt, dass sie auf äußerst 
zentrale Weise nicht nur ein wenig, sondern völlig und absolut ungerecht ist – was hier 
heißt, dass sie die Sklaverei verteidigt. Mich treibt um, dass eine Theorie der Freiheit, die 
ich für richtig halte, dem Gewissen dennoch ziemliche Schwierigkeiten bereitet. Die ge-
wissenhafte Person, wie ich sie beschrieben habe, sagt nicht: „Ich sollte frei sein zu tun, 
was ich will.“ Sie sagt: „Ich bin im Recht und ich bin nicht deshalb unterdrückt, weil ich 
ins Gefängnis wandern werde – was ich erwartet habe –, sondern weil ich mich unter-
drückt fühlen würde und in der Tat auch fühle, da ich sogar im Gefängnis dazu gezwun-
gen werde, etwas zu tun, das ich für böse erachte.“ Selbst die Person, die im Gefängnis 
Baumwollsäcke näht, kann sich in die Sklaverei verstrickt fühlen. Und problematisch ist 
gerade diese Unterdrückung als Verstrickung – die Unfähigkeit, sich dem zu entziehen, 
was man als ernsthafte böse Handlung betrachtet. Die Mitglieder der Underground Rail-
way in New England waren dieser Meinung. Wann immer sie ein Hemd anzogen, wussten 
sie, dass ein Sklave die Baumwolle dafür gepflückt hatte.  

Sie fühlten sich der Verweigerung dessen ausgesetzt, was man heute „negative Frei-
heit“ nennt, und diesem Thema möchte ich mich nun zuwenden, denn ihm geht es wesent-
lich um die Beziehungen zwischen Gewissen und Freiheit. 

Wie Sie wissen hat sich seit 1958 fast jede Diskussion über Freiheit um einen sehr be-
rühmten Essay Sir Isaiah Berlins gedreht, der „Zwei Freiheitsbegriffe“ heißt. Bevor ich 
auf ihn eingehe, möchte ich eine Schuld zu- und eine Geschichte wiedergeben.4 Der Es-
say ist oft kritisiert und trotzdem kanonisiert worden. Warum ist das so? Es hatte mit der 
Stimmung dieser Zeit zu tun, dem Zeitalter der Ideologien. Auch lieferte Berlin eine sehr 
klare Definition negativer Freiheit, die er geschickt gegen all ihre Alternativen verteidig-
te. Negative Freiheit sei die Fähigkeit, ohne die Einschränkung durch andere zu tun, was 
wir wollen. Es gehe nicht darum, was wir tun oder warum, sondern um die Tatsache, dass 
wir daran nicht gehindert werden, oder, wie er es später formulierte, dass uns Türen of-
fenstehen. Dagegen stellt er die positive Freiheit, die mit dem Sieg des höheren über das 
niedere Selbst einhergeht, dem Gefühl, von den niederen Leidenschaften befreit zu sein; 
die positive Freiheit bezeichnet ein inneres Freiheitsgefühl. Dies lehnt er ab, denn die Idee 
der positiven Freiheit werde von erzieherischen und autoritären Regimes dazu gebraucht, 
uns zu zwingen, uns zu neuen Wesen zu machen; oder sie sei eine Rechtfertigung dafür, 
sich zurückzuziehen – wie Epiktet, der meinte, er sei, da er über Vernunft verfüge, frei in 
seinen Ketten, während es sich beim Tyrannen um den echten Gefangenen handele. Diese 
Gymnastik moralischer Antipolitik entwerte aber nur die wirkliche Freiheit und am 
Schlimmsten sei die Behauptung, es gehe darum, wer uns beherrsche – dass, sich eins und 
in Harmonie mit den Herrschenden zu fühlen, echte Freiheit bedeute. 
                                                        
4 Im Abschnitt über Berlin wird Shklars Text notizenartiger, vermutlich weil sie die bereits in „Positive 

Freiheit und negative Freiheit in den Vereinigten Staaten“ vorgebrachte Argumentation wiederholt; die 
Übersetzung versucht, fragmentarische Sätze grammatisch zu vervollständigen. Vgl. Judith N. Shklar, 
„Positive Freiheit und negative Freiheit in den Vereinigten Staaten“, in: Der Liberalismus der Rechte, hg. 
v. Hannes Bajohr, Berlin: Matthes und Seitz 2017, 149–186. 
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Ohne Frage war es Berlin darum zu tun, die Definition des Liberalismus in dessen 
langem Kampf gegen totalitäre Regimes abzusichern. Er plädierte gegen den Fanatismus 
zu einer Zeit, in der sich das repressivste Regime das Prestige des Wortes „Freiheit“ an-
geeignet hatte; es war die Zeit von Orwells 1984. Es war wichtig, die Sache richtig zu fas-
sen, und eine enge Definition ist keinen Schwankungen und verfälschten Darstellungen 
ausgeliefert. Kein Schwindel sollte möglich sein. Die Freiheit der Liberalen bestehe darin, 
keiner Einmischung zu unterliegen. Meine Freiheit sei so groß wie der Raum, in dem ich 
tun kann, wozu ich mich entscheide, vor allem ohne die Einmischung von Regierungs-
mächten. Auch sei es nicht genug zu sagen, dass diese Idee für arme Menschen unwichtig 
ist; sie mögen es nicht, herumgeschubst zu werden; dies sei nur eine weitere Entbehrung.  

Die meisten Kritiker Berlins haben eingewandt, diese Idee sei zu eng gefasst. Sicher-
lich gehört irgendein Ideal der Selbstentwicklung, der Freiheit zu, nämlich etwas für sich 
selbst zu tun, zu individueller Freiheit. In Ruhe gelassen zu werden ist eine zu leere Defi-
nition. Dagegen haben Berlins Verteidiger eingewandt, dass man sich mit einem solchen 
Argument der Gefahr der „schiefen Ebene“ aussetzt. Aber es gibt kein Argument, das sich 
nicht verdrehen ließe oder das man nicht irgendeinen unliebsamen Pfad würde herabrol-
len lassen können. Auch das Argument der schiefen Ebene ist schief.  

Eine angemessenere Verteidigung, die auch Berlin selbst vorgebracht hat, lautet, dass 
es in der Politik um die Freiheit der Wahlmöglichkeiten gehe und man dazu versuchen 
müsse, das Richtige zu treffen, weil in der Politik kein einziges harmonisierendes Gut 
möglich sei. Das Gesundheitswesen, Erziehung, die Erhöhung des Lebensstandards, Si-
cherheit, die Förderung der Künste und Wissenschaften, Umweltschutz – all dies seien 
würdige Ziele, aber seien sie doch keine Freiheit und schränkten unsere Freiheit gar ein. 
Allerdings könnten sie auch der Freiheit Vorschub leisten, selbst Bedingungen für Frei-
heit sein, die Freiheit selbst seien sie aber nicht. Das ist ohne Frage die Skizze einer plura-
listischen Gesellschaft, weil wir so vielen grundsätzlichen Wahlmöglichkeiten gegenüber-
stehen. In diesem Sinne ist sie sehr nach dem amerikanischen Geschmack gewesen. Das 
war der Grund für Berlins Erfolg. Pluralismus ist hierzulande nicht zu verachten.  

Aber ist Pluralismus genug? Ist er an und für sich hinreichend, um Tolerierung und 
Freiheit sicherzustellen? Das ganz sicher nicht. Überdies bedeuten ein Wertepluralismus 
und seine Anerkennung durch uns noch nicht schlichtweg die Privilegierung der Freiheit. 
Wir müssen immer noch wählen. Indem er die Dinge bei ihrem rechten Namen nannte, 
stellte Berlin klar, dass wir in der Tat eine Wahl treffen müssen. Aber die Tatsache einer 
großen Zahl von Wahlmöglichkeiten ist nicht notwendig ein Anreiz zur Freiheit oder auch 
nur ein Argument zu ihren Gunsten.  

Ich möchten behaupten, dass im Treffen einer solchen Wahl unser Gewissen, wie ich 
es beschrieben habe, eine Rolle spielt – also nicht als ein Konflikt zwischen Loyalitäten, 
sondern als persönliche Überzeugung – und dass wir unter diesen Umständen die Frage 
der negativen Freiheit erneut betrachten müssen, aber nicht in der fürchterlichen Form, in 
der Berlin sie ausmalt. Dabei will ich freilich auch nicht dem Gros seiner Kritiker folgen, 
die seine Definition der positiven Freiheit einfach ignorieren und auf irgendeine andere 
Weise bestimmen – etwa als Selbstentwicklung oder etwas anderes. Stattdessen möchte 
ich für die Position eintreten, dass unter bestimmen Umständen das höhere Selbst in der 
Politik durchaus eine Rolle spielt, und argumentieren, dass es eine echte Art der Freiheit 
darstellen kann, die notwendig ist, die negative Freiheit in seiner besten Form zu erhalten. 
Überdies denke ich, dass ein starkes Verständnis von Rechten die Unterscheidung zwi-
schen den zwei Freiheiten irrelevant werden lässt. Denn während Berlin uns korrekter-
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weise in Erinnerung ruft, dass nationale Selbstbestimmung keine negative Freiheit ist, kann 
doch Selbstregierung auch bedeuteten, dass ich „Herr im eigenen Land“ bin, und zwar auf 
eine Weise, die keineswegs nationalistisch ist, sondern bedeutet, ein aktiver Staatsbürger zu 
sein und an den Entscheidungen teilzuhaben, die mich und die Meinen betreffen. Ist die 
Chance zur Teilnahme an der Politik denn nicht ein Teil der Freiheit, nicht in ihrem positi-
ven Sinn als Sieg über die eigenen niederen Neigungen oder als die Herrschaft der Ver-
nunft, sondern als ein Weg durch eine offene Tür? Will ich mich zum größtmöglichen Grad 
(der mit derselben Hoffnung anderer vereinbar ist) selbst regieren, dann bin ich bereits über 
die Unterscheidung zwischen negativer oder positiver Freiheit hinausgegangen. Hier, glaube 
ich, verschwimmen die Trennlinien. Mein eigener Herr und Meister zu sein und nicht beein-
trächtigt werden zu wollen, sind schließlich keine sehr weit voneinander entfernten Forde-
rungen. Ich leugne nicht, dass eine Perversion im Verlangen nach Selbstbeherrschung zu ei-
nem Trugbild der Freiheit führen kann – aber was könnte nicht diesen Effekt haben? In der 
Politik kann auch negative Freiheit auf den Kopf gestellt werden. Keiner Beeinträchtigung 
zu unterliegen, mag in der Politik ebenso gut völlige Bewegungslosigkeit bedeuten, weil je-
de Veränderung irgendjemandes Erwartungen beeinträchtigt, selbst wenn diese Verände-
rungen die Freiheit vieler anderer wesentlich erweitern würden. „Wessen Freiheit?“ – das ist 
überhaupt keine Frage von negativer oder positiver Freiheit, und in der Tat erkennt Berlin 
das, auch wenn er zu Konflikten zwischen negativen Freiheiten wenig sagen kann. Meine 
Zweifel an Berlins negativer Freiheit sollen zeigen, dass in der Politik nichts so rein ist wie 
in der klärenden Definition. Worauf es mir aber wirklich ankommt, ist, dass seine Unter-
scheidung für die Geschichte der Vereinigten Staaten und die jeweils historische Wahl, die 
wir zu treffen hatten, keinerlei Bedeutung besitzt. 

Was die amerikanischen Freiheitsrechte betrifft, liegt das zu einem überwältigenden 
Grad an der Sklaverei seit der Mitte des letzten Jahrhunderts. Für uns muss Freiheit gegen 
Hindernisse durchgesetzt werden, sie ist nicht bloß eine offene Tür. Sie ist eine Forderung 
an Regierungen zu handeln, um die Freiheit einer Gruppe gegen eine andere zu schützen. 
Das verlangt positive Handlungen zur Sicherung der Freiheit: den Herrn daran zu hindern, 
Sklaven zu unterdrücken, keine Staatsbürger zweiter Klasse zuzulassen. Rechte sind keine 
Bedingungen der Freiheit, sie haben einen unabhängigen Wert. Sie sind keine Befreiung, 
sondern ein andauernder Prozess, der anerkennt, dass wir eine Vergangenheit der Sklave-
rei haben und den ewigen Drang, sie in unterschiedlichem Gewand gegen bestimmte 
Gruppen fortzuschreiben – zu Anfang schwarzen Sklaven. Es ist eine Freiheit, in der ein 
jeder, der den Anspruch auf ein Recht erhebt, weiß, dass Freiheit als Kontrapunkt zur 
Sklaverei existiert.  

Es steht außer Frage, dass die wesentliche Wahl zwischen Mehrheitsherrschaft und 
Minderheitenrechten zu fällen ist; es geht aber nicht nur um die Entscheidung zwischen 
Gerechtigkeit und Freiheit, sondern um die zwischen zwei Freiheiten – der des Herren 
und der des Sklaven. Sie kann auch den inneren Kampf zwischen zwei Teilen unseres 
Selbst zur Folge haben. Der Glaube, die Überwindung der eigenen niedrigen Neigungen 
müsse in totaler Herrschaft enden, ist eine Perversion positiver Freiheit, wie Berlin selbst 
zugesteht. Das ist keine Bedrohung der Freiheit, sondern, wie ich sagen möchte, eine ihrer 
Inspirationsquellen. 

Diese Schwierigkeit möchte ich aber für einen Moment zurückstellen, um auf den 
nächsten Punkt zu kommen. Wenn ich mich ohne Mitspracherecht nicht frei fühle, fühle 
ich mich womöglich auch nicht frei, wenn ich dazu gezwungen werde zu tun, was ich für 
falsch halte. Ich bin nicht nur dann unfrei, wenn ich etwas tun muss, was ich nicht tun 
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will; ich kann auch das Gefühl haben, dass das, was mich unterdrückt, eine moralische 
Belastung ist – wenn ich, kurz gesagt, gezwungen werde, etwas zu tun, das mein Gewis-
sen verabscheut und das mich daher nicht äußeren Zwängen unterwirft, sondern den Qua-
len, die daher stammen, etwas Falsches tun zu müssen und die mich Selbstekel, Reue und 
so weiter empfinden lassen. In einem Wort: es geht um innere Unterdrückung.  

Dies ist, was viele der Abolitionisten im Amerika des 19. Jahrhunderts fühlten; sie 
sind der Grund, dass Berlins Unterscheidungen auf den amerikanischen Fall in einem ge-
wissen Sinn nicht anwendbar sind. Sie waren verstrickt, verwickelt in die systematische 
Versklavung anderer, und sie konnten sich diesem Übel nicht entziehen. Sie erlitten den 
Entzug positiver Freiheit. In der Tat war es genau dies, was ihr Gewissen wachrüttelte. 

In mancherlei Hinsicht waren die extremsten Verteidiger negativer Freiheit unserer 
Geschichte die sklavenbesitzenden Plantagenherren der Zeit vor dem Amerikanischen 
Bürgerkrieg. Ihr Lieblingswort lautete: „Rechte“. Wie jeder ernsthafte Beobachter seit 
Burke festgestellt hat, besaßen sie einen ausgeprägten Sinn für den Wert der Freiheit, weil 
sie wussten, was es hieß, ihrer dauerhaft zu entbehren. Frei zu sein war geradezu das We-
sen ihrer Identität im Gegensatz zu der ihrer Sklaven. Jeder Abolitionist bemerkte die er-
bitterte Leidenschaft für persönliche Freiheit unter den Herren. Sobald man sie in irgend-
einer Hinsicht herausforderte, riefen sie aus, dass sie versklavt würden. Waren es Zölle, 
Steuern, Streitigkeiten um Gebiete oder Repräsentation, stets sahen sie unmittelbar ihre 
Rechte in Gefahr und der Ruf „Wir werden versklavt!“ gehörte zum ständigen Inventar 
ihrer Rhetorik, gerade, als sich in der aufkommenden Arbeiterbewegung im Norden das 
Schlagwort von der „Lohnsklaverei“ auszubreiten begann. Dies war das Gespenst, das un-
ter ihnen umging, welches aber auch ihre Freiheit definierte. Sicherlich bestand der haupt-
sächliche Verwendungszweck negativer Freiheit darin, die schwarze Bevölkerung zu ver-
sklaven. Aber selbst, wenn die Südstaatler weniger frei waren zu sprechen und zu lesen 
als die Nordstaatler, fühlten sie sich frei und waren ohne Frage ihre eigenen Herren. 

Wie kann man jemandem, der diese Freiheit genießt, sagen, er sei nicht frei? Sehen 
wir der Tatsache ins Gesicht: Niemand besaß je mehr negative Freiheit als die Sklavenbe-
sitzer auf ihren Gütern. Sicherlich, es gab Sorgen, Schulden, Zensur abolitionistischer 
Post und Patrouillen, aber doch auch enorme Felder unbeeinträchtigter Entscheidungs-
freiheit. Dies ist freilich eine Idee von Freiheit, die es für moralisch hält, wenn im regello-
sen Naturzustand die Wölfe die Schafe reißen, aber es ist zweifellos echte negative Frei-
heit. Man muss daran denken, dass nach Dred Scott v. Sandford ein ganzes Volk keine 
Rechte besaß, die eine weiße Person zu respektieren hatte.5 Keine Beschränkungen: Wenn 
das keine Freiheit ist, ist nichts Freiheit. Wie sich dann über hundert Jahre später heraus-
stellte, hatten die Herren aufgehört, ein Monopol auf negative Freiheit zu besitzen, und 
die Doktrin des gleichen Schutzes durch das Gesetz und eine Reihe anderer Änderungen 
führten zu einer Umverteilung negativer Freiheit an alle Staatsbürger. Wurden die Herren 
zur Freiheit gezwungen? Ja, in Rousseaus Sinne. Sie hatten, mehr als jeder andere Teil 
der amerikanischen Öffentlichkeit, unablässig von Rechten gesprochen, und nun wurden 
sie dazu gezwungen – meistenteils ohne Erfolg –, ihrem erklärten öffentlichen Bekenntnis 
und den Gesetzen, die sie natürlich unterstützt hatten, solange sie nur auf Sklaven An-
wendung fanden, gerecht zu werden. 

                                                        
5 Der Sklave Dred Scott versuchte 1857, seine Freiheit mit dem Argument einzuklagen, dass er sich zeit-

weise in Bundesstaaten aufgehalten hatte, in denen die Sklaverei abgeschafft war. Der Oberste Gerichts-
hof gab Scotts Forderung nicht statt. 
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Wie Sie wissen, ist die Sklavenbefreiung nicht das ursprüngliche Ziel des Bürger-
kriegs, sondern sein Nebenprodukt gewesen. Sie war nie populär und nach dem Ende der 
Reconstruction und der Bürgerrechtsgesetzgebung der Sechzigerjahre waren es die Ge-
richte – nicht gerade die demokratischste Institution –, die der schwarzen Bevölkerung ein 
Mindestmaß an Rechten sicherten. Aber wie ich sagte, gab es stets Menschen, die die Ab-
schaffung der Sklaverei im Hier und Jetzt forderten. Die meisten waren, wie erwähnt, re-
ligiös, selbst William Lloyd Garrison, der mit allen Gemeinden in Boston wegen ihres 
mangelnden Glaubenseifers überkreuz lag, doch besaß auch er eine auf Gott ausgerichtete 
Moral. Lincoln und Thoreau sind dagegen gänzlich andere Fälle. Thoreau war überhaupt 
nicht religiös, Lincoln war es zwar, was aber für sein politisches Denken keine Rolle 
spielte.  

Beiden erschien positive Freiheit als zentral. Lincoln wuchs in der Temperance Era 
auf. Er glaubte an freiwillige, nicht an gesetzlich vorgeschriebene Alkoholabstinenz, und 
an die graduelle, nicht die [plötzliche] Abschaffung der Sklaverei, die er für schlicht 
falsch hielt. Mich interessiert hier das folgende seiner Argumente: Sowohl Alkoholismus 
als auch Sklaverei erlegten unserer Freiheit in gleicher Weise Schranken auf, weil sie un-
sere moralischen Fähigkeiten begrenzten. Sie sagen nun sicher: Im ersteren Fall bin ich 
Sklave meiner Leidenschaften, im letzteren ihr Herr, und das ist keineswegs dasselbe. 
Aber Lincoln war ebendieser Ansicht. Seinem Verständnis nach machte es keinen Unter-
schied, ob ich derart zwingend Sklave meiner Leidenschaft bin, dass dadurch meine 
Wahlfreiheit eingeschränkt wird, oder ob ich tun muss, was eine andere Person mir be-
fiehlt. Nicht nur, weil mir so weniger Wahlmöglichkeiten bleiben, sondern auch, weil 
mich in beiden Fällen ein Übel überwältigt. Zur Beendigung beider ist Selbstüberwindung 
nötig. Für Thoreau bestand die selbstauferlegte Sklaverei – die ihm schlimmer erschien 
als ein Sklavenaufseher aus dem Süden – in der Selbstversklavung an die Arbeitsteilung, 
an jenes lächerliche Leben, das wir uns selbst, nicht anderen, antun, wenn wir damit be-
schäftigt sind, unnütze Dinge anzuhäufen. Wir arbeiten, sagte er, damit wir die Arztrech-
nungen bezahlen können, die wir erhalten, weil wir uns völlig krank gearbeitet haben. Ist 
das ein Ruf nach positiver Freiheit? Ich meine, ja. Aber da ist noch mehr. Ist eine Regie-
rung, die einen jeden versklavt, für mich gut genug? Für einen Mann mit Gewissen, klug, 
wohlhabend? Warum sollte ich sie annehmen? Ich werde dazu gezwungen, Unrecht zu 
tun und werde dafür nicht länger einstehen. Ich zahle meine Steuern nicht, um Unrecht zu 
tun. Zahle ich sie, bin ich nicht frei. Man erlegt mir durch die erzwungene Unmoral Ein-
schränkungen auf. Negative Freiheit gab es genug in Concord. Aber es war die Last des 
Gewissens, des höheren Selbst, die Thoreau ins Gefängnis gehen ließ.  

Waren die Herren die einzigen, die frei zu sein gezwungen waren? Die Mehrheit der 
Amerikaner wurde tatsächlich zur Fairness gezwungen. Sie wurden mit der Umverteilung 
von Freiheit gezwungen zu tun, was eine Minderheit für richtig hielt. Es gibt nichts an der 
negativen Freiheit, das sagt, sie müsse geteilt werden. Sie gehört nur mir. Es ist der Glau-
be an Rechte, der das Ergebnis des Bürgerkrieges nicht zu einem Akt erzwungener nega-
tiver Freiheit, sondern gerechter Verteilung von Freiheit unter dem Gesetz werden ließ.  

Es scheint mir, dass dies keinen einfachen Fall für Berlins Begriff negativer Freiheit 
darstellt. Natürlich muss man die negative Freiheit von ihren Bedingungen trennen. Aber 
was sind diese Bedingungen? Und ist negative Freiheit selbst nicht lediglich eine Bedin-
gung für anderes, etwa das, was die positive Freiheit verlangt? Die klassische Antwort in 
Amerika – und, wie ich glaube, die korrekte – bestand in einer Theorie der Rechte, die 
diese beiden Freiheiten kombiniert und die Abschaffung des Monopols auf negative Frei-



J. Shklar: Gewissen und Freiheit 177 

heit fordert, das bei den Sklavenbesitzern und anderen lag. Die Gegenwart ehemaliger 
Sklaven erzwang mittels Verfassungszusätzen und Gerichtsentscheidungen die Auswei-
tung von Rechten. Das ist natürlich nicht die ganze Geschichte. Die Fokussierung der 
Herren auf Rechte war am Ende und gegen ihren Willen ihr größter ideologischer Beitrag 
zu den negativen Freiheiten. Dennoch wollte ich mich auf Rechte als eine moralische Idee 
konzentrieren, weil sie die beiden Freiheiten in sich vereinigen. Das Recht selbst bedeutet 
nicht nur die Ausübung meiner negativen Freiheit, sondern auch einen Anspruch gegen 
jene, die mich und andere zu unterdrücken geneigt sind. Es verlangt positive Maßnahmen, 
um den Unterdrückern Einschränkungen aufzuerlegen, weil solche Unterdrückung falsch 
ist und weil Regierungen dazu da sind, sie zu verhindern. Das Gesetz, das diese Maßnah-
men fordert, ist aber selbst ein Ausdruck positiver Freiheit, einer Haltung, die es für un-
moralisch hält, dazusitzen und nichts zu tun, wenn ein menschliches Wesen in unserer 
Mitte misshandelt wird. Die Verletzung eines anderen ist ein Angriff auf mein Gewissen. 
Handeln wir nicht, die negative Freiheit aller aufrechtzuerhalten, wird das unser Gewissen 
umtreiben. Oder es sollte es zumindest – und wenn das der Fall ist, werden wir uns nicht 
so frei fühlen, wie dann, wenn dieses Gewissen ruht; wir werden positiver Freiheit er-
mangeln.  
 
Aus dem Amerikanischen von Hannes Bajohr 
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