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Lenhard, Philipp, 2024: Café Marx. Das Institut für Sozialforschung von den Anfängen 
bis zur Frankfurter Schule, München.

Das Institut für Sozialforschung ist von vielen Mythen umrankt. Dies kann angesichts 
seiner verschlungenen Entwicklung und seines Einflusses nicht anders sein. Vor gut 
100 Jahren wurde es in Frankfurt am Main ins Leben gerufen. Der Historiker Philipp 
Lenhard nimmt sich der Geschichte des Instituts in seinen ersten fünf Dezennien an. 
Beabsichtigt ist, das Augenmerk dabei nicht auf das Dioskurenpaar Max Horkheimer 
und Theodor Adorno zu lenken, obwohl das Werk mit deren Tod endet. Er setzt die Reihe 
einschlägiger Publikationen zum Institut für Sozialforschung fort – etwa von Martin Jay 
(1986), Rolf Wiggershaus (1974) und Stuart Jeffries (2019), den der Autor, der auf eine 
Auseinandersetzung mit diesen Texten verzichtet, nicht für erwähnenswert hält.1 Das Ziel 
seines aus den Quellen gearbeiteten und detailliert mit Fußnoten belegten Werkes – die 
Vielzahl der herangezogenen Archive beeindruckt – besteht darin, neue Erkenntnisse über 
die vielfältigen Netzwerke des Instituts zu Tage zu fördern. Es handelt sich vorwiegend 
um eine institutionengeschichtliche Arbeit, nicht um eine theoriegeschichtliche, wobei die 
Grenzen zuweilen fließend sind, denn die Akteure stehen für bestimmte Ansätze.

Philipp Lenhard, der als DAAD-Professor an der University of California lehrt, ist für 
das Thema dieser Monographie bestens prädestiniert. So stammt von ihm eine umfassende 
Biographie über Friedrich Pollock, die graue Eminenz der Frankfurter Schule (vgl. Len-
hardt 2019). Zudem ist er Herausgeber von dessen Gesammelten Schriften (vgl. Pollock: 

1 Dies ist wohl mit den vielen Fehlern erklärbar, die er Jeffries vorhält. Vgl. die Rezension von Philipp Len-
hard vom 27. November 2019, online abrufbar unter https://www.hsozkult.de/publicationreview/id/reb-28867, 
01.10.2024. Statt des Buches von Jeffries nennt er das von Helmut Dubiel (2001).
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2018/2021). Durch seine Dissertation über jüdische Ethnizität (vgl. Lenhard 2014) und 
seine Habilitationsschrift über jüdische Kultur (vgl. Lenhard 2023) weiß sich der Ver-
fasser mit dem Stoff gut vertraut. Denn die meisten Repräsentanten des Instituts für 
Sozialforschung waren jüdische Intellektuelle.

Unter dem ‚Institut für Sozialforschung‘ versteht Lenhard viererlei: erstens das 
Gebäude an seinem Frankfurter Ort; zweitens den Treffpunkt von – meist – marxis-
tisch geschulten Intellektuellen; drittens die von einer Stiftung getragene Forschungs-
einrichtung; viertens „war es eine sich über die Zeit seines Bestehens permanent ver-
ändernde Idee, in deren Dienst sich seine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter stellten“ 
(Lenhard 2024: 8). Alle vier Aspekte kommen immer wieder zum Tragen, wobei mit 
der Beschreibung der Gebäude, von Stockwerk zu Stockwerk, wohl zu viel des Guten 
getan wird. Das Café Marx, so der Titel, meint das von Anhängern wie von Gegnern 
bezeichnete Institut in dem neu errichteten festungsartigen Gebäude. Dem Verfasser 
ist daran gelegen, oft vernachlässigte Personen ins Licht zu rücken, darunter Frauen 
aus der reich ausgestatteten Bibliothek. Er will vor allem die vielfältigen Netzwerke 
erkunden. Freilich: Randfiguren bleiben Randfiguren, etwa die zahlreichen kundigen 
Bibliothekarinnen. Allerdings erfahren bisher eher marginal berücksichtigte Wissen-
schaftlerinnen wie die Soziologin Hilde Weiss nun ihre verdiente Würdigung. 

Was erstaunt und manchen Lesern wohl nicht bewusst war: die Vielzahl der mit dem 
Institut in engem Kontakt stehenden Wissenschaftler. Die Emigranten Otto Kirchheimer 
und Franz L. Neumann, die später dazu stießen, zählten nach 1945 zu den bekanntesten 
Politikwissenschaftlern. Eine ganze Reihe von ihnen aus dem Umfeld des Instituts baute 
das Fach in der Bundesrepublik Deutschland auf: Wolfgang Abendroth, Ossip K. Flecht-
heim, Arkadij Gurland, Richard Löwenthal. Das hätte ebenso für Kirchheimer (1905–
1965) und Neumann (1900–1954) gegolten, wären sie nicht kurz vor der Annahme ihrer 
Rufe gestorben. In lockerer Verbindung zu Mitarbeitern des Instituts standen weitere 
Politikwissenschaftler wie Ernst Fraenkel und Eugen Kogon, die später auf Lehrstühle 
gelangten. Mit dem Literaturwissenschaftler Hans Mayer gab es enge Arbeitsbeziehungen.

Der Verfasser holt im ersten Kapitel („Ein marxistisches Institut entsteht“) seines 
chronologisch angelegten Werkes weit aus, um die Gründung des Instituts für die Leser-
schaft nachvollziehbar zu machen. Das Trauma des Ersten Weltkrieges führte viele Intel-
lektuelle zum Marxismus, zumal nach dem Sieg des Bolschewismus 1917. In Deutschland 
jedoch scheiterte die Novemberrevolution 1918/19 an der staatstragenden sozialdemo-
kratischen Partei unter der Ägide Friedrich Eberts, des ersten Reichspräsidenten der Wei-
marer Republik. Zu den Anhängern des Marxismus gesellten sich Intellektuelle aus dem 
Bürgertum. Von ihnen zählten viele zuvor zu leidenschaftlichen Patrioten, darunter Karl 
Korsch und Richard Sorge, später führende Mitarbeiter des Instituts. „Für sie […] war 
der Weltkrieg ein Schock gewesen, der sie zum radikalen Umdenken zwang“ (ebd.: 28).

Auf drei jüdische, wohlhabende Fabrikantensöhne ging die Idee einer Gründung des 
Instituts zurück: Felix Weil, Max Horkheimer und Friedrich Pollock. Der in Argentinien 
aufgewachsene Weil, Sohn eines steinreichen Getreidehändlers, der Horkheimer und Pol-
lock von der Universität kannte, hatte von seiner verstorbenen Mutter ein Vermögen 
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geerbt und von seinem Vater Hermann überaus großzügige finanzielle Hilfe erhalten 
(vgl. Gruber 2022; Heufelder 2017). Lenhard schildert detailliert, wie es Weil gelang, 
dank seines Geldes und seiner äsopischen Formulierungskünste, das Institut für Sozial-
forschung an der Stiftungsuniversität Frankfurt 1922/23 zu verankern. Im Mai 1923 fand 
unter der Beteiligung von Georg Lukács, der das Institut mied und später wegen dessen 
Praxisferne spöttisch vom „Grandhotel Abgrund“2 sprach, in einem kleinen Dorf namens 
Gera3, nahe bei dem thüringischen Ilmenau die „Erste Marxistische Arbeitswoche“ statt 
(es blieb bei der einen), organisiert von Weil, Korsch und Sorge. Durchweg marxistisch 
orientiert, geradezu anti-sozialdemokratisch ausgerichtet, wich die Einschätzung der 
Teilnehmer zur bolschewistischen Sowjetunion allerdings voneinander ab. Zwar bestand 
keine politische Homogenität (von der Akzeptanz des Marxismus abgesehen), wohl aber 
soziale. „Proletarischen Hintergrund hatte keiner der Teilnehmer“ (ebd.: 66).

Das chronologisch angelegte Buch umfasst fünf Großkapitel (1918–1924; 1924–
1930; 1930–1933; 1933–1949; 1949–1973), die wiederum in insgesamt 21 Unterkapitel 
gegliedert sind. Jedem davon ist – jeweils im historischen Präsens gehalten – mit gro-
ßer erzählerischer Kraft eine anschauliche, fiktive Episode vorangestellt, die so ähn-
lich stattgefunden haben könnte. Durch diese Vorgehensweise zieht Lenhard die Leser-
schaft geradezu in den Bann. Die Überschriften der Unterkapitel verdeutlichen, wie 
konsequent der Autor sein Ziel verfolgt, den jeweiligen Ort des Geschehens präzise zu 
erfassen, etwa die des zweiten Großabschnitts: „Eine Festung: Das Institut im deutschen 
Universitätssystem“; „In der Bibliothek: Geschlechterverhältnisse und soziale Hierar-
chien“; „Hausdurchsuchung: Das Sozialwissenschaftliche Archiv und die Marx-Engels-
Verlagsgesellschaft“; „Im Seminarraum: Eine unorthodoxe Lehranstalt für Arbeiter, 
Studenten und Künstler“.

Dieses zweite Kapitel („Das ‚Café Marx‘ des Prof. Grünberg“) erzählt die ersten Jahre 
des Instituts, angefangen mit der Einweihungsfeier am 22. Juni 1924. Der Nationalökonom 
Carl Grünberg, 1911 Gründer des – 1930 eingestellten – ‚Archivs für die Geschichte des 
Sozialismus und der Arbeiterbewegung‘ und gemeinhin als Vater des Austromarxismus 
bezeichnet, fungierte als der unumschränkte erste Chef des An-Instituts. Er bekannte 
sich in der Festrede bei der Eröffnung offen zur „Diktatur des Direktors“ (ebd.: 89). 
Ursprünglich sollte Kurt Albert Gerlach, ein Wirtschaftswissenschaftler mit anarcho-
syndikalistischen Neigungen, bei dem Richard Sorge als Assistent arbeitete, das Institut 
leiten, doch sein plötzlicher Tod verhinderte dies. Lenhard macht plausibel, „wie eng das 
Institut für Sozialforschung zu dieser Zeit personell mit der kommunistischen Bewegung 
verwoben war“ (ebd.: 136). Ihm gehörten Mitglieder der KPD wie solche aus verwandten 
Gruppierungen an, der KAPD, der KPD-O sowie der VKPD. Auch Trotzkisten spielten 
eine gewichtige Rolle, nicht jedoch Sozialdemokraten.

2 „Ein beträchtlicher Teil der deutschen Intelligenz, darunter auch Adorno, hat das ‚Grand Hotel Abgrund‘ 
bezogen, ein […] schönes, mit allem Komfort ausgestattetes Hotel am Rande des Abgrunds, des Nichts, der 
Sinnlosigkeit“ - so Lukács (1963: 17). Das Buch von Jeffries (2019) ist nicht das einzige, das mit der bissigen 
Wendung von Lukács im Titel aufwartet, vgl. Reijen/Schmid Noerr (1990).

3 Gemeint ist nicht die Stadt Gera.
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Henryk Grossmann und Friedrich Pollock, bald habilitiert, wurden Grünbergs Assis-
tenten. Richard Sorge hingegen „betätigte sich als Mitglied eines konspirativen KPD-
Kurierdienstes und war vorübergehend unter dem Decknamen ‚Robert‘ persönlicher 
Bote des späteren Parteivorsitzenden Ernst Thälmann, als dieser nach dem gescheiterten 
Hamburger Aufstand in die Illegalität gehen musste“ (ebd.: 95). Das KPD-Mitglied Karl 
August Wittfogel, das sich im Gegensatz zum Spion Sorge von der Partei löste, wollte 
China den Marxismus schmackhaft machen.

Für Ärger sorgte die Gründung eines sozialwissenschaftlichen Archivs in Berlin, das 
vor allem linke Dokumente sammelte, darunter illegale. Die polizeiliche Durchsuchung 
des Archivs im Oktober 1925 wurde damit begründet, es sei ein Geheimarchiv der KPD. 
Das traf nicht zu, wiewohl die Mehrzahl der Beschäftigten der KPD angehörte und Briefe 
zuweilen die Unterschrift „Zentralarchiv der KPD“ trugen. Die politischen Kampagnen 
gegen das Institut verpufften schließlich, da dieses das Archiv aufgelöst hatte. Weiteres 
Aufsehen erregte die enge Zusammenarbeit mit dem Moskauer Marx-Engels-Institut für 
eine Marx-Engels-Gesamtausgabe, aber die Beteiligung des Instituts für Sozialforschung 
endete bald aufgrund zahlreicher Reibereien.

In der Krisenzeit von 1930 bis 1933, die das dritte Kapitel „Unterwegs zur Kriti-
schen Theorie“ einfängt, avancierte Max Horkheimer zum neuen Direktor, nicht sein 
eng mit dem Institut verbundener Freund Pollock, dem kommissarischen Leiter des 
Instituts nach Grünbergs Schlaganfall 1928. Die beiden hatten sich ewige Freund-
schaft geschworen und 1911 schriftlich einen „Lebenspakt“ (ebd.: 176) geschlossen. 
Unter Horkheimer, der bis dahin eher wenig publiziert und nur in losem Kontakt zum 
Institut gestanden hatte, löste sich der Konnex zu den verschiedensten Spielarten des 
Kommunismus allmählich, zunächst noch nicht bei Pollock, der Stalins Zwangs-
kollektivierung guthieß. Gleichwohl fiel es Horkheimer schwer, substantielle Kritik 
am Sowjetkommunismus Stalins zu üben, nicht einmal unter Pseudonym. Dies erklärt 
Lenhard zum einen mit „Realitätsverleugnung“ (ebd.: 238), zum andern mit der anti-
bolschewistischen Hetze in Deutschland. „Wer sich in dieser Situation öffentlich gegen 
die Sowjetunion positionierte, musste mit Beifall von der falschen Seite rechnen“ (ebd.: 
239). Das überzeugt wenig: Zum einen bekämpfte die Sozialdemokratie ohne Wenn und 
Aber den Kommunismus, den Vorwurf des ‚Sozialfaschismus‘ nicht scheuend, zum 
anderen agitierte der Nationalsozialismus noch in der Opposition.

Horkheimers Ordinariat lautete auf den Namen „Sozialphilosophie“ (ebd.:185). Nun 
stand neben Kapitalismuskritik stärker Kulturkritik im Blickfeld. Deswegen gestaltete 
sich der Kontakt zu Adorno enger. Horkheimer, ähnlich autoritär bestimmend wie Grün-
berg, legte im Oktober 1932 ein erstes stattliches Doppelheft der Zeitschrift für Sozial-
forschung vor, koordiniert von Leo Löwenthal, einem Mitschüler Weils. Alles, was Rang 
und Namen am Institut hatte, war daran beteiligt: Neben Horkheimer, Pollock, Gross-
mann, Löwenthal und Erich Fromm (mit einem sozialpsychologischen Text) schrieb 
Adorno (zur gesellschaftlichen Lage der Musik) – ihm fehlte seinerzeit der Status eines 
offiziellen Mitarbeiters. Lenhard interpretiert diese Beiträge (zu) intensiv und referiert 
Horkheimers zehn Eingangsthesen über „Wissenschaft und Krise“. In der siebten These 
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kommt dessen Kernposition zur Geltung: Wissenschaftler, die ohne Kritik des Kapitalis-
mus auskommen, seien Ideologen (vgl. ebd.: 287). Der Inhalt der folgenden Jahrgänge 
der Zeitschrift (bis 1941) bleibt weithin ausgespart.

Bald musste das Institut für Sozialforschung nach Hitlers Machtübernahme emigrie-
ren, zunächst nach Genf, schließlich nach New York, wo der Präsident der angesehenen 
Columbia University Horkheimer 1934 kostenlos ein Gebäude anbot. Horkheimer griff 
zu, nachdem Julian Gumperz, einstiger Parteikommunist und Mitarbeiter am Institut vor 
und nach 1933, gute Vorarbeit beim Antichambrieren geleistet hatte. Im vierten Kapitel 
(„Ein Asyl für Obdachlose“) kommt folglich die für das Institut wahrlich nicht einfache 
Zeit außerhalb Deutschlands zur Sprache, auch unter ökonomischen Gesichtspunkten. 
Die Crew um Horkheimer förderte die Rettung und die Unterstützung emigrierter Emig-
ranten ebenso, wie sie das weitere Erscheinen der Zeitschrift für Sozialforschung voran-
trieb. Das noch in Deutschland begonnene empirische Gemeinschaftswerk Studien über 
Autorität und Familie (1936) unter der Ägide von Fromm und Horkheimer fand später 
Ergänzung in der maßgeblich von Adorno betreuten Arbeit zur Autoritären Persönlich-
keit. Lenhard deutet die Existenz von autoritären Einstellungen nicht nur bei rechts-
gerichteten Personen an.

1937 prägte Horkheimer in seinem Aufsatz Traditionelle und kritische Theorie 
erstmals den Begriff der „kritischen Theorie“, „klein geschrieben, aber groß gedacht“ 
(ebd.: 348). Mit Lukács betonte er die Bestimmtheit der Menschen durch die sozio-
ökonomischen Verhältnisse, ohne – im Gegensatz zu diesem – für Privilegien des Pro-
letariats einzutreten. Und wie Lenin bestritt er, Proletarier gelangten zu einem revolu-
tionären Bewusstsein. Anders als dieser verwarf Horkheimer die Avantgardefunktion 
einer klassenbewussten Partei. Die Kritische Theorie müsse sich damit auf die Kri-
tik des Kapitalismus konzentrieren, ob dieser zum Untergang verurteilt sei oder nicht. 
Für den Verfasser kommt hier der Einfluss Rosa Luxemburgs zum Zuge. Diese hatte in 
ihrer Schrift von 1903 Organisationsfragen der russischen Sozialdemokratie den ‚Ultra-
zentralismus‘ des späteren Gründers der Sowjetunion kritisiert und nach 1917 auch die 
Haltung der Bolschewisten in Detailfragen, weder aber die Oktoberrevolution an sich 
noch die ‚Diktatur des Proletariats‘. Lenhard betont überscharf den Gegensatz zwischen 
Lenin und Luxemburg, ähnlich wie der Stalinismus, nur mit umgekehrter Wertung. Tat-
sächlich lag die Position der beiden in politischen und ökonomischen Kernfragen dicht 
benachbart (vgl. Jesse 2002). Und trifft die Charakterisierung Horkheimers als „Luxem-
burgianer“ (ebd.: 236) ins Schwarze? Gut wird hingegen die Diskussion um Pollocks 
These vom nationalsozialistischen ‚Staatskapitalismus‘ herausgearbeitet. Gegen sie 
wandte sich Franz L. Neumann, weil dadurch die Rolle der beherrschenden Ökonomie 
nicht mehr ausreichend zur Geltung komme. Tatsächlich aber stand die systematische 
Ermordung europäischer Juden in einem offenkundigen Gegensatz zum Profitmotiv.

Zu Recht heißt es, Otto Kirchheimer wie Franz L. Neumann, die nun dazu stie-
ßen, und der Horkheimer-Kreis gehörten in der Weimarer Zeit „verschiedenen politi-
schen Lagern“ (ebd.: 341) an. Die beiden hatten als linke Sozialdemokraten die Wei-
marer Republik loyal verteidigt. Gemeinsam mit Herbert Marcuse verließen sie später 
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das Institut, das sparen musste, und heuerten beim amerikanischen Geheimdienst an, 
dem  – hier trugen sie vielfältig zur ‚Feindaufklärung‘ bei, 
zum Teil misstrauisch beäugt von der geheimdienstlichen Führungsspitze, wie der Autor 
vermerkt. Die zeitweilige Zusammenarbeit von Franz Neumann 1943/44 mit dem sow-
jetischen Geheimdienst, aufgedeckt durch ein quellengesättigtes Buch von Earl Hay-
nes und Harvey Lehr (1999), ist für Lenhard bemerkenswert. „Schließlich war er alles 
andere als ein Anhänger der Sowjetunion. Sein Motiv war eindeutig die vereinte Nieder-
ringung Nazideutschlands durch die Alliierten“ (ebd.: 442). Woher weiß dies der Autor? 
Im Übrigen habe Neumann durch die – 1944 eingestellte – Weitergabe von Dokumenten 
die Sicherheit der USA keineswegs gefährdet.

Während Löwenthal und Pollock die – fast brachliegende – Institutsarbeit versahen 
(dessen Zweigstellen in Genf, London und Paris wurden spätestens bei Kriegsbeginn 
geschlossen), hatten Adorno und Horkheimer von 1941 an Kalifornien als Rückzugs-
ort gewählt, um ungestört von administrativen Tätigkeiten ihr klassisches Werk über die 
Dialektik der Aufklärung zu schreiben. 1944 folgte die fortschrittspessimistische Publi-
kation. Der kulturkritische Inhalt des oft nachgedruckten Schlüsselwerkes (vgl. zuletzt 
Horkheimer/Adorno 2022) wird (zu) ausführlich wiedergegeben. Wurzelte die Gründung 
des Instituts wesentlich in der Frage, warum sich der Kommunismus nach dem Ersten 
Weltkrieg nicht durchsetzen konnte, stand jetzt die Suche nach den Ursachen für den 
Sieg der nationalsozialistischen Barbarei im Vordergrund. Aus dem verbreiteten Hass 
auf Juden zogen Adorno und Horkheimer folgende Konsequenz: „Die Kapitalismuskritik 
wurde zur Zivilisationskritik erweitert“ (Lenhard 2024: 391).

Nach dem Zweiten Weltkrieg führte der Weg wieder nach Deutschland, wie von 
der amerikanischen Besatzungsmacht und den Spitzen der Frankfurter Universität 
gewünscht. Adorno wollte zurück, Pollock eher nicht, Horkheimer schwankte zunächst. 
Das fünfte Kapitel („Die Etablierung der Frankfurter Schule“) fängt die Phase von der 
Rückkehr bis zum ‚Aufstand‘ der radikalen Studentenschaft gut ein. Horkheimer, der 
schnell, 1951, das Amt des Rektors der Universität erlangte, erhielt umgehend einen 
Lehrstuhl, Adorno erst 1958 und Pollock 1959. Beide wirkten allerdings bereits von 
1953 an als außerordentliche Professoren. Das Institut erblühte wieder, auch durch empi-
rische Forschung, zumal unter der Ägide Ludwig von Friedeburgs, der von 1969 an als 
SPD-Mitglied das Amt des hessischen Kultusministers bekleidet und nach seinem Aus-
scheiden von 1975 an viele Jahre die Geschäfte des Instituts für Sozialforschung geführt 
hatte. Horkheimer, Gegner des Antiamerikanismus und des sowjetischen wie des chinesi-
schen Kommunismus, musste erleben, wie die radikale Studentenschaft diese Positionen 
ablehnte und sich dabei auf die Erzeugnisse ihrer ‚Väter‘ vor 1933 berief, unter anderem 
auf das provozierende Diktum Horkheimers: „Wer vom Kapitalismus nicht reden will, 
soll vom Faschismus schweigen“ (Horkheimer 1939: 115). An Prominenz übertraf ihn 
durch sein ständiges Auftreten in der Öffentlichkeit bald Adorno, wobei Lenhard dessen 
Eitelkeit wohldosiert andeutet, jedoch nicht auswalzt. Adorno starb verbittert 1969, Pol-
lock 1970, Horkheimer, bereits 1964 emeritiert und, wie Pollock, schon lange im Tessin 
lebend, 1973. Seine Nachfolge trat Jürgen Habermas an, dessen Habilitationswunsch in 
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Frankfurt der konservativer gewordene Horkheimer Jahre zuvor abgelehnt hatte, aus stra-
tegischen wie aus prinzipiellen Gründen.

Laut Lenhard stand die theoretische Position der „Frankfurter“ mit ihrer Kritik an 
der „verwalteten Welt“ (Lenhard 2024: 480), die Individuen an der Entfaltung hin-
dere, in einem Gegensatz zur nüchternen empirischen Forschung. Adorno und Hork-
heimer, die nicht gerne an ihre frühere Radikalität erinnert werden wollten, verstanden 
sich nicht (mehr) als Gegner des Westens und kaum noch als solche des Kapitalismus, 
geprägt durch ihre Erfahrung in den USA – nationalneutralistische Anwandlungen gin-
gen ihnen ab. Rhetorisch fragt der Autor: „Waren Horkheimer und Co. nun Kalte Krieger 
oder verkappte Kommunisten“ (ebd.: 488)? Die (von ihm unausgesprochene) Antwort: 
weder noch! Herbert Marcuse, der ihnen mit bärbeißiger Kritik am ‚Spätkapitalismus‘ 
zunehmend Paroli bot, wurde zum Star der linken Studentenbewegung, nicht nur in 
Frankfurt. Sein Werk Der eindimensionale Mensch (1964) stellt auf die Manipulation 
der Menschen im Industriezeitalter durch Befriedigung künstlicher Bedürfnisse ab. Die 
westliche Gesellschaft sei durch repressive Toleranz (1966) gekennzeichnet. Marcuse 
und Angela Davis zählten zu „Lichtgestalten der Neuen Linken“ (Lenhard 2024: 490). 
Das stimmt beim Philosophen, aber für seine Schülerin, Mitglied der orthodoxen Kom-
munistischen Partei der USA (1968–1992) lag eine Fehlperzeption vor.4 Lenhard refe-
riert ausführlich die hitzigen Auseinandersetzungen, ohne zu sehr Stellung zu nehmen. 
Er will die Quellen sprechen lassen. Das unterstreicht seine Distanz zu den Positionen 
der Beteiligten, doch wäre manchmal ein fundiertes Urteil sinnvoll gewesen. Meinungs-
stärke ist des Autors Sache nicht.

Das letzte Kurzkapitel, betitelt „Nachleben (1973–2024)“, verleiht nur einen kur-
sorischen Einblick in die zweite Hälfte der Geschichte des Instituts. Das ist vertretbar, 
denn mit dem Tode Horkheimers ging eine Ära zu Ende. Am 28. Juni 1974 erinnerten 
die ‚Urgesteine‘ Herbert Marcuse und Leo Löwenthal, die letzten Überlebenden aus der 
Anfangszeit, in einer Feier an das 50 Jahre zuvor ins Leben gerufene Institut. Lenhard 
erwähnt das Diktum von Stephan Lessenich, seit 2021 Direktor des Frankfurter Instituts 
für Sozialforschung und im Jahre 2017 Gründungsmitglied einer linken sektiererischen 
Kleinstpartei namens „Mut“, der neue Aufbruch habe die weiße, männliche Position der 
Gründergeneration zu transzendieren und „den Kanon der Bezugstheorien um queerfe-
ministische und posthumanistische Ansätze, antirassistische und dekoloniale Perspekti-
ven zu erweitern“ (ebd.: 532). Geht zu weit, wer dies im Sinne einer verkappten Kritik 
interpretiert, gar als Niedergang? Für den Autor nehmen postkolonialistische Perspekti-
ven Auschwitz nichts von seinem Schrecken. Er beendet sein Œuvre mit den folgenden 
programmatischen Sätzen, in denen er sich offensiv positioniert. „[…] wer nach dem 
Holocaust und den Moskauer Prozessen ein bloßes ‚Zurück zu Marx‘ fordert, ohne die 
Verbrechen des Stalin- und des Hitler-Regimes zum Angelpunkt seiner Kritik zu machen, 
der betreibt keine Kritische Theorie, sondern eine verbalradikale aufgeputzte Form der 
Verdrängung. Dagegen wird die historische Erfahrung Adornos, Horkheimers und der 

4 Davis trat unter dem Präsidentschaftskandidaten Gus Hall zweimal für das Vize-Präsidentschaftsamt an.
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vielen anderen Akteure in der langen Geschichte des ‚Café Marx‘ bis auf Weiteres Ein-
spruch erheben“ (ebd.: 533).

Das Gedankengebäude des Instituts war mittlerweile nicht mehr nur in Frankfurt, 
sondern auch anderswo heimisch geworden, unter anderem in Hannover mit Oskar Negt 
(später zudem Elisabeth Lenk) und Lüneburg mit Hermann Schweppenhäuser. Selbst in 
den USA konnten Positionen der Kritischen Theorie Fuß fassen. Wie der Zufall es will 
(oder wohl treffender: das einhundertjährige Jubiläum des Instituts für Sozialforschung), 
liegt mit der Studie von Jörg Später über Adornos Erben (2024) jetzt ein beachtlicher 
Anschlussband vor. Er setzt die personengeschichtliche Betrachtungsweise verstärkt fort, 
etwa mit Porträts über Gerhard Brandt, von 1972 bis 1982 Direktor des Instituts, und dem 
Privatgelehrten Karl-Heinz Haag. Beide, Lenhard wie Später, entreißen Wissenschaftler 
damit der Vergessenheit.

Des Öfteren streut der Autor Trouvaillen ein, die den Inhalt des Buches auflockern, so 
die Räuberpistole um den Trotzkisten Willy Dörter (vgl. Lenhard 2024: 316–323), einem 
einstigen Doktoranden Horkheimers. Trotz der Verurteilung im Dritten Reich wegen kon-
spirativer Tätigkeit galt er als nicht zuverlässig, wurde aber vom Institut gleichwohl finan-
ziell unterstützt. In Frankreich knüpfte Dörter erneut Kontakte mit einem früheren Häft-
ling aus einem Konzentrationslager, einem Schwerverbrecher, der nach seiner Festnahme 
wegen Mordes in mehreren Fällen die Todesstrafe erhielt. Dörter, Hauptzeuge im Straf-
prozess, prahlte in Interviews mit seiner Bekanntschaft zu dem Kriminellen. Das Insti-
tut, das wegen der finanziellen Zuwendungen an den ehemaligen Mitarbeiter befürchten 
musste, in die Affäre verwickelt zu werden, brach danach jede Beziehung zu Dörter ab, 
der sich fortan als  „Hühneraugensalbenverkäufer“ (ebd.: 321) durchschlagen musste.

„Wo viel Licht ist, ist starker Schatten“, lässt Johann Wolfgang von Goethe Götz 
von Berlichingen sagen; in diesem Fall vielleicht nicht ‚starker‘, aber einiger schon. 
Manche blinden Flecken springen ins Auge. Wer derartige Netzwerkbildung zu erfassen 
sucht, dürfte das kurze Gastspiel Ralf Dahrendorfs am Institut für Sozialforschung nicht 
unterschlagen. Dieses ‚Wunderkind‘, bereits zweimal promoviert, nahm kurz nach sei-
nem 25. Lebensjahr die Offerte Horkheimers als Assistent an. In einem Kapitel seiner 
Erinnerungen über das Institut für Sozialforschung, betitelt mit „Die Heilige Familie“5, 
schreibt Dahrendorf (2002) sarkastisch über die dortige, von ihm als illiberal empfun-
dene Atmosphäre. Bereits nach einem Monat folgte seine Kündigung für Ende August. 
Die Reaktion Adornos in einem Brief an Horkheimer: Dahrendorf sei „wohl der stärkste 
Beweis für unsere These, dass in einem strengen Sinne nach uns nichts kommt“ (zitiert 
nach Dahrendorf 2002: 174). Franziska Meifort, die Biographin Dahrendorfs, zitiert einen 
für die Publikation entschärften Satz aus der Manuskriptfassung der Lebenserinnerungen 
Dahrendorfs über Horkheimer: „Wenn ich ihn sah, wurde ich nie das lebhafte Empfin-
den der Gegenwart des Bösen los“ (Meifort 2017: 62). Obwohl Dahrendorf das Institut 

5 Die Wendung bezieht sich auf die Polemik von Karl Marx und Friedrich Engels gegen die Brüder Bruno und 
Edgar Bauer unter dem Titel Die Heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik. „Leider habe ich den Plan nie 
verwirklicht“, schreibt Dahrendorf (2002: 171), den Marx-Engelsschen Titel für eine Polemik gegen die ‚Frank-
furter Schule‘ auszuleihen“.
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flugs verlassen hatte, heißt es bei ihm: „Übrigens pflegten die vorübergehenden Dienst-
herren die Beziehung zu mir nach meinem Weggang in beinahe auffälliger Weise“ (Dah-
rendorf 2002: 174). Das muss alles nicht so gewesen sein, wie der große Liberale, der 
sich, ehrgeizig und fähig wie er war, möglichst schnell habilitieren und nicht Zuarbeit 
für andere leisten wollte, es giftig schildert, aber es hätte Lenhard gut angestanden, den 
Konflikt nachzuzeichnen. Die persönlich gefärbten Zwistigkeiten mit Golo Mann, dem 
Horkheimer intern heimlichen Antisemitismus vorgeworfen hatte, wodurch Mann, der 
auf der Berufungsliste an erster Stelle stand, den politikwissenschaftlichen Lehrstuhl in 
Frankfurt nicht erhielt, sondern der Zweitplatzierte Iring Fetscher (vgl. Albrecht 2000: 
189–202), sind ebenso unter den Tisch gefallen. Hingegen schlägt sich der Autor bei der 
Kontroverse zwischen Adorno und Elisabeth Noelle-Neumann, der „ehemaligen National-
sozialistin“ (Lenhard 2024: 473), wie es überscharf heißt,6 ganz auf die Seite Adornos.

Stärker hätte sich für die Bundesrepublik Deutschland auch das Verhältnis der ‚Frank-
furter‘ zu René König in Köln und zu Helmut Schelsky in Hamburg ausloten lassen, 
um nur diese zwei Lehrstuhlinhaber zu nennen, gerade unter dem Gesichtspunkt der 
Deutungshoheit. Dass Lenhard sein Augenmerk vornehmlich auf das Institut für Sozial-
forschung richtet, liegt in der Natur der Sache, doch wäre ein intensiver Blick auf geg-
nerische wissenschaftliche Positionen von Vorteil gewesen. So fehlt der unter dem irri-
gen Titel geführte Positivismusstreit (vgl. Adorno et al. 1972) ganz, zuerst 1961 zwischen 
Adorno und Karl R. Popper ausgetragen. Hans Albert, Ralf Dahrendorf und Karl R. Pop-
per finden nicht einmal Erwähnung. Beim Einbeziehen der ‚Gegenseite‘ hätte Lenhard 
vielleicht ein Urteil über die Wirkmächtigkeit der von ihm beschriebenen Schule (dieser 
Begriff erfährt keine Problematisierung) abgeben können. Stimmt es, was die Autoren des 
Bandes Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik behaupten? „Unter allen intellek-
tuellen Gruppierungen hat keine das politische-kulturelle Selbstverständnis der Bundes-
republik – auch der wieder zum gesamtdeutschen Nationalstaat gewordenen Bundes-
republik – mehr beeinflusst als die Frankfurter Schule“ (Albrecht et al. 2000: 20). In Axel 
Schildts Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik aus dem Jahr 2020 (das Umschlag-
bild zeigt Adorno) taucht wohl kaum ein Intellektueller derart häufig auf wie dieser.

Wieder und wieder ist von der äsopischen Sprache der Institutsmitarbeiter die Rede, 
in der Weimarer Republik (vgl. zum Beispiel  Lenhard 2024: 90), in der Emigration 
(vgl. zum Beispiel ebd.:  350) und in der Bundesrepublik (vgl. etwa ebd.: 439), zumal 
bei Adorno und Horkheimer, die ‚Signalworte‘ zu vermeiden suchten. Lenhard erklärt 
dies für die Weimarer Republik mit weitverbreiteten Vorbehalten gegenüber marxisti-
schen Positionen. Ohne Tarnung wäre die Gründung eines solchen Instituts nicht mög-
lich gewesen. Das dürfte nur die halbe Wahrheit sein, denn Personen aus dem kommu-
nistischen Milieu dominierten anfangs. Für diese überlagerte Politik Wissenschaft. Ein 
pointiertes Beispiel zu einem Kopf des Instituts: „Korschs Marxismus war trotz aller 

6 Jörg Becker, den Lenhard freilich nicht zitiert, musste mehrere Unterlassungserklärungen zu Falschbehauptungen 
in seiner Studie (2013) abgeben, etwa: Noelle-Neumann habe ihren Entnazifizierungsbescheid gefälscht. Das 
Buch nahm der Verlag daraufhin vom Markt.
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Kritik des Dogmatismus eine Standpunktphilosophie. Als wahr galt ihm, zugespitzt aus-
gedrückt, was dem revolutionären Kampf des Proletariats nützte, als unwahr, was ihn 
torpedierte“ (ebd.: 164). Für die Jahre in den USA führt Lenhard den dortigen Anti-
kommunismus als Grund für Tarnsprache an. Und in der Bundesrepublik bestand kein 
Interesse daran, durch marxistisches Vokabular Kritiker auf den Plan zu rufen. Diese 
äsopische Sprache machte Kritiker erst recht misstrauisch, selbst wenn nicht viel ver-
schleiert werden sollte, wie von Gegnern insinuiert.

Die einfühlsam gezeichneten Porträts der Akteure in und um das Institut für Sozial-
forschung, die niemals gehässig ausfallen, meist wohlwollend, sind eine spezifische Stärke 
des Bandes, wobei mehr Informationen über deren weiteres Schicksal zuträglich gewesen 
wären, etwa für Karl Korsch, Felix Weil und Karl August Wittfogel. Die Hinrichtung Sor-
ges in Tokio als Sowjetspion im Jahre 1944 wäre zumindest eine Erwähnung wert gewesen. 
Mancher Wandel ist erstaunlich – so der Wittfogels zum dezidierten Antikommunisten.

Das überaus anschaulich verfasste Buch, das niemals den Blick des Voyeurs bedient – 
es unterscheidet sich in der Sprache angenehm von manchen prätentiös-kryptischen For-
mulierungen derjenigen, über die es berichtet, – beeindruckt weniger durch das Auf-
finden neuer Quellen – auch wenn diese nicht fehlen – , sondern mehr als Synthese zur 
Netzwerkbildung einer Schule über viele Jahrzehnte hinweg. Dies ist eine neue Erkennt-
nis. Die führenden Repräsentanten pflegten vielfältige Kontakte und konnten deshalb 
selbst schwierige Zeiten überstehen. Was weiter gefällt und für die Genauigkeit7 Len-
hards nicht nur in diesem Punkt spricht: Der Autor vermengt die Begriffe ‚Institut für 
Sozialforschung‘, ‚Kritische Theorie‘ und ‚Frankfurter Schule‘ keineswegs. Von der Kri-
tischen Theorie war ab der zweiten Hälfte der 1930er Jahre die Rede, von der Frankfurter 
Schule ab der ersten Hälfte der 1960er, nicht vorher.

Selbst wer nicht alle Positionen des Verfassers teilt – dieser sympathisiert mit den 
Protagonisten des Buches, ohne unkritisch zu sein –, sieht das Werk, jedenfalls gilt das 
für die Zeit bis 1949, insgesamt als reife Leistung an, ungeachtet der erwähnten blinden 
Stellen. Der Autor wollte keine weitere Studie zu den Konzeptionen der Kritischen Theo-
rie beziehungsweise der Frankfurter Schule vorlegen. Er verzichtet jedoch nicht auf die 
Interpretation von Schlüsseltexten, zumal solcher, die für eine Kurskorrektur des Insti-
tuts stehen. Dabei geht es weniger um empirische Schriften, sondern mehr um sozial-
philosophische – vor allem mit dem thematischen Schwerpunkt Antisemitismus. Stich-
haltig ist daher eher der umgekehrte Einwand: Bedurfte es – beispielsweise – unbedingt 
der ausführlichen Wiedergabe und Interpretation der Dialektik der Aufklärung? Das ist 
schon oft geschehen (zuletzt vgl. Später 2023).8

7 Kleinere Fehler finden sich in Passagen zu Politikwissenschaftlern und zur Politikwissenschaft. So war Ernst 
Michel kein „Sozialpolitologe“ (Lenhard 2024: 215); und der Wahlforscher Jürgen W. Falter ist kein „Wirt-
schaftshistoriker“ (ebd.: 242), wohl aber Politikwissenschaftler; Arkadij Gurland leitete von 1951 bis 1954 nicht 
das „Institut für Politikwissenschaft“ (ebd.: 445), sondern das ‚Institut für politische Wissenschaft‘. Dieses war 
keineswegs „das spätere Otto-Suhr-Institut“ (ebd.). Vielmehr lautete bis 1959 der Name ‚Deutsche Hochschule 
für Politik‘.

8 Die Zeithistorischen Forschungen, die jüngst Jörg Späters (2023) Würdigung der Dialektik der Aufklärung ver-
öffentlichten, brachten bereits im ersten Jahrgang eine Kritik von Clemens Albrecht (2004), wieder unter der 
Rubrik „Neu gelesen“.
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